

ধর্ম ও সমাজ

ডঃ সবপল্লী রাধাকৃষ্ণ



মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড

১০, স্যামান্টনগর মে ট্রাট ★ কলিকতা-৭০

RELIGION AND SOCIETY

প্রথম প্রকাশ, আশ্বিন ১৩৭৫

তৃতীয় মদ্রণ, মাঘ ১৩৯৮

—পঞ্চাশ টাকা—

॥ জর্জ অ্যালেন এন্ড আনউইনের সাহিত্য বন্দোবস্তে প্রকাশিত ॥

এই গ্রন্থের রচনাকাল—১৯৪২ সাল

অনুবাদ :

শ্রীশ্রীভেন্দ্রকুমার মিত্র

প্রচ্ছদপট-অঙ্কন

শ্রীঅজিত গঙ্গু

মিঃ ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ হইতে

এস. এন. রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও বাণী মদ্রণ, ১২, নরেন সেন স্কয়ার

কলিকাতা ৯ হইতে বংশীধর সিংহ কর্তৃক মদ্রিত

বাপীকে

ডঃ সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণের আরও কয়েকটি বঙ্গানুবাদ নই

ধৰ্মে প্ৰাচ্য ও পাশ্চাত্য

(East & West in Religion)

শ্ৰীমদ্ভগবদ্গীতা

সূচী

প্রথম ভাষণ—ধর্মের প্রয়োজনীয়তা	৩
দ্বিতীয় ভাষণ—ধর্মের অনুরোধ ও বিশ্বের নববিধান	৪৩
তৃতীয় ভাষণ—হিন্দুধর্ম	৯১
চতুর্থ ভাষণ—হিন্দু সমাজে নারী	১২৮
পঞ্চম ভাষণ—ঋদ্ধি ও অহিংসা	১৮৮



ଧର୍ମ ଓ ସମାଜ

প্রথম ভাষণ

ধর্মের প্রয়োজনীয়তা

বর্তমান সংকট—সামাজিক ব্যাধি—যুদ্ধ ও নব বিধান—
আমাদের যুগের প্রধান দুর্বলতা ধর্মনিরপেক্ষতা—স্বাভাবিক
জড়বাদ—আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজনীয়তা ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত ঐশ্বর্য বৎসর ব্যাপী সক্রিয় সম্পর্কের সময় বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট কমলা বস্ত্র রূপে নির্বাচন পর্বন্ত আমাকে যে সকল সুযোগ-সুবিধা দিয়েছেন, তার জন্য প্রথমেই তাঁদের কাছে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । মহান ঐতিহ্য সংশ্লিষ্ট এই বক্তৃতা দেওয়ার সুযোগ পাওয়া যে কোন বিশ্বাসের পক্ষেই গর্বের বিষয় । আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা এই যে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর প্রিয় কন্যার নামে যে বাৎসরিক বক্তৃতার ব্যবস্থা করেছেন তাতে আমি বলবাব সুযোগ পাচ্ছি ।

ভারতীয় জীবন ও চিন্তাধারার কোন একটি দিকেব তুলনামূলক আলোচনা হল বক্তৃতামালার নির্দিষ্ট বিষয় । আলোচ্য বিষয়ের ব্যাপকতার জন্য এই ব্যাপারে আমাদের স্বাধীন ব্যাখ্যার সুযোগ আছে । ‘ধর্মীয় আদর্শের ভিত্তিতে সামাজিক পুনর্গঠন’ বিষয়টি আমি আলোচনার জন্য বেছে নিয়েছি এবং বর্তমানের দুর্যোগময় মনোভাব বিষয়টিব গুরুত্ব খুব বেশী বলে মনে করি ।

আওরঙজেব তাঁর শিক্ষক মোল্লা সাহেবকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন, “আপনি আমার পিতা শাহজাহানকে বলেছিলেন যে আপনি আমাকে দর্শনশাস্ত্র পড়াবেন । আমার বেশ স্মরণ হয় যে সত্যি সত্যি বহু বৎসর ধরে আপনি আমাব কাছে এমন সব সুক্ষ্ম তত্ত্বকথার অবতারণা করেছেন যা মনকে কোন রকমেই তৃপ্ত করতে পারে নি, মনুষ্যসমাজের যা কোন কাজে আসে না,—কতকগুলি কায়াহীন ধারণা ও নিছক কল্পনা,—যাদের বৈশিষ্ট্য শুধু এই যে তাদের বোঝা যেমন শক্ত, ভোলা তেমনি সোজা আপনি কখনও কি শেখাতে চেষ্টা করেছেন যে কি করে একটা শহরকে অবরোধ করা যায় বা কি করে একটা সৈন্যবাহিনীকে সাজাতে হয় ? এসব দরকারী জিনিস আমি অন্যের কাছে শিখিছি, আপনি শেখান নি ।”^১ আমার বর্তমান বক্তৃতামালার একটা উদ্দেশ্য হল এই আভাস দেওয়া যে বর্তমান জগৎ যদি একটা সংকটময় অবস্থায় এসে থাকে তো সে এইজন্য যে সে ‘নগর-অবরোধ’ ও ‘বাহরচনা’ সম্বন্ধে সবই জানে, কিন্তু জীবনের মৌলিক শ্রেয়বোধ সংক্রান্ত সমস্যা,

১ A treasury of the World's Great letters, ed. by M. Lincoln Schusler (1941) Pages 90-91.

ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে কিছুই জানে না, ওগুলিকে “কায়াহীন ধারণা এবং নিছক কল্পনা” বলে উড়িয়ে দেয়।

বর্তমান সঙ্কট

আমরা এখন মানবজাতির জীবনের এক চরম সম্ভাবনাময় মূহুর্তে উপস্থিত হয়েছি। মানব-ইতিহাসের আর কোন যুগে এতগুলি লোককে এমন অসম্ভব বোঝা বহন করতে হয় নি অথবা এত লোককে এমন মর্মান্তিক যন্ত্রণার ও এতখানি বেদনাদায়ক নিপীড়নের পাশ্চ হতে হয় নি। আমরা যে জগতে বাস করছি তা সবজনীনভাবে বিরোগান্ত। এখানে ঐতিহ্যের সংঘম এবং প্রচলিত আইন ও শৃঙ্খলার বন্ধন বিস্ময়করভাবে শিথিল। সৈদিন পর্যন্ত যে সমস্ত ধারণা সামাজিক ন্যায় ও শিষ্টাচারের অচ্ছেদ্য অঙ্গ বলে মনে হত, বহু শতাব্দী পূর্বে যে সমস্ত ধারণা সামাজিক ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ ও চালনা করেছে, তারা আজ অদৃশ্য। ভুল-বোঝাবুঝি, তিক্ততা ও মন্দে আজ পৃথিবী শতচ্ছিন্ন। আকাশ-বাতাস সংশয়, অনিশ্চয়তা ও ভবিষ্যতের জন্য আশঙ্কায় পরিপূর্ণ। আমাদের জাতির পরিবর্তমান কষ্ট, আর্থিক সঙ্কটের ক্রমাবনতি, যুদ্ধের অভূতপূর্ব ব্যাপ্তি, শীর্ষস্থানীয়দের মধ্যে মাত্রানৈক্য এবং যে সমস্ত ক্ষমতাসীন ব্যক্তিত্ব ধ্বংসোন্মুখ শৃঙ্খলা ও পঙ্গু সভ্যতাকে বাঁচাতে একান্তভাবে ইচ্ছুক তাদের নিশ্চেষ্টতা সারা পৃথিবীতে যে মনোভাবের সৃষ্টি করেছে তা আসলে বিলম্বাশঙ্ক। “বিলব” বললেই যে শাসক-গোষ্ঠীর হত্যা ও অরাজক গুন্ডামি বৃদ্ধিতে হবে তা সব সময়ে ঠিক নয়। সভ্য জীবনের ভিত্তির গভীর ও আমূল পাববর্তনের যে কোন প্রবল ইচ্ছাকেই বৈশ্ববিক ইচ্ছা বলা যেতে পারে। “বিলব” কথাটাকে দু’রকম অর্থে ব্যবহার করা হয় (১) আকস্মিক ও পচন্ড অভ্যুত্থানের ফলে শাসনবিপর্যয়, যেমন ফরাসী বা বলশেভিক বিলব; (২) সামাজিক সম্পর্কের এক পঙ্খতি থেকে আর এক পঙ্খতিতে বহুদিনব্যাপী ক্রমপরিবর্তন, যেমন ব্রিটিশ শিষ্ট-বিলব। পরিবর্তন মানেই বিলব নয়, কেননা ইতিহাসে পরিবর্তন সর্বদাই ঘটেছে, পরিবর্তনের দ্রুত মাত্রাই বৈশ্ববিক যুগ সূচনা করে। বর্তমান যুগ বৈশ্ববিক, কেননা পরিবর্তনের গতি এখন অত্যন্ত ক্ষিপ্ৰ। আমাদের আশেপাশে সর্বত্র ভাঙাচোরা আওয়াজ পাচ্ছি, সামাজিক রাষ্ট্রনৈতিক অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান বদলে যাচ্ছে, যেসব বিশ্বাস ও ধারণা মানুষের মনকে এতদিন ধরে প্রভাবিত করে আসছে তারা আজ অনাদৃত, মনুষ্যমনের মৌল প্রত্যয়গুলোও বদলে যাচ্ছে। বুদ্ধিমান, স্বেচ্ছানুভূতি-সম্পন্ন ও উদ্যমী মানুষদের ধারণা হয়েছে যে রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি ও শিল্পনীতির বর্তমান প্রতিষ্ঠানগুলি ও তাদের পরিচালনার মধ্যে এমন চূড়ান্ত আছে যা মানবতাকে বাঁচাতে হলে বর্জন করতেই হবে।

পৃথিবী কত প্রকারে ধ্বংস হতে পারে সে-কথা বিজ্ঞানীরা আমাদের বলেন।

১. বার্ক বলেছেন যে যাদের হাতে কমডা নেই তারা বিলব বাধার না, যাদের হাতে কমডা তারা যখন তার অসংব্যবহার করে তখনই বিলব ঘটে।

কোন দূর ভবিষ্যতে চন্দ্রমার অতিসামান্য বা সূর্যের উত্তাপ দ্বারের ফলে পৃথিবী ধ্বংস হতে পারে। কোন ধ্বংসকর্তৃ এসে পৃথিবীর ঘাড়ে পড়তে পারে অথবা পৃথিবী থেকেই বিধ্বস্ত গ্যাস নিঃসৃত হতে পারে। কিন্তু এ সবই অনেক দূরবর্তী সম্ভাবনার কথা। নিকটতর সম্ভাবনা হচ্ছে যে মনুষ্যজাতি নিজের স্বেচ্ছাকৃত কর্মের ফলেই ধ্বংস হবে। মানুষের প্রকৃতিতে যে সমস্ত স্বাধীনতা ও নিবৃত্ততার প্রবল আধিপত্য তারাই তার সর্বনাশ ডেকে আনবে। আমাদের ভোগ্য এই বসুন্ধরাতে সমরোপকরণ-সংজ্ঞায় যে পরিমাণ শক্তি নিয়োগ করছি, তার সামান্য একটা অংশ ব্যয় করলেই একে সকলের পক্ষে সুখভূমি করে তুলতে পারি,^১ অথচ আমরা জগতে মৃত্যুর ও ধ্বংসের লীলা বাধাহীন রেখেছি, এর চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি হতে পারে? ধ্বংস করার একটা অশ্ব আকুলতা যেন মানুষকে পেয়ে বসেছে, এবং এ যদি আমরা না নিবারণ করতে পারি, তাহলে আমরা অস্তিম ধ্বংসের দিকেই দ্রুত এগিয়ে যাব এবং চিন্তার দিক থেকে অশ্রদ্ধার ও নীতির দিক থেকে বর্বর এমন যুগের জন্য আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে, যার মধ্যে মানুষের মহত্তম অতীত কীর্তিসকল একেবারেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। এই ভয়াবহ পরিণতির আভাস আমাদের এটা ভারী বোঝার মত পীড়া দিচ্ছে, আমাদের ঘনকে যন্ত্রণা দিচ্ছে ও অন্তরকে অশান্ত ক'ব তুলছে। আমরা তীব্র বেদনাদায়ক পীড়া, বিপুল উদ্বেগ ও নানাবিধ ভ্রান্তি-অপনোদনের যুগে বাস করছি। পৃথিবী মোহগ্রস্ত।

স্বপ্নসংখ্যক মহাত্মার কাছ থেকে এক উন্নততর পৃথিবীর আশ্বাসই আমাদের ভবিষ্যতের আশা। গত কয়েক দশকে শুধু যে আমাদের চাঞ্চল্যকর ঐহিক উন্নতিই দৃষ্ট হয়েছে তাই নয়, নৈতিকবোধ ও সামাজিক অননুভূতিও স্পষ্টতঃ বেড়েছে। বিজ্ঞানচর্চার ফলাফল ও তৎসংশ্লিষ্ট নব নব উদ্ভাবনকে মনুষ্য-জীবনের সামগ্রিক অবস্থার উন্নতির জন্য প্রয়োগ করার বাসনা প্রবলতর হচ্ছে। মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক ও পারস্পরিক দায়িত্ববোধ সম্বন্ধে আমাদের ধারণার সুস্পষ্ট অগ্রগতি লক্ষ্য করা যাচ্ছে। অপরিণত বয়স্কদের শ্রমিক হিসাবে খাটানোর বিরুদ্ধে আন্দোলন, কারখানার মজুরদের সম্বন্ধে নানাবিধ বিধি, বৃদ্ধ বয়সে পেনসনের ব্যবস্থা, দুর্ঘটনার আহত ব্যক্তিদের জন্য ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা, এইসব থেকে বোঝা যায় যে সমাজের প্রত্যেক সদস্যের প্রতি সামাজিক দায়িত্ববোধ ক্রমবর্ধমান। পৃথিবীর ইতিহাসে এর আগে আর কখনও শান্তির জন্য এত গভীর আকাঙ্ক্ষা ও যুদ্ধের প্রতি এমন সর্বব্যাপী ঘৃণা দেখা যায় নি। এই যুদ্ধে বহুকোটি লোকের প্রতিহিংসাসম্পূর্ণ হাবিজাব সাহস ও অনাড়ম্বর আত্মবলিদান নৈতিক বোধ ও মানবতা-প্রীতির প্রসারের সাক্ষ্য দেয়।

আজ যা ঘটছে তা কোন এক দেশবিশেষের সাময়িক পরিবর্তন মাত্র নয়, তা সে দেশ গ্রেট ব্রিটেনই হোক বা জার্মানীই হোক, রাশিয়াই হোক বা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রই হোক। এটা সমগ্র মানবসমাজের একটা বিশাল বিক্ষোভ। এটা শুধু যুদ্ধ নয়, বরং একটা বিশ্ব-বিশ্বব, যুদ্ধ তার একটা অঙ্গ মাত্র। এটা সমগ্র চিন্তাধারা ও সভ্যতার কাঠামোর ব্যাপক পরিবর্তন, এ সংকট আমাদের সভ্যতার মূল পর্যন্ত

১ স্যামুয়েল বাটলার বলেছেন, মানুষ ছাড়া সকল প্রাণীই জানে যে জীবনের উদ্দেশ্য হল তাকে সন্তোষ করা।

নাড়া দিয়েছে। ইতিহাস আমাদের সময়কাল লোকদের এই যুগসমীক্ষণে এনে ফেলেছে, আমাদের চেষ্টা করতে হবে এই বিপ্লবকে যোগ্য আদর্শের সেবায় নিয়োগ করতে। বিপ্লবের গতি আমরা উলটে দিতে পারি না। পুরাতন যে ব্যবস্থা হিটলার, মুসোলিনি, টোজোকে জন্ম দিয়েছে, তা আজ ক্ষয়িষ্ণু। যারা তাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে, তাদের উপলব্ধি করতে হবে যে তারা স্বাধীনতার নববিধানের শূভ সূচনা করছে। আমাদের শত্রুদের এইজন্য দমন করতে হবে যে তাবা পুরাতনকে আঁকড়ে ধরে আছে, নতনের পথ সন্ধান করতে আমাদের সাহায্য করছে না। আমরা যদি শান্তি স্থাপন করতে চাই এবং ভবিষ্যৎ দুর্গতির বীজ বপন রোধ করতে চাই তবে মানুষের মনের কাপুরুষোচিত জাডাকে পরিহার করতেই হবে। স্থায়ী শান্তিপ্ৰতিষ্ঠার জন্য যুদ্ধের কারণগুলো নিশ্চিহ্ন করতে হবে এবং নবজীবনের জন্য আন্তরিক চেষ্টা করতে হবে, তার জন্য আমাদের দীর্ঘকাল আদৃত ধ্যানমূর্তিগুলিকে বিসর্জন দিতে হবে। পারতপক্ষে সংঘর্ষের ঝোঁপ, দুঃখের চাপ, আগ্রাসনের প্রতি বিতৃষ্ণা, শত্রুদের সম্বন্ধে আমাদের ন্যায়বিচারবুদ্ধিকে যেন আবিল না করে। অমানুষদের সঙ্গেও আমাদের মনুষ্যোচিত ব্যবহার করতে হবে, আমাদের মন দূর ভবিষ্যতের দিকে নিবিষ্ট রাখতে হবে, দেখতে হবে যেন বিবেচনাহীন ঘৃণা তার সম্ভাবনাকে আচ্ছন্ন না করে।

পৃথিবী এমন জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে যেখানে মাত্র দুটি পথ খোলা আছে, হয় সমগ্র পৃথিবীকে এক সংস্থার অন্তর্ভুক্ত হতে হবে, নয়ত কিছুদিন অন্তর যুদ্ধ বাধবে। যে সমাজে আমরা বাস করি তা আমাদেরই সৃষ্টি। যে সকল প্রতিষ্ঠান বিকৃতমূর্তি ধারণ করছে তাব কণ্ঠস্বর আমরাই এবং আমাদের রক্ত স্নান সমাজকে রোগমুক্ত করার উপযোগী ওষুধ আমাদেরই আবিষ্কার করতে হবে। যে সভ্যতা কিছুদিন আগে পর্যন্ত প্রগতি ও মানবতায় উল্লাস বোধ করতে সে যদি আজ যন্ত্রণাক্ষণ হয়ে থাকে, তার মানে এ নয় যে ইতিহাসের এক অপ্রতিরোধ্য বিধান তাকে ধ্বংসের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। সৃষ্টির মূহুর্তে ভীষণ বেদনার উদ্ভব নতুন নয়! জগৎ ক্রমবর্ধমান বেদনার মধ্য দিয়েই নতুন সাম্যাবস্থায় গিয়ে পৌঁছেবে।

১ আধুনিক মানুষ একটা পরিণতি, কিন্তু আগামীকালই তাকে অতিক্রম করে যাবে অন্য লোক, সে বহুদিনব্যাপী বিকাশের ফল বটে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সে মানবজাতির চরম আশাভঙ্গের কারণ। আধুনিক মানুষ তা জানে। সে জানে বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা, সংগঠন কতখানি উন্নতিসাধন করতে পারে, আবার সে এও জানে যে তা থেকে সর্বনাশও হতে পারে। সে এও দেখেছে যে সদ্ব্যবহারপ্রণোদিত শাসকরা শান্তির জন্য সম্পূর্ণ প্রয়াসী হলেও “শান্তির সময়ে সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হও” এই মন্ত্র গ্রহণ করেছে। খ্রীষ্টীয় ধর্ম, মানব-সোডার, আন্তর্জাতিক সামাজিক গণতন্ত্র এবং অর্থনৈতিক স্বার্থের “একাত্তরবোধ” সবাই অনিশ্চয়তার আসল পরীক্ষার অর্থাৎ বাস্তবতার পরীক্ষার অকৃতকার্য হয়েছে। সমস্ত কল্যাণমূলক ব্যবস্থার মধ্যেই দুর্ভিক্ষ সংশয় হয়ে গেছে। মোটের উপর অত্যাঁচ না করেও বলতে পারি যে সাম্প্রতিক মানুষ মনস্তাত্ত্বিক বিচারের প্রায় প্রাপ্তান্তকর আঘাত পেয়েছে, এবং তার ফলে গভীর অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়েছে। সি. জি. ইউজ (Jung) Modern Man is search of a soul. ইংরাজী অনুবাদ (১৯৩০) পৃষ্ঠা ২৩০-৩১।

কখনও কখনও হয়ত পিছিয়ে পড়তে হবে কিংবা ঘা খেতে হবে, তা সত্ত্বেও মনুষ্যজাতি নিশ্চয়ই এক সুস্থতর জগতের দিকে এগিয়ে যাবে। কিন্তু ঘাওয়ার বেগ আমাদের সাহস ও প্রজ্ঞার উপর নির্ভর করে। যে সব সৃষ্টিধর্মী লক্ষ্য জাতির মূর্ত্তির সহায়ক হতে পারে সেগদলি অনেক সময়ে ইচ্ছা বা আবেগের অভাবে নয়, বরং মানসিক অস্বচ্ছতা এবং ভীরুতায় বিফল হয়ে যায়।

সামাজিক ব্যাধি

আমাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি জাগতিক উদ্দেশ্য চরিতার্থ করছে না বলেই আমাদের সামাজিক জীবনে স্বাস্থ্যহীনতার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। প্রকৃতি বিভিন্ন জাতি সৃষ্টি করেছে। তাদের ভাষা ভিন্ন, ধর্ম ভিন্ন, ভিন্ন তাদের ঐতিহ্য। মানুষের কাজ হল জগতের শৃঙ্খলা স্থাপন করা এবং জীবনযাপনের এমন প্রণালী আবিষ্কার করা যাতে বিভিন্ন গোষ্ঠীরা শান্তিতে বাস করতে পারে, তাদের বিভেদের সামঞ্জস্য করতে পশুশক্তি আশ্রয় না নিতে হয়। পৃথিবীটা সংগ্রামী জাতিদের রণক্ষেত্র রূপে ব্যবহারের জন্য নয়, বরং বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে পাবস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তিতে মানব-মহিমা, উন্নত জীবন ও প্রাচুর্যলাভের জন্য ব্যবহার্য সাধারণ সম্পত্তি।

বিশ্ব-এক্য লাভের প্রয়োজনীয় পরিবেশের অভাব নেই। অভাব শুধু মানুষের ইচ্ছা। মানুষকে মানুষ থেকে পৃথক করে রাখার ভৌগোলিক কারণ, সুউচ্চ পর্বত ও গভীর মহাসমুদ্র, আব মানুষকে আলাদা করে রাখছে না। পবিবহন ব্যবস্থা ও যোগাযোগ সাধনের যে সকল সুযোগ হয়েছে, তাতে পৃথিবী ঘনিষ্ঠ পল্লীতে পরিণত হয়েছে। ধর্ম ও আচার কোন একটি বিশেষ সীমায় সার্থক। কিন্তু বিজ্ঞান কোন রাষ্ট্রনৈতিক বা সামাজিক সীমায় আবদ্ধ নয়, তাব ভাষা সকলেই বুঝতে পারে। মানুষের ওপর যন্ত্রের প্রভাব যন্ত্রপূর্ব যুগের সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র রাষ্ট্রসম্মিত পৃথিবীর গঠন ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে। শিল্পবিপ্লব অর্থনৈতিক সম্পর্কে এমন সামগ্রিকভাবে প্রভাবিত করেছে যে, আমরা এখন বিশ্ব-অর্থনীতি-যুক্ত বিশ্ব-সমাজের সভ্য হয়ে উঠেছি। এই বিশ্ব-সমাজের জন্য বিশ্ব-শৃঙ্খলা ও সংগঠনের প্রয়োজন। বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে যে এবই প্রকারের মহাজাগতিক উপাদান সমগ্র মানবজীবনের ভিত্তি। দর্শন কল্পনা করে যে প্রকৃতি ও মানবের পিছনে এক বিশ্বচেতনা বিরাজমান। ধর্ম সকলের মধ্যেই একই আধ্যাত্মিক সাধনা ও সংগ্রামের কথা বলে।

মনুষ্যসমাজের বিকাশের আদিযুগে গোষ্ঠীগত চিন্তা ও অনুভূতি প্রকাশিত হয়েছিল, এবং এমন অবস্থায় তাদের বিকাশ হয়েছিল যে তাতে স্বভাবতই এক গোষ্ঠী থেকে আর এক গোষ্ঠীর ব্যবধান ও পারস্পরিক অজ্ঞতার সৃষ্টি হয়েছিল। মানুষ যখন নির্ভরযোগ্য সামাজিক শৃঙ্খলা স্থাপনের ও গোষ্ঠীগত কলহ ও অন্তর্স্বন্দ্র দমন করার মত শক্তিশালী কেন্দ্রীয় শাসনের প্রয়োজন অনুভব করল তখনই জাতি-রাষ্ট্রের উদ্ভব হল। এতে মানুষের উপকারই হল। কারণ জাতি-রাষ্ট্রের মধ্যে সেই জাতির লোকেরা স্জনমূলক কর্মের এমন বিস্তৃত সুযোগ পেল, যা অন্য

উপায়ে সম্ভব হত না। বহু জাতিই জাতীয় সংহতি লাভ করতে সক্ষম হয়েছে, আর একটু এগুলেই তারা বিশেষক্যাবোধ লাভ করতে সমর্থ হবে।

মানবতার মূল জাতি ও জাতীয়তা ছাড়িয়ে অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে। আমাদের পৃথিবী এত ক্ষুদ্র হয়ে পড়েছে যে দেশভিত্তির আর স্থান নেই। ঐতিহাসিক পটভূমিকা, জলহাওয়ার প্রভাব ও ব্যাপক অন্তর্গোষ্ঠীয় বিবাহের জন্যই বর্তমানের বিভিন্ন জাতির বর্তমান রূপ সম্ভব হয়েছে। কিন্তু আমাদের সকলেরই মানসিক ক্রিয়াগুলি এক, একই প্রকারের মানসিক পরিস্থিতিতে একই প্রকারের সাড়া আমরা সকলেই দিয়ে থাকি, আমাদের সকলেরই একই প্রকারের মৌলিক আবেগ, একই রকমের সাধ ও সাধনা। ডারউইন তার ‘মানুষের উদ্ভব’ (Descent of Man) গ্রন্থে বলেছেন : “মানুষ যখন সভ্যতাব পথে অগ্রসর হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর সম্মিলনে বড় সমাজ গড়ে ওঠে, তখন সামান্যতম যুক্তি প্রয়োগ করলে প্রত্যেক ব্যক্তিই বুঝতে পারে যে তার সামাজিক সহজাত বৃত্তি ও সহানুভূতি অপরিচিত হওয়া সত্ত্বেও এক জাতির সকল লোকের মধ্যে ব্যাপ্ত করে দিতে হবে। মানুষ এই পথে পৌঁছলে, সকল জাতির মানুষের মধ্যে তার সহানুভূতি প্রসারণের পক্ষে মাত্র কৃত্রিম বাধাই থাকতে পারে।” গোষ্ঠীর সীমার ক্রমশঃ বিস্তৃতি সভ্যতার অগ্রগতির একটা স্বীকৃত লক্ষণ। ডারউইন বেঁচে থাকলে কোন বিশেষ জাতিই পবিত্র, এক বিশেষ জাতিই দেবতাদের প্রিয় ইত্যাদি কথা শুনে অবাক হতেন।

মানুষের বাস্তবীয় প্রত্যয় চিন্তা যে রূপই নিক না কেন, নাৎসীই হোক কি কমিউনিস্টই হোক, ফ্যাসিস্টই হোক কি গণতান্ত্রিকই হোক, জাতীয়তাবাদের তাগিদ ও তার আদর্শ এখনও তাদের মন আচ্ছন্ন করে আছে। আর তাই মানুষের শক্তি মানুষের প্রগতি ও উন্নতির মূল ধারার সঙ্গে যুক্ত না হয়ে, আশেপাশের সংকীর্ণ উপধারায় প্রবাহিত হচ্ছে। আমরা এখনও যেন সেই মাদিম গোষ্ঠীতেই আছি, যার মধ্যে শুধু যাদের সঙ্গে রক্তের সম্বন্ধ আছে বা যারা মোটামুটি খুব বেশী পরিচিত তাদেরই স্থান আছে। শিশুকাল থেকে এক রকমের বিকৃত শিক্ষা পেয়ে আমরা জাতীয়তাবাদী “প্রবৃত্তি”র দাস হয়ে পড়েছি। নীচতা, পাশবিকতা, হিংসা সবই আমাদের স্বাভাবিক মনে হয় যদি তা জাতির স্বার্থসংশ্লিষ্ট করা হয়।

জাতীয়তাবাদ সহজাত প্রবৃত্তি নয়। এটা একটা অর্জিত কৃত্রিম ভাবাবেগ। নিজের জন্মভূমিকে ভালবাসতে হলে বা নিজের ঐতিহ্যের প্রতি আনুগত্য প্রদর্শন করতে হলেই যে প্রতিবেশীদের সঙ্গে হিংস্র বিরোধিতা করতে হবে তার কোন মানে নেই। আজ যদি জাত্যভিমানের অনুভূতি তীব্র হয়ে থাকে, তাহলে মানুষের আত্মপ্রবণতার ক্ষমতা যে কত বেশী তাই প্রমাণিত হল। স্বার্থচিন্তা, সম্পত্তির প্রতি লোভ এবং কর্তৃত্বের লালসাই সমকালীন মানুষের কার্যকরী আদর্শ। দেশভিত্তি দেশভিত্তিকে বিনষ্ট করেছে, প্রবৃত্তির আবেগ যুক্তিকে আচ্ছন্ন করেছে। যাদের পার্থিব সঙ্গতির সৌভাগ্য নেই তারাই ভূপৃষ্ঠের অন্যান্য ভাগাভাগির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে। ভূপৃষ্ঠের স্থলভাগের এক চতুর্থাংশ ব্রিটিশ অধিকারে। ফ্রান্সের অধিকারের বিস্তৃতি তার পরেই। হল্যান্ড, বেলজিয়াম এবং পর্তুগালের ন্যায় ছোট ছোট দেশেরও বড় বড় উপনিবেশ আছে। জার্মানি বাঁচবার জন্য জমি চায়, বিস্তার চায়, আধিপত্য

চায়। বাসভূমির বিস্তারের প্রয়োজন অতৃপ্ত ও উচ্চাভিলাষী শক্তিসমূহের রাষ্ট্রনীতি নিয়ন্ত্রণ করছে। আমরা যদি মেনে নিই যে সবচেয়ে, শক্তিশালী জাতিই পৃথিবীর অধিকারী হবে, তাহলেই বিধানিদিশ্ট ভবিষ্যতের অনুসরণ কান্ডজ্ঞানহীন নিষ্ঠুরতার রূপ নেয়। একজন অক্সফোর্ডের পণ্ডিত হিটলারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তাঁর নীতি কি, আবেগপূর্ণ একটি কথার উত্তর এসেছিল “জার্মানী” এবং আমরা অস্বীকার করতে পারি না যে সে উদ্দেশ্য থেকে তিনি কখনও বিচ্যুতি হন নি। তাঁর কথা “এস আমরা অমানুষ হই। যদি জার্মানিকে উদ্ধার করতে পারি, পৃথিবীতে সব চেয়ে বড় কাজ করব। এস আমরা অন্যায্য করি, যদি জার্মানিকে উদ্ধার করতে পারি তাহলে পৃথিবীর সব চেয়ে বড় অন্যায়ের প্রতিকার হবে। এস আমরা নীতি বর্জন করি, যদি আমাদের লোকদের উদ্ধার করতে পারি। তখন নীতির পুনঃস্থাপনের পথ দেখতে পাওয়া যাবে।”^১ হিটলার ‘মাইন কাম্ফ’^২ নামক গ্রন্থে বলেছেন, “পররাষ্ট্র নীতি উদ্দেশ্যসাধনের একটি উপায় মাত্র এবং আমাদের নিজ জাতির সুবিধাই একমাত্র উদ্দেশ্য ও অগ্রগতির লক্ষ্য। জাতির স্বার্থই একমাত্র বিবেচ্য। রাষ্ট্রনৈতিক, ধর্মসম্বন্ধীয় ও মানবিক অন্য সব বিবেচনাই এর জন্য অগ্রাহ্য করতে হবে। সমস্ত মানবজীবন জাতীয়-দক্ষতায় পূর্ণ একমাত্র লক্ষ্যব কাছে বলি দিতে হবে।”^৩ একটি জার্মান বিমান বিমান-বিধ্বংসী কামান দ্বারা ভূপাতিত হলে তার তরুণ চালককে এক ফরাসী হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। ডাক্তার তার মূত্রেব কাছে মূত্রে নিধে বললেন, “তুমি সৈনিক এবং বীরের মত মৃত্যুর সম্মুখীন হতে পার। তোমার আয়ু আর এক ঘণ্টাকাল। তুমি কি তোমার পরিবারের কাছে কোন বাণী পাঠাতে চাও?” তবর্ণটি ঘাড় নাড়ল। যে সমস্ত নারী ও শিশু বিমানচালকের দ্বারা ভয়ঙ্করভাবে আহত হয়েছিল তাদের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে ডাক্তার বললেন, “তুমি শীঘ্রই তোমার প্রণতার মূত্রেমুখী দাঁড়াবে, তুমি যা করেছ তা চোখের সামনে দেখে তুমি নিশ্চয়ই অনুতপ্ত হয়েছ।” মূত্রেমুখী বিমান-চালক উত্তর দিল, “না, আমার শূদ্র এই দুঃখ যে আমার নেতার আদেশ আর আমি পালন করতে পারব না। হাইল হিটলার।” বলেই তার জীবনদীপ নিভে গেল।

১ জিলবার্ট মারের Deeper Causes of the War (১৯৪) ৪৩ পৃঃ

২ পৃঃ ৬৮৬

৩ ফিক্টে তার Doctrine of the State-এ বলেছেন : “রাষ্ট্রসমূহের মধ্যে শক্তির আইন ছাড়া কোন আইন বা ন্যায় নেই। যে সব জাতির ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎ দিক থেকে নিখারিত হয়েছে, তাদের সমস্ত প্রকার শক্তি ও বুদ্ধির সাহায্য নিয়ে সেই ভবিষ্যৎকে সফল করার নৈতিক অধিকার আছে।”

“জার্মানদের রাজ্যবিস্তারের যে সমস্ত অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট পরিকল্পনা দেখা যায় তা এই গভীর অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ যে জার্মানী তার শক্তি ও জাতীয় উদ্দেশ্যের পরিহৃত, তার দেশভক্তির গভীরতা, তার প্রায়োগিক নিপুণতা, তার শাসনব্যাপারে সততা, তার সাধারণ ও বৈজ্ঞানিক প্রতিভার প্রত্যেক শাখার কৃতিত্ব এবং তার লক্ষ্য, কলা ও নীতিবিদ্যার সুউচ্চ মাল দ্বারা জার্মান জাতীর আদর্শকে সকলের উর্ধ্ব স্থাপন করার অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছে।” Sir Eyre Crowe’s “Memorandum” of January 1, 1907.

নাৎসীবাদও একটি দেশের গণ-আন্দোলন। রুশ সরকার ধর্মবিরোধী হতে পারে, কিন্তু রুশ দেশের লোক তা নয়। বাশিয়া যখন বর্তমান যুদ্ধে যোগ দেয়, তখন মস্কোতে যে ধর্মনিরপেক্ষ জনসমুদ্র রুশীয় সমরশক্তি বৃদ্ধির জন্য এবং হিটলারকে ধর্মের সব চেয়ে মারাত্মক শত্রু বলে নিন্দিত করার জন্য সমবেত হয়েছিল, সে কথা গণের সঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে। এই সংগ্রামকে সরকারীভাবে “পবিত্র সোভিয়েৎ পিগ্রড্‌মির জন্য ও জনগণের মুক্তির জন্য সংগ্রাম” বলে বর্ণনা করা হয়েছে। কোন জাতিবিশেষ নয়, সমস্ত যুগটাই জাতীয়তাবাদী। বাস্তবের কেন্দ্রীভূত শাসনযন্ত্র, কারিগরিবিদ্যায় প্রগতিব জন্য প্রয়োজনীয় সাম্প্রতিক যন্ত্রপাতি, এবং সর্বব্যাপী প্রচার দ্বারা সমগ্র প্রজাবৃন্দের দেহ, মন ও আত্মাকে সামগ্রিকভাবে নিয়োজিত করা যায়। সার্বভৌম রাষ্ট্র ও সর্বাধিক সমাজ অভিন্ন হয়ে ওঠে। ব্যক্তির নিজস্ব জীবনযাত্রার অধিকারকে অগ্রাহ্য করাও হয় এবং মানুষের স্বভাব, সদগুণ, প্রীতি ও দয়া অদৃশ্য হয়। মনে হয় আমরা এমন এক আসদুরিক শক্তির দ্বারা অভিভূত হয়েছি যা মানুষকে নিম্নতর প্রাণীর পর্যায়ে নামিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। দেবপ্রতিম মানব পশু যথেষ্ট হয়ে পড়ছে। পৈশাচিক মন্থ আমাদের বিশ্রামহীন, অন্তঃসার্বজন্য জীবনযাপন করতে বাধ্য করছে, এ জীবন যেমন সদ্যহীন তেমনি অমার্জিত, তার আদর্শ যেমন তুচ্ছ তেমনি স্থূল। সৈন্যদলের শৃঙ্খলায় মানবতা ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। বহু শতাব্দী ধরে ধর্মের সঙ্গে হাতড়ে হাতড়ে মহান প্রয়াসের ফলে আমরা জানতে পেরেছি যে নিজের ও অপরের জীবন পবিত্র। প্রত্যেকের নিজস্ব জ্যোতি ও নিজস্ব দৃষ্টি আছে, আমাদের দৃষ্টি যদি যথেষ্ট সূক্ষ্ম হয় তাহলেই তা আমাদের নজরে পড়ে। আমাদের সকলের মধ্যেই ভাল হবার ইচ্ছা ও ততোভাবে রয়েছে। তাব উপর যত রকম চাপান দেওয়া হোক, যত রকমে তাকে ঢাকবার চেষ্টা করা হোক বা যত রকমে তাব রূপান্তর ঘটাবার চেষ্টা করা হোক, তাকে নষ্ট করা যায় না। সে সর্বদা বিবাজমান এবং যে তাকে আবিষ্কার করতে পারে সে-ই তার কাছে আন্তরিক সাড়া পাবে। তা সত্ত্বেও ধনতান্ত্রিক সমাজের বর্তমান সংগঠন, ক্ষাত্র ঐতিহ্য এবং অর্গণিত স্বাধীন স্বপ্রধান রাষ্ট্রে সম্বলিত খণ্ডিত পৃথিবী মানুষের আত্মাকে হত্যা করেছে।

এই উন্মত্ত দেশভক্তি, ক্ষমতার জন্য এই অন্ধ বাসনা, বিবেকবর্জিত সুবিধাবাদ অতর্পিতবত পৃথিবীর সকল জাতিকেই পেয়ে বসেছে। এই পরস্পরবিরোধী রাষ্ট্রসমূহের জগতে স্বাভাবিক প্রবণতাই হল অন্যের ক্ষতি করার চেষ্টা। ব্যাপারটা যেন নিজের দেশ আর সবাইয়ের মধ্যে বিরামহীন সংগ্রাম। সাধারণতঃ এই সংগ্রাম কূটনৈতিক ও বার্ণিজ্যিক ক্ষেত্রে চলে কিন্তু প্রায়ই সংগ্রামটা প্রকাশ্য ও সশস্ত্র হয়ে পড়ে। পৃথিবীর সমগ্রতা, স্বাস্থ্য ও সাংগঠনিক ঐক্য বজায় রাখার জন্য যে শক্তি ব্যয়িত হওয়ায় কথা তা একটি গোষ্ঠী বা শ্রেণী, একটি জাতি বা জাতীয় রাষ্ট্রকে অন্যের উপর প্রাধান্য দেওয়ার ব্যাপারে ব্যয় হয়। রাষ্ট্র অতিকায় দাস-চালক হয়ে দাঁড়ায় ও আমাদের অন্তর্জীবনের মৃত্যু হয়। আমাদের ভেতরটা যত প্রাণহীন হয়, জাতির উদ্দেশ্যসাধনে ততই আমরা নিপুণ হয়ে উঠি। আমাদের সকলপ্রকার অন্তর্জীবনের অবসান হয়, আমাদের জীবনের সামান্যতম ঘটনাও এমন এক যন্ত্রদ্বারা

নিয়ন্ত্রিত হয়, যে কার্যসাধনে সম্পূর্ণ নিৰ্মম ও সকলপ্রকার বিরোধিতার প্রতি ক্রমাহীন। আমাদের অন্তরাত্মাকে যান্ত্রিক করার অধিকার নিয়ে এবং আমাদের ঘোড়দৌড়ে ঘোড়ার মত শব্দ দৌড়বার শিক্ষা দিয়ে রাষ্ট্রই জীবনের চরম লক্ষ্য হয়ে ওঠে।^১

যা আমাদের পরিচিত তাই শাস্যত এ ভুল যেন আমরা না করি। বর্তমান ব্যবস্থার প্রতি আমাদের পক্ষপাত বিশ্বের অলংঘ্য নিয়ম বলে মনে করার প্রয়োজন নেই। মানুষের প্রকৃতিতে সত্যের প্রতি আবেগ ও করুণা ওতপ্রোতভাবে মিশে রয়েছে এবং তার বিকাশের জন্য আমাদের পৃথিবীতে মৈত্রীপূর্ণ পরিবেশে স্বাধীন ব্যক্তিরূপে বাস করা প্রয়োজন। আমাদের আত্মবিনাশের শক্তিসমূহকে নিয়ন্ত্রিত করে এবং প্রকৃতিব ঐশ্বর্যকে সকলের সুখ ও স্বাস্থ্যের কাজে লাগিয়ে, পৃথিবীতে ভদ্র প্রতিবেশী হিসেবে বাস কবাব জন্য চাই শান্তির ইচ্ছা এবং সুবিধাভোগী শ্রেণীসমূহের ও জাতীয় রাষ্ট্রের অনেক দাবির বিসর্জন। আমরা যদি সত্যই দেশভক্ত হই, তাহলে আমাদের প্রীতি স্থানীয়, জাতীয় বা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে আবদ্ধ রাখলে চলবে না, তা সমগ্র মানবসমাজে ব্যাপ্ত করে দিতে হবে। সকলের স্বাভাবিকতা, স্বাধীনতা, শান্তি ও সামাজিক সুখ আমাদের প্রিয় হওয়া প্রয়োজন। আমরা দেশের জন্য লড়াই না করে, মানব সভ্যতার জন্য যুদ্ধ করব এবং সমবায় সংস্থার মাধ্যমে মানবসমাজের সর্ববিধ উন্নতির জন্য পৃথিবীর প্রাকৃতিক ঐশ্বর্য ব্যবহার করব। এর জন্য আমাদের নতুন পাঠ নিতে হবে, আমাদের বিশ্বাস ও কল্পনাকে প্রসারিত করতে হবে। যে ব্যক্তি চাবপাশে যে সব শক্তি কাজ করছে তার গতি ও প্রকৃতি বৃক্ষে তাকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে তার মাধ্যমেই বিশ্বের ইচ্ছা ও যুক্তি কার্যকরী হয়। কক্ষপথে ভ্রাম্যমাণ নক্ষত্রদের গতির মত আমাদের অভিব্যক্তি আর অনায়ত্ত ব্যাপার নয়। তাব মাধ্যম হল মানুষের মন ও ইচ্ছা। আধ্যাত্মিক জীবনের প্রাধান্য ও পবিত্রতার আদর্শে এক নতুন যুগের মানুষকে শিক্ষা দিতে হবে, তাদের মধ্যে যেন মানুষের সৌভাগ্য ও শান্তিপ্রীতি বিকশিত হয়।

যুদ্ধ ও নব সংস্থা

অধ্যাপক আর্নল্ড টয়েনবী তাঁর Study of History (ইতিহাস পাঠ) নামক গ্রন্থে কি অবস্থায় নতুন সভ্যতার উৎপত্তি হয়, কি ভাবে তা উন্নতি লাভ কবে আর কি অবস্থায়ই বা তার ধ্বংস হয়, এসব আলোচনা করেছেন। সভ্যতার উৎপত্তি ও বিকাশ কোন জাতিবিশেষের প্রাধান্য কিংবা পারিপার্শ্বিক অবস্থায় স্বয়ংক্রিয় প্রভাবের উপর নির্ভর করে না। মানুষ এবং তার পারিপার্শ্বিকের দুরূহ সম্পর্কের সমন্বয় থেকেই সভ্যতার উৎপত্তি হয় এবং তিনি প্রক্রিয়াটাকে কতকটা “বৃক্ষে আহবান ও তার

১ “উপকরণের সঙ্গে যে ধর্ম নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছে সে প্রকৃতি-পূজার উদ্বেগ উঠতে পারে নি। রাষ্ট্র-উপাসনার তুলনায় পশুপূজা সুবৌদ্ধিক ও মহাদার্শনিক। একটি বন্দ বা কুম্বীরের পূর্ব বেশী নিজস্ব মূল্য না থাকতে পারে, কিন্তু কিছু আছে কেননা তাদের চেতনা আছে। রাষ্ট্রের তাও নেই।” Mc Taggart.

প্রাকৃতিক্য” রূপে কল্পনা করেছেন। অবস্থাবিপর্যয় সমাজকে দন্দেদ আহ্বান করে এবং সেই দন্দেদর সম্মুখীন হয়ে সমাজকে যে প্রয়াস ও দৃষ্টবরণ করতে হয় তারই মধ্যে নতুন সভ্যতার জন্ম হয় ও বৃদ্ধি হয়। পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর জন্য জীবের অনন্ত প্রয়াসই জীবন। পরিবর্তিত পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর চেষ্টা যখন সফল হয় তখনই প্রগতি হয়, আর পরিবর্তন যখন এত দ্রুত হয় বা এমন সহসা হয় যে খাপ খাওয়ানোর সময় পাওয়া যায় না, তখনই হয় ধ্বংস। একথা মনে করার কোন কারণ নেই যে মানুষের বৃদ্ধির জন্য বা পৃথিবীতে তার আধিপত্যের জন্য জগতের সমস্ত জীবিত প্রাণীর বা প্রয়োজন তার দাবি মেটানো থেকে মানুষ নিষ্কৃতি পেয়েছে। আদিম সভ্যতাকে যে সকল সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছিল তা বাহ্যপ্রকৃতির, কিন্তু পরবর্তী সভ্যতাকে যে সকল সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে বা হচ্ছে তা হল অন্তর্মুখী ও পারমাখিক। বস্তুতান্ত্রিক বা যান্ত্রিক প্রগতি দিয়ে এখনকার সভ্যতার বৃদ্ধির পরিমাপ করা চলবে না, দেখতে হবে মন ও আত্মার বর্তমান সৃজনক্ষম বিকাশ হয়েছে। বর্তমান সভ্যতাকে বাঁচতে হলে পারমাখিক মূল্যের প্রতি শ্রদ্ধা, সত্য ও সৌন্দর্যপ্রীতি, সত্যতা, ন্যায়বিচার ও করুণা, দলিতদের প্রতি সহানুভূতি, মানুষের প্রতি সৌভাগ্যানুভূতি, এসব গুণের বিকাশ প্রয়োজন। যাবা ধর্ম বা কুল, জাতি বা রাষ্ট্রের দোহাই দিয়ে অন্য সকলের সঙ্গে পার্থক্য বজায় রাখতে চায়, তারা মনুষ্যত্ব বিকাশে সহায়তা করছে না, বাধা সৃষ্টি করছে। ইতিহাসে সভ্যতার ধ্বংসাবশেষের অভাব নেই, তারা নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারে নি, যথোপযুক্ত জ্ঞান ও উদ্যোগী মন তৈরী করতে পারে নি। বিচার-বৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিরা বর্তমানের সংকটাপন্ন পৃথিবীতে শুধু যে একটা ঐতিহাসিক যুগেরই সমাপ্তি দেখছেন তাই নয়, মনুষ্যজাতির ও তার অন্তর্গত আত্মবোধবিশিষ্ট প্রত্যেক ব্যক্তির একটি আধ্যাত্মিক যুগেরও সমাপ্তি দেখতে পাচ্ছেন। সমকালীন মানুষকে অভ্যস্তির চরম গৌরবময় পরিণতি বলে মনে করার প্রয়োজন নেই। পৃথিবীতে জীবনের অস্তিত্বের ইতিহাস শতকোটি বৎসরের ইতিহাস। ভাবিদ্যায় সৃষ্টিত প্রত্যেক যুগে এমন সব জীব পৃথিবীতে আধিপত্য করেছে যাদের তখন সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ ধন বলে ধরা যেতে পারত। কিন্তু যেসব প্রাণী স্থায়ী হয় নি, তার স্থানে অন্য প্রকারের প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছে।^১ অভিব্যক্তির পরবর্তী সোপান

১ ১৯০১ সালে ডান্ডীতে ব্রিটিশ অ্যাসোসিয়েশনের যে অধিবেশন হয় তার প্রাণীবিশ্যা বিভাগের সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক জেমস রিচি অভিব্যক্তিবাদের ফলাফলের কথা এইভাবে বলেন, “অভিব্যক্তির পথে জীবনের অবিচলিত অগ্রগতির ১২০ কোটি বৎসরের ইতিহাস পর্যবেক্ষণ করার পর এরকম চিন্তা অত্যন্ত স্পর্ধার কথা বলে মনে হবে যে সবলত্বের আগন্তুক মানুষই সৃষ্টির শেষ কথা বা চরম গৌরবময় কীর্তি, আর তার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে অভিব্যক্তির মহৎ পর্যবেক্ষণ শেষ সীমানায় পৌঁছেছে। পৃথিবীতে জীবনের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করতে গেলে এরকম ধারণা আরও স্পর্ধাব বলে মনে হবে যে, আগামী একশ কোটি বৎসরে অতীতকালে যে জীবনধারা এত নব নব উদ্ভাবনা শক্তির পরিচয় দিয়েছে, তাব ভবিষ্যৎ উন্নতি শুধু মানুষের মস্তিষ্কের প্রসারতা বা মানুষের উন্নততর সামাজিক গঠনের মত জুছ পরিবর্তনের মধ্যে সীমিত থাকবে। একথা সত্য যে শুধু অতীতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে আমরা আর বেশী কিছু

মানুষের দেহে নয়, তার মনে, তার আত্মায়। তার প্রকাশ হবে জ্ঞান ও বোধের বিস্কৃতিতে, নবযুগের উপযোগী নব চারিত্রিক সম্বন্ধের বিকাশে। যখন সে দার্শনিক চেতনা লাভ করবে, বোধশক্তি যখন তার তীব্রতা লাভ করবে, সমগ্রের অর্থ সম্বন্ধে অনুভূতি গভীর হবে, তখনই যথারোগ্য সামাজিক জীবন সম্ভব হবে এবং তার প্রভাব যে শূন্য ব্যক্তির উপরই পড়বে তা নয়, জাতিকেও প্রভাবিত করবে। এই নতুন সংস্থার জন্য আমাদের যত্ন করতে হবে, প্রথমে আমাদের আত্মার অন্তর্জগতে, পরে বহির্জগতে।

বর্তমান যুগ সভ্যতা ও অসভ্যতার স্বন্দ্র নয়, কেননা প্রত্যেক যোদ্ধাই তার নিজের মতে যা সভ্যতা তার বন্ধুর জন্যই প্রাপণ করছে। মৃত অতীতকে পুনরুজ্জীবিত বা অত্যন্ত ক্ষয়প্রাপ্ত ভূমিপ্ৰায় সভ্যতাকে রক্ষা করার চেষ্টা এ নয়। এটা ধ্বংসের শেষ পর্যায়, এর পরেই দীর্ঘ গর্ভযন্ত্রণার অবসানে নতুন বিশ্ব-সমাজের জন্ম। আমাদের পরিবর্তনের গতি মন্থর বলে নতুন ধারণাকে জন্মাবার জন্য লড়াই করতে হচ্ছে, হিংস্র উৎপাত করে তাব পথ পবিস্কার করতে হচ্ছে। পুরাতন জগতের মৃত্যুকালে যদি হিংসা, ধ্বংস, দ্রুত, ভয় ও বিশৃঙ্খলাব আবির্ভাব ঘটে থাকে, পতনের সময় সে অনেক ভাল সুন্দর ও সত্য বস্তুকে নিয়ে পড়ে। তার জন্য যদি বস্ত্রপাত হয়, বহু লোকের জীবননাশ হয়, বহু লোকের মন বিকৃত হয়ে যায়, তা হলে বৃদ্ধিতে হবে নতুন জগতের সঙ্গে আমরা শান্তির সঙ্গে নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারছি না। এই নতুন জগতের অন্তর্নিহিত অবিভাজ্যতা এখন বাহিরেও অবিভাজ্যরূপে প্রকাশ পেতে চাইছে। আমরা যদি স্বেচ্ছায় অগ্রসর না হতে পারি, আমাদের পিঠে যে মৃত বস্তুর বোঝা জমে উঠেছে, তাদের যদি নিজে নিজে ঝেড়ে ফেলতে না পারি, তাহলে এক ভয়াবহ দুর্ঘটনা আমাদের চোখ খুলে দেবে এবং তাতেই যে সগস্ত অচলাযতন আমাদের উদার মনকে পঙ্গু এবং বৃদ্ধি আটকিয়ে রেখেছে, তাবা খসে পড়বে।

অমঙ্গলের আবির্ভাব আকস্মিক ঘটনা নয়। হিংসা, পীড়ন, ঘৃণা—এসব যে দেখা যাচ্ছে তা বিশৃঙ্খলা ও স্বেচ্ছাচারের জন্য যে ঘটছে তা নয়, বরং তা নৈতিক শৃঙ্খলাব উপস্থিতিই নির্দেশ করছে। প্রকৃতিব মূল নীতি সংহতি, একতা, মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা যদি পদদলিত হয়, তাহলে বিশৃঙ্খলা ঘৃণা ও যুদ্ধ ছাড়া আর কিছু আশাই করা যায় না। ইতিহাসের একটা যুক্তি আছে। যা কিছু পুরানো হয়ে গেছে, যা কাজের বাইরে চলে গেছে, শূন্য প্রগতির পথ বন্ধ করে আছে, তাদের দূরীভূত কবাব জন্য বিশৃঙ্খলা ও হট্টগোলের প্রয়োজন আছে। এখনও এই হিংসাজর্জর পৃথিবীতে যখন পশুবল, ভয়, মিথ্যা ও নিষ্ঠুরতাই

কল্পনা করতে পারি না, কিন্তু অভিব্যক্তির দীর্ঘ পথ যদি ভবিষ্যতের আভাস বরেন এনে থাকে, তাহলে বলতেই হবে যে বর্তমানের গৌরবময় যুগ মনুষ্যজাতির জীবনের প্রগতির একটা ধাপ মাত্র, অভিব্যক্তির আরও গৌরবময় ভবিষ্যতের যাত্রার একটা দ্রুত নির্দেশক চিহ্নমাত্র। অন্যথায় এই প্রকার কল্পনা করতে হয় যে, অভিব্যক্তির যে প্রগতি ও সৃষ্টিশক্তি অবস্পন্নীয় যুগ যুগ ধরে অধিকলিভভাবে চলে যাচ্ছে, আর মধ্যে কোন ক্রান্তির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না, তা কালের অতি তুচ্ছ অংশ ব্যাপী মনুষ্যজাতির সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে প্রায় নিজেকে ফুরিয়ে ফেলেছে।”

মানুষের জীবনে একমাত্র সত্য বলে মনে হচ্ছে, তখনও সত্য ও প্রেমের মহান আদর্শ ভেতরে ভেতরে কাজ করে যাচ্ছে। পশুবল ও মিথ্যার শাসনের ভিত্তিমূলকে ক্ষীণ করছে। বিশেষ ঐক্য ও শান্তি প্রতিষ্ঠা করার মত আমাদের সাহস ও কল্পনাশক্তি যদি না থাকে, তা হলে তা সিদ্ধ হবে ঐশী ন্যায়ের আদর্শিক অনুচরদের হিংস্র আচরণের মাধ্যমে। যে ঝড়-ঝাপটার মধ্যে আমরা রয়েছি, তা সঙ্গেও ভবিষ্যতের উপর ভরসা রাখতে পারি। এই নৈতিক নিশ্চয়তায় আমাদের বিশ্বাস রাখতে হবে যে, এই সমস্ত হট্টগোল ও অনাসুর্টিতর মধ্যে একটা গভীর উদ্দেশ্য আছে। এই সব আক্ষেপ ও উৎক্ষেপের ফলে হয়ত পারমাণবিক শ্রেয় বোধ আমাদের বেড়ে যাবে এবং তাতে মানুষ উচ্চস্তরে উন্নীত হবে। যুদ্ধ যে শৃঙ্খলাই কবলিখচিত্রিত চিত্তবিকার-ভাঙিত উন্মত্ত, অশান্ত জনতার কোলাহল তা নয়। বিশ্বস্ত, সহনশীল, শান্তস্থাপনের ও পুনরুজ্জীবনের জন্য উদ্যোগী, প্রতীক্ষমাণ ব্যক্তিমানুষের মানবাত্মারও সংগ্রাম। মানুষ ধ্বংসও করে, গঠনও করে। কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র হতে পারে। সে পরিণতি হয়ত বহুদূরে। এর জন্য বহু বর্ষ, বহু দশক বা বহু শতাব্দী লাগতে পারে। নববিশ্বের জন্ম হয়ত শেষ যুগের মধ্যে হবে, কিন্তু মানুষের আদর্শ যে চিরকালের জন্য ধূলিলুপ্ত হতে হবে এ অচিন্তনীয়। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে এক গোপন জ্ঞানের উৎস আছে, জীবনের অবিভাজ্যতার আত্মিক বোধ আছে, তার জন্যই মানুষের অন্তর উন্নততর জীবনে বিশ্বাস রাখে। কখনও কখনও এ বিশ্বাস দুর্বল হয়ে পড়ে, আশা ক্ষীণ হয়। কিন্তু এই সব অন্ধকার যুগের পরেই উষার উদয় হয়, মানুষের জীবন অবর্ণনীয় ঐশ্বর্যে ভরে ওঠে। আমাদের মূখের প্রতিবাদ বা সাময়িক বিজয় কালের গতিকে ব্যাহত করতে পারে না, মানুষের আশা ও বাসনাব অগ্রগতিই স্রোতে ভেসে যায়। নৈতিক অভিব্যক্তি ফলে যখন মানুষের অসাহস্কৃত ক্ষমতাপ্রায়ণতা, শত্রুকে দমন করার অধৌক্তিক আনন্দ নষ্ট হবে, যে সব আরাম ও সুবিধা ত্যাগ করতে পারবে সমাজকে অন্যায় ও ক্ষয়ের হাত থেকে বাঁচানো যায়, সে সব যখন মানুষ স্বচ্ছন্দে ত্যাগ করতে পারবে, তাব আগে হয়ত বহু শতাব্দী গত হবে, কিন্তু পৃথিবীর অগ্রগতি বাধা পাবে না, যেহেতু পৃথিবীর বিধাতা অবাজক স্বেচ্ছাচারী নন। আমাদের সভ্যতার শেষ হলেই ইতিহাস শেষ হবে না, হয়ত নবযুগের সূচনা হবে।

আমাদের যুগের প্রধান দুর্বলতা ধর্মনিরপেক্ষতা

বর্তমান দুর্গতির প্রধান কারণগুলি কি? যুদ্ধের কারণ বলতে অতি-গৌণ, গৌণ ও মূখ্য কারণের কথা ভাবতে পারি। কারণ বলতে আমরা হিটলারের ব্যক্তিগত মনস্তত্ত্বের কথা, তার কল্যাণবিমুখ প্রতিভার কথা, কিংবা, ভাসাই সন্ধির যুদ্ধ-দোষ-সংক্রান্ত ধারণাগুলির সম্বন্ধে জার্মানীর বিতৃষ্ণার কথা, কিংবা এক মহান জাতির গর্ব ও কল্পনাপ্রবণতার উপর আঘাতের কথা ভাবতে পারি। আর আমরা জাতিপুঞ্জের নিরস্ত্রীকরণ সম্মেলনের বিফলতা বা বিস্মৃতির জনবহুল ক্ষেত্রে জাতীয় উচ্চাকাঙ্ক্ষাসমূহের সংঘর্ষের মধ্যেও সূত্র খুঁজে পেতে পারি। কিন্তু এত বড়

দৃষ্টান্তের জন্য এগুলির কোন একটা কারণকে দায়ী করা যায় না। আসলে প্রত্যেকটিই কারণ নয়, কারণ সজাত ফল। সমস্ত পৃথিবীর আশাভরসা নষ্ট হয়েছে এক ভ্রান্ত দর্শনের বিদ্বান্ধিক স্বীকৃতি, বিশ্বাস ও মূল্যের আধিপত্যের জন্য।^১

সভ্যতা একটি বিশিষ্ট জীবনধারা, মানবাত্মার এক অভিব্যক্তি। জাতির জৈবিক একতা বা রাষ্ট্রনৈতিক এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে তার সারমর্ম পাওয়া যাবে না, যে সব মূল্যবোধ তাদের সৃষ্টি করে ও রক্ষা করে তাদের মধ্যেই সভ্যতার মর্ম নিহিত। মানুষেরা জীবনের যে রূপ ও মূল্য মেনে নিয়েছে তার প্রতি আনুগত্য ও গভীর শ্রদ্ধাকে ব্যক্ত করার জন্যই রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক সংগঠনের সৃষ্টি। প্রত্যেক সভ্যতা একটা ধর্মের বহিঃপ্রকাশ, কেননা ধর্ম মানেই পরম মূল্যে বিশ্বাস এবং তা লাভ করার জন্য জীবনচারণা। সভ্যতার ধারক যে সব শ্রেয় বস্তু, তারাই যে পরম বস্তু এ বিশ্বাস যদি আমাদের না থাকে তো সভ্যতার রীতিনীতি কেউ মানবে না এবং প্রতিষ্ঠানগুলি নষ্ট হয়ে যাবে। ধর্মবিশ্বাসই আমাদের জীবনের ধরনকে রক্ষা করার আবেগ আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত করে, সে বিশ্বাস যদি কমে যায় তো রীতিনীতিকে মান্য করা একটা অভ্যাস মাত্রে দাঁড়ায় এবং সে অভ্যাসও ধীরে ধীরে লোপ পায়। যেমন নাৎসী এবং কামউনিষ্ট মতবাদ ঐহিক ধর্মভিৎক। অনুমোদিত চিন্তা বা বিশ্বাস থেকে কোনরকম বিচ্ছিন্নতা অপবাদ। রাষ্ট্রই ধর্ম-প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে বলে পোপও আছে, ইনকুইজিশানও আছে। মতবাদ গ্রহণ করার সময় বীজমস্ত উচ্চারণ করি। তারপর অবিশ্বাসীদের খুঁজে বার করে তাদের ক্রিস্টিয়ানিটিতে চড়াই। আমরা ধর্মের শাস্তি ও আবেগ ব্যবহার করি। ঐহিক বিশ্বাস থেকে এমন এক চালনাশক্তি, এমন এক মনোবৃত্তির গতিশীলতা প্রকাশ পায়, যা যারা তার বিবোধিতা করে তাদের মধ্যে পাওয়া যায় না।

মানুষের প্রকৃতি এবং পরিণতি সম্বন্ধে ধারণা থেকেই সভ্যতার প্রকৃতি নির্ধারিত হয়। মানুষকে শৃঙ্খলিত কি জীববিদ্যার দৃষ্টান্তে বিচার করতে হবে সব চেয়ে চালাক পশু বলে? সে কি শৃঙ্খলিত একটা অর্থনৈতিক সত্তা, যোগান ও সরবরাহের নিয়মে বস্ত্র এবং শ্রেণীসংগ্রামের আসামী? সে কি এক রাষ্ট্রনৈতিক পশু, যার মনের কেন্দ্রস্থল শৃঙ্খলিত অতিমায়ায় রাজনীতি দিয়ে ভরা, যেখানে বিদ্যা, ধর্ম, জ্ঞান এসবের স্থান নেই? অথবা সে এক পারমাণবিক উপাদানে গঠিত, যার ফলে সামাজিক সুযোগ-সুবিধাকে অগ্রাহ্য করে যা সত্য ও নিত্য তার দিকে ঝোঁকে? মানুষকে কি শৃঙ্খলিত জীববিদ্যা, রাষ্ট্রবিদ্যা বা অর্থবিদ্যার ভাষায় বিচার করব না তার পারিবারিক বা সামাজিক জীবন, ঐতিহ্য ও দেশপ্রীতি, ধর্মীয় আশা ও সাম্রাজ্য যার ইতিহাস প্রাচীনতম সভ্যতার থেকেও পুরাতন তার প্রতি প্রীতি, এই সব ধরে নিয়ে বিবেচনা করব? যুদ্ধের গভীরতর অর্থই হল যে তা থেকে মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে ধারণায় অসম্পূর্ণতা ধরতে পারি, এবং তার সত্যকার মঙ্গল যার মধ্যে আমাদের সকলকণা চিন্তাপ্রণালী ও জীবনধারা জড়িত তাকে হৃদয়ঙ্গম করতে পারি। আমাদের পরস্পরের মধ্যে যদি করুণার ধারা স্রব্ধ হয়ে গিয়ে থাকে, পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠার সকল

১ বাইবেলে জেমসের পত্রলেখক লিখছেন, “তোমাদের মধ্যে বৃদ্ধ হই কেন?”
নিজেই জবাব দিয়েছেন, “তোমার নিজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে যে বাসনার লড়াই তাই থেকে।”

প্রচেষ্টা যদি নিষ্ফল হয়ে থাকে, তা শব্দ এই জন্য যে মানুষের অন্তরে ও মনে যে সমস্ত অসুস্থাপায়ণ, স্বার্থপর ও দুষ্ট বাধা আছে, সেগুলিকে আমাদের জীবন থেকে দূর করতে পারিনি। আজ যদি আমরা জীবনে হতভান হয়ে থাকি তো তা কোন দুরভাগজনিত নয়! আমাদের জীবনের ঐহিক সরঞ্জামকে সুদৃঢ় করার কীর্তি আমাদের মনে একটা গর্ব ও আশ্বস্ত্যের ভাব এনেছে যাতে আমরা জড়জগৎকে শোষণের বশ্ত হিসাবে ব্যবহার করতে শিখি, তাকে শোষণ করতে বা তাতে মানবতা আদ্যোপ করিতে শিখি। আমাদের সামাজিক জীবন আমাদের উপকরণ যোগাচ্ছে, কিন্তু লক্ষ্য থেকে দ্রষ্ট করছে। আমাদের যুগের মানুষকে ভয়ঙ্কর অন্ধতায় গ্রাস করেছে, তারা শান্তির সময় কঠোর অর্থনৈতিক নিয়ম দিয়ে এবং যুদ্ধের সময় আক্রমণ ও নিষ্ঠুরতা দিয়ে মানুষের দুঃখকে পণ করে জুয়া খেলতে ইতস্ততঃ করে না। মানুষের পারমার্থিক উপাদানকে বর্জন করাই জড়বস্তুর প্রাধান্যের প্রধান কারণ, এবং এই জড়প্রাধান্য আমাদের সকলকেই পীড়িত করছে ও বোঝা হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমাদের সভ্যতাব মৌলিক দুর্বলতাই হল জড়ের কাছে মানবের পরাভব।

ভগবদ্গীতা বলেছেন, মানুষ যখন নিজেকে পৃথিবীর দেবতা বলে মনে করে, নিজেকে মূল থেকে বিচ্ছিন্ন করে, অজ্ঞতা দ্বারা ভ্রান্ত হয় তখন তারা অসুস্থরক বিকায়ে ও অহঙ্কায়ে পূর্ণ হয়, এবং নিজেকে জ্ঞান ও শক্তিতে পবন বলে ঘোষণা করে।^১ মানুষ নিজেকে স্বপ্রধান মনে করে বিনয় ও আত্মবাহতা বর্জন করেছে। সে “দেবতার মত” হতে^২ নিজেকে নিজের প্রভু হতে চায়। জীবনকে আয়ত্তাধীন ও নিয়ন্ত্রিত করার চেষ্টায়, ঈশ্বরবিহীন সংস্কৃতি গড়বার চেষ্টায়, সে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। স্বনির্ভরতাকে সীমাহীন করে ফেলে। এই ধর্মদ্রোহিতা, এই প্রসাদবর্জিত প্রকৃতির জয়গান থেকেই যুদ্ধের উৎপত্তি। একাধিনায়করা নিজেদের ঈশ্বরের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তাঁরা ঈশ্বরে বিশ্বাস লোপ করলে চান কেননা তাঁরা পতিত্বশ্রী সহ্য করতে পারেন না। আমরা যে সভ্যতাব আওতায় বাস করি তাব পয়গম্বর ও অধিত্যয় সৃষ্টি হিটলাব। যখন মূল্যবোধের নিশ্চিত অবনতি দেখতে পাই তখন কিং লিয়ারের ডিউক অর্ফ আলবানিব মতই বলতে হয় “এ মডকেব যুগ যখন উন্মাদ অন্ধকে চালিত করে” ('Tis the time's 'plague, when mad men lead the blind)। যেহেতু আমাদের নেতারা উদ্বলোকের জ্যোতিষদ্বারা উদ্ভাসিত হননি, তাই শব্দ পার্থিব বুদ্ধিব আলোই প্রতিফলিত করছেন, তাই তাঁদের লুপিসফাবের গতিই হবে, তাই বুদ্ধিব দম্ভে বিনাশের গহবরে পতিত হবেন।

But man, proud man !

Dress'd in a little brief authority,—

Most ignorant of what he's most assured

১ ঈশ্বরোহম্ অহং ভোগী সিন্ধাহম্ বলবান্ সুখী।

.....ইতি অজ্ঞান বিমোহিতাঃ।

ষোড়শ অধ্যায়, ১৪-১৫

২ বাইবেল, জেনেসিস, তৃতীয়—৫

His glassy essence,— like an angry ape,
Plays such fantastic tricks before high heaven
As make the angels weep.^১

(কিন্তু দার্শনিক মানুষ, স্বল্পস্থায়ী ক্ষমতায় আসীন, যেটা জানে বলে মনে করে সেই সম্বন্ধেই সব চেয়ে অজ্ঞ,....কুপিত বনমানুষের মত স্বর্গের সামনে এমন সব কীর্তি করে যে দেবদূতেরা শোকাচ্ছন্ন হন ।)

সে নিজেকে সকল বস্তুর উর্ধ্ব ও শীর্ষে স্থাপন করে, এবং আধিভৌতিক ও যান্ত্রিক, দৃশ্য ও স্পৃশ্য জগতের উপর রাখে অশ্ববিশ্বাস । তার শিষ্টপ ও ব্যবসায় মানুষের অভাব মিটানোর জন্য না হয়ে পরিচালিত হয় ঐশ্বর্য ও মনোফার জন্য । সত্য, সুন্দর ও কল্যাণের পৃথিবীকে পরমাণু সমূহের আকস্মিক যোগাযোগ থেকে উৎপন্ন বলে ঘোষণা করা হচ্ছে, সৃষ্টির আদিতে যেমন হাইড্রোজেন গ্যাস ছিল, অন্তিমের সেই হাইড্রোজেন গ্যাসের মেঘে তাব সমাপ্তি । যদুস্তিবাদ প্রাচীন মতবাদের আক্ষরিক সার্থকতাকে অস্বীকার করে ভালই করিছিল, কিন্তু এখন সে এমন জায়গায় পৌঁছেছে যে ঈশ্বরের অস্তিত্বই পৃথিবীময় আজ অস্বীকৃত হচ্ছে । পার্শ্বিক প্রকৃতি ও অসীম ক্ষমতাপ্রযতা নিয়ে মানুষ ঐশী অধিকায়ে হস্তক্ষেপ করছে এবং সর্ব মানবিক ভোটাদিকার, একই রকমের বস্তুর বিপুল সংখ্যায় উৎপাদন, শৌখিনী সেবার ভিত্তিতে নূতন জগৎ গড়ে তোলাব চেষ্টা করছে । সময় সময় সে মামুলী ভাবে প্রায় অচেনা ঈশ্বরকে প্রশংসাও করে । মূল্যবাহীন ধর্মনিরপেক্ষতা অথবা ধর্মভাবের সামান্য স্পর্শযুক্ত মানুষ ও বাস্তব পূজা সমকালীন বিশ্বাসের অঙ্গীভূত । মানুষ শূদ্ধ ঐহিক ভোগেই সন্তুষ্ট, একথা যে মতবাদকে প্রকাশ করে তা মানুষকে, পারমার্থিক জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন করে তাকে সম্পূর্ণভাবে শ্রেণী ও গোত্র, রাষ্ট্র ও জাতির ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে রাখছে, মানুষকে তাব প্রিব স্বপ্ন ও দার্শনিক চিন্তা সমূহ থেকে ভুলিয়ে নিয়ে তাকে ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন কবে তুলছে । একম কি যারা দার্শনিক মন্ত্র হিসাবে জড়বাদকে অস্বীকার করে এবং নিজেদের ধর্ম-পরায়ণ বলে দাবি করে তারাও জীবনে জড়বাদীর ভঙ্গী গ্রহণ করে । মুখে আমরা যাই বলি না কেন, শাস্ত্রের লালসা, নিষ্ঠুরতায় আনন্দ ও আধিপত্যের অভিমান এসব আদর্শের দ্বারাই আমাদের শত্রুদের মতই আমরা পরিচালিত হই । পৃথিবী যন্ত্রণার কাতরধ্বনিতে ভারতুর হয়েছ এবং সুবিচারের প্রার্থনা জানাচ্ছে ।

ঐহিক স্তরের ভিন্ন অন্য কোন স্তরের অপূর্ণ বাসনা মানুষের যদি না থাকে তবে মানুষ ধর্মের কথা মানবে না । উত্তম খাদ্য, নবম বিছানা, সুন্দর পোশাকেই আমরা যথেষ্ট সন্তুষ্ট হতে পারি না । দারিদ্র্য থেকেই যে শূদ্ধ দৃষ্টি ও অসন্তুষ্ট আসে তা নয় । মানুষ একটি অশুভ জীব, অন্য সমস্ত পশু থেকে তার মৌলিক পার্থক্য আছে । তার দৃষ্টি বহুদূরপ্রসারী, তার আশা অজ্ঞেয়, তার সৃষ্টি-ক্ষমতা এবং আধ্যাত্মিক শক্তি আছে । এগুনি যদি বিকশিত না হয় বা অপূর্ণ থাকে, তাহলে ঐশ্বর্যজাত সকল প্রকার সম্ভোগের মধ্যেও তার মনে হবে যে জীবনে সুখ নেই ।

মানবপ্রেমী মহান লেখক, শ ও ওয়েলস, আর্নল্ড বেনেট ও গলস্‌ওয়ার্ডিকে সুপ্রভাতের প্রবক্তা বলে মনে করা হয়। তারা বর্তমান জীবনের গুটি, অসঙ্গতি ও দুর্বলতা সব প্রকাশ করে দিয়েছেন কিন্তু তারা জীবনের গভীরতর ধারাগুলিকে উপেক্ষা করেছেন, সময়ে সময়ে তাদের মিথ্যা চিত্র দিয়েছেন। বিশেষ করে তারা তাদের স্থান পূরণ করতে পারে এমন কিছু দেন নি। ঐতিহ্য, নীতিশাস্ত্র ও ধর্ম বাদ দিলে যে শূন্যতা থাকে, তা অন্য লোকে জাতি ও শক্তির অস্পষ্ট আবেগ দিয়ে ভরিয়ে তুলছে। সমকালীন মানসিকতা রুশোর “সোস্যাল কন্ট্রাক্ট”, মার্কসের “ক্যাপিটাল”, ডারউইনের “অরিজিন অফ স্পেসিস” আর স্পেন্সারের “ডিক্লাইন অফ দি ওয়েস্ট”-এর সৃষ্টি। আমাদের মন ও অন্তরের বিশৃঙ্খলা আমাদের বহির্জীবনে অনাসৃষ্টি ও বিশৃঙ্খলার আকারে প্রকাশ পাচ্ছে। প্লেটো বলেছেন, “মানুষের মনে যে সব শ্রেয়োবোধ আছে তাই বাইরে রাষ্ট্র সংবিধান হিসাবে প্রতিফলিত হয়।”^১ যে সব আদর্শ আমাদের প্রিয়, যে সব বস্তুকে আমরা মূল্য দিই তার পরিবর্তন না করতে পারলে আমরা তা সমাজে প্রতিফলিত করতে পারব না। আমরা নিজেদের যতখানি বদল করতে পারব, ভবিষ্যৎও ততখানি আয়ত্ত করতে পারব। আমাদের যুগের অভাব হল আশ্রয়, দেখে কোন গুটি নেই। আশ্রয় অসুখে আমরা ভুগছি। শাস্ত্রের সঙ্গে আমাদের যোগসূত্র আবিষ্কার করতে হবে এবং যে তুর্বাঁয় সত্য জীবনে শৃঙ্খলা আনে, গরমিলের মধ্যে সামঞ্জস্য আনে, ঐক্য ও উদ্দেশ্যের বোধ জাগায় তাতে আমাদের বিশ্বাস ফিবে পেতে হবে। তা যদি না পারি তাে যখন বন্যা আসবে, ঝড় উঠবে, তখন আমাদের বাড়ী তাদের ধাক্কা সামলাতে না পাবে পড়ে যাবে।^২

হান্দিক জড়বাদ

কিন্তু জড়বাদী কি আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য তথ্য, পৃথিবীর মূর্ত বাস্তবতার উপর নির্ভর করতে বলে সঙ্গত কাজই করেনি? এই পৃথিবীই একমাত্র বস্তু যাব সম্বন্ধে আমরা খানিকটা নিশ্চিত থাকতে পারি; ধর্মীয় পরলোক হয়ত মনগড়া স্বপ্ন এবং তার অস্তিত্ব যদি থাকেও তো তা সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়। সব দেশের ভাববাদী বুদ্ধিজীবীদেবই মার্কসবাদ আকর্ষণ করে। আমাদের অনেকে ভারতবর্ষের অবস্থায় অতৃপ্ত হয়ে সোবিয়ৎ মতবাদে আকৃষ্ট হন। সেখানে শ্রেণীহীন সমাজের আদর্শ

১ রুশো বলেছেন, “হে মানব, অমঙ্গলকাবীর জন্য বাইবে খুঁজতে যেও না, তুমিই তিনি। যে অমঙ্গল তুমি কর, এবং যে অমঙ্গলের তুমি পাগ্ন তাছাড়া আর কোন অমঙ্গল নেই এবং দুই, তোমা থেকেই আসে।”

২ রাস্কিন বলেছেন, “যখন থেকে মানুষ মহাসমুদ্রকে বশ করেছে তখন তার বাসচরে উল্লখযোগ্য তিনটি মাত্র সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা হয়েছে : টায়ার, ভেনিস আর ইংলন্ড। এই মহাশক্তিগুলোর মধ্যে প্রথমটির স্মৃতিমাত্র অবশিষ্ট আছে, দ্বিতীয়টির আছে ধ্বংসাবশেষ; তৃতীয়টি তাদের মহত্ত্বের উত্তরাধিকারী, কিন্তু সে যদি তাদের শিক্ষা ভুলে যায় তাে আরও উঁচুতে উঠেও তার অধিবত্তর বৈশ্বনাট্যক পতন হবে।”

তুলে ধরা হয়, কৃষিজীবী জনগণের কাছে শিক্ষাদর্শনের প্রচার করা হয়, এবং শ্রমিকদের যোগ্যতাকে মহিমান্বিত করার জন্য লোকমনস্ত্বের অদ্বিতীয় প্রয়োগ-কৌশল ব্যবহার করা হয়। পৃথিবীতে প্রায় স্বর্ণ রূপে কল্পিত সোঁবিয়েৎ রাশিয়া তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজ্জন। তার উদ্দেশ্য হল পৃথিবীর সর্বত্র এক নতুন ধরনের বাস্তব সৃষ্টি এবং সেই উদ্দেশ্যে বর্তমান সম্ভাব্যগুলিকে সে এমন নানাবিধ উপায়ে আবেগপূর্ণ ভাষায় আক্রমণ করে যে লোকের মনে একটা কুসংস্কার দাঁড়িয়ে গেছে যে অন্তর্দাতী প্রচারই বৃদ্ধি এবং অস্তিত্বের একমাত্র উদ্দেশ্য। তাদের এই আক্রমণের প্রতিক্রিয়াও এমন উচ্চ কলরবে হয় যে আসল তথ্য কি মোকাবেলাই শক্ত। সামাজিক মতভেদ এর আগে আর কখনও এতখানি কোলাহল ও এমন সোচ্চার গোডামির সঙ্গে প্রকাশিত হয়নি। অথচ তার সব চেয়ে বেশী নিম্নদুকরাও অস্বীকার করতে পারবে না যে বাশিয়ায় একটা বিরাট পরীক্ষা চলছে, যার গুরুত্ব আমেরিকান বা ফরাসী বিপ্লবের থেকে বেশী। পৃথিবীর স্থলভাগেব এক ষষ্ঠাংশের অধিবাসী প্রায় বিশ কোটি লোকের সমগ্র সম্প্রদায়েব, সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক, সম্পূর্ণ কাঠামোটা ঢেলে সাজাবার চেষ্টা সেখানে চলেছে। কুড়ি বৎসরের মধ্যে সেখানে জমিদার ও ধনিকরা অদৃশ্য হয়েছে এবং কৃষক ও শিল্পকলাবিদদের সামান্য ব্যবসায় ছাড়া আর ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক প্রয়াসের কোন স্থান নেই।

পৃথিবীতে সমভোগবাদের ডাকে আজ কর্মপ্রচারণেব আবেগ যুক্ত হয়েছে। সমভোগবাদ বর্তমান অকল্যাণকে দৃষ্টে আহ্বান করবে, স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট কার্যসূচী দিয়েছে এবং রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাবলীর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ দিয়েছে বলে দাবি করবে। গণীয় দৃষ্টান্তের অন্য উদ্দেশ্যে কথায়, সম্পদ ও সুযোগের ন্যায্য বিতরণেব দাবি করবে, সকল জাতিই সমান এই কথা জোর করে বলায়, সে এমন একটি সামাজিক বাণী প্রচার করবে যার সঙ্গে সকল ভাববাদীদেরই মতৈক্য আছে। কিন্তু সামাজিক কর্মসূচীর প্রতি আমাদের সহানুভূতি আছে বলেই আমাদের মার্ক্সীয় দর্শন গ্রহণ করতে হবে তাব মানে নেই। ঐ দর্শনে চরম সম্ভার ধারণা ঈশ্বরবিহীন, মানুষকে সম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির দান বলে মনে রাখা হয়, এবং ব্যক্তিগত পবিত্রতাকে অস্বীকার করা হয়। মার্ক্সবাদকে সামাজিক বিপ্লবের ফলদায়ী হাতিয়ার হিসাবে সহানুভূতির দৃষ্টিতে দেখা আর তার দার্শনিক পশ্চাদ্গতিকে স্বীকার করার মধ্যে অনেক তফাৎ।

মার্ক্সবাদ নির্বিচারী সমর্থকদের এবং তার আপোসহীন বিবোধীদের দুইয়ের কাছেই একটা বিশ্বাসের ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। এব মত দাবি হল যে ঐ বৈজ্ঞানিক, কোন আশ্রয় বাধ্য প্রসূত নয়, তথ্যসমূহেব বিষয়মুখী চর্চা থেকে জাত। দৈবী প্রেরণাপ্রাপ্ত অতএব অমান্ত, শাস্ত্রকারদের অনুশাসন উদ্ধার করে সকল তর্কের মীমাংসা করা রূপ স্কলারসার্টিসিসম বা পণ্ডিতম্বন্যতা থেকে বিজ্ঞান বহু শতাব্দী আগেই নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছে। মার্ক্স যখন বলেছিলেন, “আমি মার্ক্সসংশী নই”, তখন তিনি এই বলতে চয়েছিলেন যে কোন একটি বিশেষ মতকেই চরম, সম্পূর্ণ এবং অপ্রতিরোধ্য বলে মানতে তিনি প্রস্তুত নন। রোজা লুক্সেমবুর্গ গভীর অন্তর্দৃষ্টির সঙ্গে লিখে গেছেন “মার্ক্সবাদ সাময়িক সত্যতা দাবি করে, আগাগোড়া

ডায়ালেক্টিকের উপর স্থাপিত হওয়াতে, ও মত নিজের বিনাশেব বীজ নিজের মধ্যেই বহন করে।” দৃঃখের বিষয়, সকল অন্ধ বিশ্বাসীবাই যে পদ্ধতি অনুসরণ করে, মার্ক্সপন্থীরাও সেই পথ অনুসরণ করে যারা তাদের মতে বিশ্বাসী নয় তাদের বিশ্বাসঘাতক বলে নিন্দা করে। ফ্যাসিস্টদের কাছে সমভোগবাদীরা অভিশপ্ত ধর্মদ্রোহী, আর সমভোগবাদীদের কাছে ধনিকরা শরতানের অনুচর। আমরা সবাই দেবদূত আর আমাদের বিরোধীরা শয়তান। তুমি যদি আমার মত, যাকে আমি সত্য বলে জানি, তাতে বিশ্বাসী না হও তো তোমার আনুগত্য ও বাধ্যতা, তোমার সাহস ও সত্যতা, তোমার অনুরাগ ও উন্নত মন সবই দূষ্য। আমরা পরিগ্রাণ পেলুম, তোমরা ধ্বংস হলে। সন্দেহ করা বা তর্ক করা একটা ভীষণ অপরাধ, যার জন্য অপবাধী-শিবিরের উৎপীড়নই উপযুক্ত শাস্তি।

মার্ক্সবাদকে অন্যতম ধর্মবিশ্বাস মনে করার দরকাব নেই। আমরা বিজ্ঞানসেবাব্য স্বভাবসিদ্ধ নগ্নতা ও বিনয়ের মনোভাব নিয়ে এই মতবাদ বিচার কবব। মার্ক্সপন্থীদের সমাজতান্ত্রিক কর্মসূচী মানুষের সত্যকার প্রণের পক্ষে এবং বর্তমান প্রযুক্তিবিদ্যা দ্বারা উৎপাদনের প্রয়োজন মিটানোর পক্ষে বেশী কার্যকরী। সমাজতন্ত্রের দাবি নৈতিক দাবি কিন্তু সে দাবি বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রয়োজনীয় বলে মনে করার জন্য যুক্তি দেওয়া হচ্ছে যে দ্বৈতবাদ জড়বাদ প্রকল্প ইতিহাসেব ধাবার ব্যাখ্যা হিসাবে অধিকতর তৃপ্তিকর। মূল্য সম্বন্ধীয় ধারণা, যা ধনিকেরা কিতাবে শ্রমিকদের শোষণ করে তার বর্ণনা দিয়েছে, দ্বৈতবাদ জড়বাদ, ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা, প্রগতিশ্রুণীগত ব্যাখ্যা এবং শ্রমিকদের অধিকারলাভের প্রণালী হিসাবে বিপ্লবের সমর্থন মার্ক্সীয় মতবাদের মূলকথা।

শ্রমিকেরা যে উদ্ভূত মূল্যের সৃষ্টি করছে এবং বৃজ্জোয়ারা যা হরণ করছে ভূমিহীন শ্রমিকের কাছে তাই হল ধনতান্ত্রিকের লাভ বা মুনাফা। কিন্তু ধনিকের ধারণা, মুনাফা তাদের সাংগঠনিক দক্ষতা ও বুদ্ধিক নৈবার যোগ্য পদরক্ষাব। আমি মার্ক্সেব মূল্য সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্তের আলোচনা করার যোগ্য নই, তবে সিদ্ধান্তটি সকল সমালোচনায় উত্তীর্ণ হয়নি। যারা মার্ক্সীয় দর্শনের অনুরাগী তারাও বলেন যে ঐ সিদ্ধান্ত তথ্যের সঙ্গে খাপ খায় না ও নিজের মধ্যেও অসঙ্গতি-বর্জিত নয়।^১

মার্ক্স হেগেলের কাছে দ্বৈতবাদিক পদ্ধতির জন্য ঋণী। তাঁর মতে দ্বৈতবাদিক পদ্ধতিতে জড়বস্তুর রূমপ্রকাশই হল বিশ্বজাগতিক অভিব্যক্তি। মার্ক্স জড়বাদী অধিবিদ্যায় বিশ্বাসী এবং দ্বৈতবাদিক পদ্ধতির প্রয়োগকর্তা। মার্ক্স জড়বাদী অধিবিদ্যার কোন প্রমাণ দেননি। তিনি ইতিহাসের জড়বাদী ধারণার কথা বলেছেন অথবা সামাজিক ঘটনাবলীর অর্থনৈতিক কারণের উল্লেখ কবেছেন এবং মনে করেছেন ও দুটি জড়বাদী অধিবিদ্যারই ফল, কিন্তু বাস্তবিক ওদের মধ্যে কোন সম্বন্ধ নেই।^২

১ এইচ. জে. লাম্বিক “কার্ল মার্ক্স”, (১৯৩৪) ২৭ পৃঃ

২ বার্ট্রান্ড রাসেল বলেন, “তার অধিবিদ্যা মিথ্যা হলেও তার অর্থনৈতিক বিকাশের মতবাদ সত্য হতে পারে, আবার অধিবিদ্যা সত্য হলেও অর্থনৈতিক মতবাদ মিথ্যা হতে বাধ্য নেই

মার্কস তাঁর “ফয়েরবাকের উপর একাদশ সম্ভে” বলেছেন, “ফয়েরবাক সমস্ত আগেকার সমস্ত জড়বাদের প্রধান ত্রুটি হল যে তারা বিষয় (Gegenstand), সত্তা, সংবেদন শূন্য বিষয় (object) অথবা অনুশ্যানের আকারে বোঝবার চেষ্টা করেছে, মানুষের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কার্য বা ব্যবহারের আকারে নয়, আত্মমুখী ভাবে নয়।” এইজন্যই জড়বাদের সঙ্গে বিরোধে ভাববাদের সক্রিয় দিকটাকেই বড় করে তোলা হয়েছে। অর্থাৎ অন্য ধ্বনের জড়বাদে জড়ের ধারণার সঙ্গে সংবেদনের ধারণা জড়িয়ে রইল। জড়বস্তুকে সংবেদনের যুগপৎ কাণ ও বিষয় বলে ধরা হল এবং সংবেদনকে একটা নিষ্ক্রিয় বস্তু বলে ধরা হল যা দিয়ে মন বাহিজ গতির ছাপ পেতে পারে। কিন্তু ছাপকে নিষ্ক্রিয় ভাবে গ্রহণ করার কথা উঠতেই পারে না। জড়বস্তু মনকে সক্রিয় করে এবং আমরা যে জড়বস্তু প্রত্যক্ষ করি তা মানুষের সৃষ্টি। এমন কি খুব সবলতম সংবেদনেও মন সক্রিয়। আমরা শূন্য যে প্রতিবেশকে প্রতিফলিত করি তাই নয়, তাকে পরিবর্তিত করি। কোন জিনিসকে জানতে হলে তাব একটা ছাপ গ্রহণ কবাই যথেষ্ট নয়, তাকে নিয়ে সফল ক্রিয়া করতে পারা চাই। সব প্রকার সত্যের প্রমাণ হল ব্যবহারিক। যেহেতু আমরা যখন কোন বিষয় নিয়ে কাজ কবি তখন তাকে পরিবর্তিত করি, তাই সত্যের মধ্যে অনড় কিছু থাকতে পারে না। সত্য ক্রমাগত বদলাচ্ছে ও বিকশিত হচ্ছে। এখন যেটা সত্যের প্রাথমিক রূপ নামে খ্যাত, মার্কস সেইটে গ্রহণ কবেছেন। তিনি জ্ঞানকে বস্তুর উপর ক্রিয়া বলে মনে করেন, এটা জড়শক্তির নিয়ন্ত্রণ ও পরিবর্তন রূপে ব্যাখ্যাত কর্ম। কিন্তু জ্ঞানের নিজস্ব মূল্য আছে। মানুষ জানতে চায়, জড়বস্তুর উপর শূন্য আধিপত্য কবাব জন্য নয়। জানার উদ্দেশ্যের মধ্যে একটা সম্পূর্ণতা আছে। নিশ্চিত ও সম্পূর্ণ জ্ঞানের মধ্যে আমাদের জ্ঞানীয় সম্ভাব গভীরতম আকৃতি তৃপ্তিলাভ করে।

মার্কস তাঁর জড়বাদকে দ্বন্দ্বিত্ব বলে উল্লেখ করেন কেননা তাব মধ্যে প্রগতিশীল পরিবর্তনের মূল তত্ত্ব নিহিত আছে। তাঁর মতকে জড়বাদী বলার কারণ এ নয় যে তিনি জড়কে মনের উপর প্রাধান্য দিয়েছেন বা মনকে জড়বস্তুরই অন্তর্গত গুণ ছাড়া আর কোন অস্তিত্ব আবেশ করতে অস্বীকার করেছেন। তাঁর মত জড়বাদ, কারণ তিনি মনে করেন, ভাবগূলি বস্তুর উপর ক্রিয়াবাহু, তাদের আকার ও শক্তিকে পরিবর্তিত করে ইতিহাসকে প্রভাবান্বিত করে। যে সব জড়বস্তুকে মার্কস সামাজিক পরিবর্তনের প্রধান নিয়ামক বলে মনে করেন তারা নৈসর্গিক বস্তুমাত্র নয়, তারা মানসিক ক্রিয়ার ছাপযুক্ত মানবিক উৎপাদন। তারা শূন্য নৈসর্গিক বিষয় নয়, মানবমনের শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত বিষয়। তারা শূন্যমাত্র কথলা, জল বা বিদ্যুৎ নয়, কিভাবে এইসব নৈসর্গিক শক্তিকে মানবীয় উদ্দেশ্যসাধনে লাগানো যায় তারই জ্ঞান। যখন বলা হয় যে উৎপাদনী শক্তির বিকাশই ইতিহাসের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করে, তখন আমাদের বোঝা উচিত যে এই উৎপাদনী শক্তিসমূহ

এবং হেগেলের প্রভাবে না পড়লে একথা তাঁর কখনও মনেই হত না যে এমন একটা শূন্য প্রাথমিক ব্যাপারের ভিত্তি বিমূর্ত আধিবিদ্যার মধ্যে থাকতে পারে।” Freedom and Organisation (১৯৩৪), ২২০ পৃঃ

শুধু জমির উর্বরতা, খাতব ধর্ম সৌর উদ্ভাপ, বাষ্পশক্তি বা বিদ্যুৎপ্রবাহের মত নৈসর্গিক শক্তিই নয়, মানবমনের শক্তিও বটে। মার্ক্স উৎপাদনী প্রক্রিয়া সমূহ থেকে মানুষের বুদ্ধিকে বাদ দিতে বাধ্য হয়েছেন, কেননা সেটা ভাবসংক্রান্ত, অতএব তাই মতে আসলে গোণ ব্যাপার। অথচ উৎপাদনী প্রক্রিয়াগুলি বহু শতাব্দী ধরে রয়েছে, তারা উৎপাদনের কাছে তখনই লাগল যখন মানুষের বুদ্ধি তাকে আবিষ্কার করে উৎপাদনের উদ্দেশ্যে যথাযথ প্রয়োগ করলে। বর্তমানেও কোন অনাবিকৃত প্রাকৃতিক শক্তি থাকতে পারে যা অনান্য অপেক্ষায় ও অগ্নাত উদ্দেশ্যের ব্যবহারের প্রতীক্ষায় রয়েছে। যন্ত্রের ব্যবহার, পশুদের পোষ মানানো, কৃষিকর্ম থেকে আরম্ভ করে বাষ্প ও বিদ্যুতের ব্যবহার পর্যন্ত উৎপাদনী শক্তির আবিষ্কার ও ব্যবহার সবই মানুষের মন, কল্পনা ও উদ্দেশ্যের ক্রিয়া। উৎপাদনী উপাদানগুলি নিজে নিজে বিকশিত হয় না। যদিও মার্ক্স কখনও বাস্তব উপাদানকেই উৎপাদনী শক্তি বলে ধরেছেন, মানসিক উপাদানকে বাস্তবের বহিরঙ্গের প্রতিফলন বলে মনে করেছেন যেন তারা অর্থনৈতিক আন্দোলনের ছায়া মাত্র, তবু তাই আসল উদ্দেশ্য হল উৎপাদনী শক্তির প্রকৃতির মধ্যে উভয় বকমের উপাদানকেই অঙ্গীভূত করা। যেমন যন্ত্র তৈরী মানুষের বুদ্ধিজীবীনেই অংশ।

হেগেলের ভাববাদেব সঙ্গে পার্থক্য দেখাবার জন্য মার্ক্স নিজের মতবাদকে “জড়বাদ” নাম দিয়েছেন। হেগেলের মতে পার্থক্য ঘটনাপুঞ্জ শুধু ভাবজগতের ছায়া মাত্র। কিন্তু মার্ক্স বলেন যে মন ও প্রকৃতি শব্দী বস্তু, ভাবের অশরীরী প্রতিফলন নয়। তাছাড়া, হেগেলের কাছে পরিবর্তন শুধু দৃষ্টিভঙ্গি, অথচ মার্ক্সের মতে পরিবর্তনই আসল কথা। যে সব জিনিস আমরা দেখি, অনুভব করি, যাদের জানতে পারি তাইই আসল, আর তাই অনববর্তন বদলে যাচ্ছে নিজগুণে, কোন পরমের ক্রিয়া বা ইচ্ছার ফলে নয়। মার্ক্স প্রায়োগিক মন ও বস্তুর মধ্যে বিশ্লেষণী, অথচ হেগেলের মতে ওগুলি পরমের মধ্যে নির্মিত। ফলেই উৎপাদনীয় সম্ভবে মার্ক্স স্থূল জড়বাদকে অস্বীকার করেছেন। “মানুষ অবস্থার ও শিক্ষা দ্বারা গঠিত অতএব পরিবর্তিত মানব অন্য অবস্থা ও পরিবর্তিত শিক্ষায় গঠিত, এই মতবাদ উপস্থাপিত করার সময় জড়বাদীরা বলে যাব যে অবস্থাকে মানুষই পরিবর্তন করে এবং শিক্ষকও নিজেকে শিক্ষিত করে।” মার্ক্স সামাজিক পরিবর্তনকে প্রকৃতি, সমাজ ও মানুষের বুদ্ধির সম্মিলিত প্রচেষ্টার ফল বলে মনে করেন।

মার্ক্সের মতে জড়ই বিশ্বের আদিম উপাদান, কিন্তু নাম দিয়ে আমরা যেন বিভ্রান্ত না হই। বস্তু, অম্ল, অচেতন জড় কখনও সত্তা মূল তত্ত্ব হতে পারে না। মনে ভাবের প্রকৃতি হচ্ছে চেতনা, স্বয়ংক্রিয় গতি। জড়ের স্বয়ংক্রিয়, নিজ গতিবিশিষ্ট এবং স্বতঃস্ফূর্ত বলে ব্যাখ্যা করা মানেই জড়ের মধ্যে জড় নয় এমন প্রাণ ও চেতন্য আরোপ করা। দ্বৈত জড়বাদে জড় মনের বিপরীত নয়। তার মধ্যে শুধু যে মনের শক্তি ও সম্ভাবনাই নিহিত আছে তাই নয়, প্রকৃতিতেও তারা এক। যাকে সে চালনা করছে তারই অংশ। তার মূল ও অনিবার্য প্রকাশ হল দ্বৈত বিকাশ। সত্তার যদি একটা অন্তলীন খাঁচ থাকে, জড়ের মধ্যে যদি জীবন ও মন সৃষ্টি

করার খৌক থাকে, তাহলে জড় বললে যা বোঝা যায়, তা নিশ্চয়ই আদিম উপাদান নয় ।

বিশ্বপ্রকৃতির সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত দেওয়া মার্কসের ততটা উদ্দেশ্য নয় যতটা ঐতিহাসিক প্রক্রিয়ায় বোঝবার সূত্র ধরিয়ে দেওয়া । পরমাণুর বিশ্লেষণ বা গ্রহের জন্মকথা নিয়ে তিনি মাথা ঘামাননি । তিনি ঐতিহাসিক ঘটনা নিয়ে আলোচনা করেছেন আর ইতিহাসের সঙ্গে প্রাকৃতিক ঘটনার তফাৎ এই যে ইতিহাস মানুষের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তাব বিভিন্ন ক্রিয়াকলাপ নিয়ে আলোচনা করে । প্রকৃতিতে অচেতন অশক্তি সমূহের লীলা প্রত্যক্ষ করা যায় । ইচ্ছা-প্রণোদিত উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য প্রাকৃতিক ঘটনা ঘটে না । মানুষের ব্যবহারে আমবা ভাব খুঁজি, বিশেষ বিশেষ পরিণতি ইচ্ছা করি, কিন্তু ফল সব সময় আমাদের ভাবনা বা ইচ্ছামত হয় না । প্রাত্যহিক জীবনে মানুষকে যে সব পরস্পরবিরোধী শক্তি চালিত করে তারা এমন অবস্থায় নিয়ে ফেলে যার সঙ্গে তার ঈর্ষিত অবস্থার মিল হয় না । ঐতিহাসিক প্রভাব আকস্মিক নয় । আমরা বলতে পারি না, যে কোন মুহূর্তে যে কোন ঘটনা হতে পাবত । আমরা আগেকার সব ব্যাপার হয়ত জানতে পারি না কিন্তু তা হলেও বলব যে কাম মাত্রের কারণ আছে এবং মানুষের মনোভাবও কারণ সকলের অন্যতম । ঐতিহাসিক প্রক্রিয়া যে সব শক্তি দ্বারা নির্ধারিত হয় তারা সুস্থ ভৌগোলিক বা জৈবিক নয় । জলবায়ু, ভূসংস্থান, মৃত্তিকা বা জাতি এবং ঐতিহাসিক পরিবর্তনকে প্রভাবিত করে কিন্তু তাকে নির্দিষ্ট করে না । মানব-সমাজের পরিবর্তনের তত্ত্ব অন্যপ্রকার ।

আমবা যদি বলি, যা বাস্তব তাই যুক্তিসিদ্ধ, তা হলে যা আছে তাকে বজায় রাখলেই চলবে, কাজেই আমবা বক্ষণশীল হব । কিন্তু আমরা যদি বলি যুক্তিসিদ্ধ হলে তবেই তা বাস্তব হয় তা হলে আমাদের প্রয়াস হবে বর্তমান বিধানের মধ্যে যৌক্তিকতার প্রতিষ্ঠা করা, কাজেই আমাদের মনোভাব হবে সংস্কার বা বিপ্লব-প্রবণ । মার্কসের দৃষ্টিভঙ্গী শেষোক্ত ধরনের । তা পৃথিবীকে পরিবর্তন করার প্রয়োজনীয়তা এবং মানুষের স্বাধীনতার সত্যকায় অস্তিত্ব স্বীকার করে । আমাদের ক্রিয়া যদি আমাদের বাইরে কোন জিনিস দ্বিধে নির্ধারিত হয়, তাহলে সে আর আমাদের ক্রিয়া থাকে না ।

হেগেলের পক্ষে ডায়ালেক্টিক্‌ ন্যায়াশাস্ত্রবই অংশ । ভাবের বিকাশ হয় বিপরীত পক্ষের নিবন্ধের বিবোধিতার মধ্যে । প্রত্যেক ভাবই সত্যের একটা দিক দেখায় এবং আমাদের তাব বিপরীত ভাবের ইঙ্গিত দেয় এবং সে বিপরীত ভাবও আংশিক সত্য । এই দুইয়ের সংঘর্ষ থেকে নতুন এবং উচ্চতর ভাবের উৎপত্তি হয়, তা থেকে আবার নতুন বিবোধিতা ও সংঘর্ষের জন্ম হয় । এই ভাবেই বাদ, প্রতিবাদ ও সংবাদ চলতে থাকে এবং শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ ও অবিসম্পন্ন সত্যে পৌঁছানো যায় । আমরা যদি সত্তার ধারণা নিয়ে শুরু করি তাে স্বভাবতই অসং অর্থাৎ সত্তাহীনতার ধারণা এসে পড়ে । এই দুই ধারণার সংঘর্ষ থেকে এমন একটা নতুন এবং উচ্চতর ধারণা আসে যাতে বিবোধের মীমাংসা হয় । ভব ও অভবের শব্দর থেকে ভূয়মান ভাবের জন্ম হয় । এই নতুন চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে নতুন খণ্ডনের

সৃষ্টি হয়, তাদের মীমাংসা করতে গিয়ে উচ্চতর ভাবের সৃষ্টি হয়। এই প্রক্রিয়া চলতে চলতে একেবারে শেষে পরম ভাবে পৌঁছায়। হেগেলের মতে এই হল “ভাবের স্বয়ং বিকাশ”। খাঁটি ন্যায়শাস্ত্রসম্মত উপায়ে হেগেল এই পদ্ধতিতে সমগ্র দর্শন, ইতিহাস এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে ব্যাখ্যা করেছেন। হেগেলের মতে ইতিহাস জটিল আয়োপলম্বি বা মনের মূর্তরূপ বোঝায়। সুতরাং এ নিশ্চিতভাবে স্বান্দিক পদ্ধতিতে বিকশিত হয়।

মার্ক’স কিন্তু ভাব ও তার নিজ বিকাশের ক্ষেত্রে স্বান্দিক পদ্ধতি প্রয়োগ করেননি, তিনি এই পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন সমাজের ঐহিক বিকাশের ক্ষেত্রে। তিনি ঐতিহাসিক অভিব্যক্তিকে তার পরিবর্তন ও পরস্পরবিরোধী প্রবণতা দিয়ে পরীক্ষণ করে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে ঐতিহাসিক বিকাশও সত্য সত্যই বিরোধ-পরম্পরার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। যে কোন ঘটনা সমাবেশ থেকে তার বিরোধী সমাবেশের সৃষ্টি হয় এবং সংঘর্ষ থেকে সমন্বয়জনিত উচ্চতর সামাজিক অবস্থার সৃষ্টি হয়।

হেগেল ও মার্ক’স উভয়েই ঐতিহাসিক অভিব্যক্তিকে স্বান্দিক পদ্ধতিসম্মত বলে মনে করেন। তফাৎ এই যে হেগেলের বিশ্বাস, ইতিহাসের মধ্যে এক বিশ্বচেতন্য মূর্ত হয়ে উঠছে, পার্থক্য ঘটনা তার বহিঃপ্রকাশ মাত্র, মার্ক’সের মত হল যে ঐতিহাসিক ঘটনাই হল আসল, সে সম্বন্ধে আশাদের ধারণা হল গৌণ। “ক্যাপিটাল” গ্রন্থের শ্বিতীয় সংস্করণের মুখবন্দে, মার্ক’স জড়বাদী স্বান্দিক পদ্ধতি ও ভাববাদী স্বান্দিক পদ্ধতির পার্থক্যের উপর জোর দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, “আমার স্বান্দিক পদ্ধতি যে হেগেলের স্বান্দিক পদ্ধতি থেকে মূলতঃ পৃথক তাই নয়, আমায় পদ্ধতি ও সম্পূর্ণ বিপরীত। হেগেলের মতে চিন্তা প্রক্রিয়া (যাকে তিনি একটা স্বাধীন সত্তায় পরিবর্তিত করে তার নাম দিয়েছেন ভাব) বাস্তবের প্রণী, তার মতে বাস্তব হল ভাবের বাহিরের মূর্তি।” অপব পক্ষে, আমার মত হল জড়ই মানুষের মস্তিষ্কে ব্যাখ্যাত ও পরিবর্তিত হয়ে ভাব হয়ে প্রকাশ পায়। যদিও হেগেলের হাতে স্বান্দিক পদ্ধতি বহুসম্মত হয়েছে, তবু একথা মানতেই হবে যে তিনি প্রথমে এ গতির সাধারণ আকারগুলি সমগ্রভাবে এবং সম্পূর্ণ সচেতনভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। হেগেলের লেখার স্বান্দিক পদ্ধতি বিপরীত ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। “ওর রহস্যময় আবরণের মধ্যে যুক্তির শাস আছে তাকে আবিষ্কার যদি করতে চাও তো ওকে সোজা করে দাঁড় করাতে হবে।”^১ হেগেল ভাববিকাশকে ন্যায়সম্মত ও কালাতীত আবশ্যিক পরম্পরারূপে দেখিয়েছেন এবং ঐহিক কাঠামোর পরম্পরাকে আকৃতি মাত্রতে পর্যবেক্ষিত করেছেন। হেগেল স্বান্দিক পদ্ধতির যে সব সূত্র দিয়েছেন সবই মার্ক’স মেনে নিয়েছেন। ভাবের স্থলে জড়কে বসানোতে দার্শনিক ভাববাদের জায়গায় বৈপ্লবিক বিজ্ঞান এসে বসেছে। মার্ক’স ও হেগেল উভয়েরই মতে ঐতিহাসিক বিকাশ ন্যায়শাস্ত্রসম্মত ও সূর্যোক্তিক। হেগেল মনকেই চরম সত্তা বলে গ্রহণ করায়

১ মার্ক’স কুগেলমানকে লেখেন, “হেগেলের ডায়ালেক্টিক সমস্ত ডায়ালেক্টিকের মূল তত্ত্ব, কেবল তার রহস্যময় খোসাটাকে ছেঁটে ফেলতে হবে। এবং আমার পদ্ধতিও ঠিক সেইটুকুই বৈশিষ্ট্য।”

ইতিহাসের এই ব্যাখ্যা সঙ্গতভাবেই দিতে পেরেছেন। কিন্তু মার্কসের কাছে জড়ই চরম সত্তা এবং জগৎ কোন তর্কশাস্ত্রের সূত্র ধরে চলেছে একথা জড়বাদীর পক্ষে চিন্তা করা দুরূহ।

মার্ক্সবাদীরা ধরে নেয় যে বহিজর্গৎ ঠিক যে দিকে গেলে তারা খুশী হয় সেই দিকেই অবশ্যম্ভাবী ভাবে যাচ্ছে। তাদের মতে পৃথিবীটা সমভোগবাদী সমাজ তৈরী করার দিকে চলেছে। এরকম সমাজের আবশ্যিকতা ঐতিহাসিক। সে পরিণতি জড় বিশ্বেরই অবদান বলে মনে হয়। মার্ক্স লিখছেন, “প্রাথমিক শ্রেণীর কোন আদর্শের সাধনা করার নেই, তাদের শুধু নতুন সমাজের উপাদানগুলিকে মূক্ত করতে হবে।” ধনিকতন্ত্রের সূত্রগুলি “অবশ্যম্ভাবী পরিণতির দিকে দুর্নিবার ভাবে চলেছে।” এঙ্গেলস্ লিখছেন, “একটি গাণিতিক প্রতিজ্ঞা থেকে যেমন নিশ্চিত ভাবে আর একটি নতুন প্রতিজ্ঞা প্রমাণ করা যায়, আমরা ঠিক তেমনি নিশ্চিত ভাবে বর্তমান সামাজিক পরিস্থিতি ও অর্থবিন্যাস সূত্রগুলি থেকে সামাজিক বিপ্লবকে প্রমাণ করতে পারি।” তথ্য এবং আদর্শ, সত্তা ও শ্রেয়কে অভিন্ন বলে মনে করা বিজ্ঞানসম্মত নয়। এ একটা প্রকল্প মাত্র, বিশ্বাসের বস্তু। আমরা কেন ধরে নেব যে জগতের শক্তি সব আমাদের বাসনার পোষকতা করছে? “দার্শনিক ছদ্মবেশী পুরোহিত মাত্র।”—ফ্রয়েবখাকের এই কথাটি মার্ক্স বাব বার বলতে ভালোবাসেন। অথচ মার্ক্স যখন ঘোষণা করছেন যে জগতের বুনটের মধ্যে মানবসমাজের আদর্শ গাঁথা রয়েছে তখন তিনি দার্শনিক তাই কবছেন। এটা ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর লক্ষণ।

যদিও মার্ক্স মনে করেন যে তাঁর মত বাস্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত, দূর কল্পনা-ভাতি নয়, ওবু পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে যে তাঁর ব্যাখ্যা তার বাঁশট মতবাদকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যই ব্যবহৃত হয়েছে। যখন তিনি বলেন যে মনুষ্যসমাজের অভিব্যক্তি সামন্ততন্ত্র থেকে ধনিকতন্ত্রে, আবার ধনিকতন্ত্র থেকে সমাজতন্ত্রের দিকে চলেছে তখন তিনি এমন সব কথা বলেন যা মধ্যে নিপুলসংখ্যক তথ্যের বর্ণনা মিশে রয়েছে। সুনির্বাচিত ঘটনাপুঞ্জ দিয়ে এতটা ঐতিহাসিক যুগকে নির্দেশ করা যায় ও তাব প্রবণতা এদিকে কি ওদিকে তাড়ও সচনা দেওয়া যায়। ঊনবিংশ শতাব্দীকে মধ্যবিস্তৃত শ্রেণীর প্রাধান্যের যুগও বলা যায়, অথবা শিল্পপ্রধান যুগ, সাম্রাজ্যবাদের যুগ, জাতীয়তার যুগ, উদারপন্থার যুগ, দোনাটা বলব সেটা যখন যে ধারাকে জোর দিতে চাই বা যেটাকে ব্যক্তিগত ভাবে আমরা বেশী গুরুত্ব দিই তার উপর নির্ভর করে। বিংশ শতাব্দীর কতকগুলি ঘটনাকে বড় করে দেখিয়ে তাকে ঊনবিংশ শতাব্দীর বিপরীত বলে প্রতিষ্ঠিত করতে পারি, আবার ষোলকটা অন্য কতকগুলি ঘটনার উপর দিয়ে এও সাব্যস্ত করতে পারি যে ঊনবিংশ শতাব্দীর ধারাই বিংশ শতাব্দীতে অব্যাহত রয়েছে। এ সব বেশ চিত্তাকর্ষক কিন্তু বাস্তব দৃষ্টিতে সত্য নয়। ইতিহাস কতকগুলি ঘটনার বর্ণনা নয়, ঘটনাগুলিকে কিভাবে দেখি তাই ইতিহাস। কাজেই তার মধ্যে নির্বাচন ও ব্যাখ্যা দুইই এসে পড়ে। তবু লর্ড অ্যাকটনের কথায় ঐতিহাসিক তথ্য ও ঐতিহাসিক চিন্তার মধ্যে একটা সামঞ্জস্য থাকা চাই। মার্ক্সবাদীরা প্রাচীন কালকে ক্রীতদাস অর্থনীতির সঙ্গে, মধ্যযুগকে

ভূমিদাস অর্থনীতি সঙ্গে, বর্তমান যুগকে ধনিকতন্ত্রের সঙ্গে আর আগামী যুগকে “উৎপাদনের উপাদানকে জাতীয়করণের” সঙ্গে এক করে দেখছেন। কিন্তু এই পারিস্কার বিভাগ সব দেশে প্রযোজ্য নাও হতে পারে। হেগেলও ইতিহাসের এই বদম ব্যাখ্যা কবে কতকগুলি মনগড়া বৈশিষ্ট্যের কথা তুলেছেন। এক বিবৃতিতে গ্রীসকে “ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের সঙ্গে”, রোমকে রাষ্ট্রের সঙ্গে, আর রোমীয় জগৎকে “ব্যক্তিগত সঙ্গে সমাজের মিলনের” সঙ্গে এক করে দেখিয়েছেন। অন্য এক বিবৃতিতে প্রাচীন “অনন্তের” সঙ্গে, গ্রীক-রোমান যুগকে “সান্তের” সঙ্গে আর খ্রীষ্টীয় যুগকে “অনন্ত ও সান্তের সমন্বয়ে”র সঙ্গে যুক্ত করেছেন। কিন্তু ইতিহাস কোন বাধাধন নিয়ম মেনে চলে না। ঐতিহাসিক আভ্যন্তরীণ সব সময়েই বিসংবাদ পরস্পরব্যাপী পথ ধরে চলে না। তার বিকাশ হয় বিভিন্ন গতিতে, বহুবিধ ভঙ্গীতে, কখনও এক অবস্থা থেকে উঠেটা অবস্থায় আবার কখনও অটুট ধারায়। মার্ক্স যখন বলেন “বিসংবাদ ছাড়া প্রগতি হয় না, এই সূত্র আজ অবধি সভ্যতা মেনে এসেছে” তখন তাকে যুক্তি-নিরপেক্ষ প্রস্তাব মাত্র বলব। মার্ক্স বলেন যে সামন্ততান্ত্রিক সমাজ থেকে সমাজতান্ত্রিক সমাজে যেতে হলে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধিপত্য ও ধনিকতন্ত্র স্তরের মধ্য দিয়ে যেতে হয়। অথচ রাশিয়ায় যখন সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয় তখন সে দেশ সামন্ততান্ত্রিক সমাজের স্তরে ছিল, ধনিকতন্ত্র স্তরে ছিল না।

প্রগতির অনিশ্চয়তার মার্ক্সের বিশ্বাস আছে। সমাজ এগিয়েই চলেছে। প্রত্যেক পরবর্তী অবস্থা প্রগতি সূচনা করে এবং পরবর্তী অবস্থা থেকে সূর্যোদয়ক আদর্শের নিকটতর হয়। সূর্যোদয়ক আদর্শ হল স্বাধীন সমাজ। সে সমাজে প্রভু থাকবে না, ক্রীতদাসও থাকবে না, ধনীও থাকবে না, দরিদ্রও থাকবে না। সে সমাজে পণ্যদ্রব্য বিশেষ ব্যক্তি খেয়াল মারফক না হয়ে সামাজিক চাহিদার ত্যাগে উৎপন্ন হবে এবং উৎপন্ন দ্রব্য ন্যায়সম্মতভাবে বিতরণিত হবে। ইতিহাসের নিজস্ব গতিতেই এসব ঘটনা ঘটেবে, আমরা তাকে সাহায্যও করতে পারব না, বাধাও দিতে পারব না। কিন্তু ইতিহাসে ধর্মসংঘাত ও পিছুয়ে যাওয়ার বহু উদাহরণ আছে এবং ইতিহাস সংশোধন দ্বারা দিয়ে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে এ কথাও বলা চলে না। মানুষের প্রগতি অনিশ্চয় এ কথাও নিশ্চয়তা নেই। সে বকম বললে অন্ধ বিশ্বাসে বিশ্বাস করতে হয়। ব্যক্তি জীবনেই হোক আর সমাজের জীবনেই হোক, কোন সঠিক মতেই নতুন যুগ তার পূর্বনির্দিষ্ট স্বন্দর নিয়ে আবর্তিত হলে সেটা নিশ্চয় বা বাস্তব নয়। ইতিহাস নিবন্ধিত ভাবে ভূয়মান। ইতিহাস নিত্য প্রবাহিত বলে তার আদিও কেউ জানে না, অন্তও জানে না। মার্ক্সীয় ও অববাহী পদ্ধতিতে প্রাপ্ত নয়, অববাহী সিদ্ধান্ত। মার্ক্স হেগেলের যুক্তিকে নিজের উদ্ভাবনী অভিমতের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন।

আমাদের শ্রেণীসংগ্রাম বর্জন করা উচিত, বলপ্রয়োগ না করা উচিত, মানুষের ভাস্কর্য জ্ঞান ও সামাজিক সংহিতাকে উদ্ভব করা উচিত ইত্যাদি উদারনৈতিক মতের মার্ক্স নিন্দা করেন। তিনি বলেন, এই সব মতের ভিত্তি হল এই যে, ধনিকশ্রেণীকে যুক্তিতর্ক দিয়ে প্রভাবান্বিত করা যায়। কিন্তু এ ধারণা ভুল। যে

আর্থিক পরিস্থিতিতে আমরা বাস করি তাই দিয়েই আমাদের উদ্দেশ্য গঠিত হয়।
 শ্রমিকদের সঙ্গে সংগ্রাম আমরা ইচ্ছা না থাকলেও করতে বাধ্য হব।

হেগেলের দ্বান্দ্বিক পদ্ধতির গুরুটি মার্কসের ব্যাখ্যাতেও থেকে গেছে।
 হেগেলের মতে, 'স্বন্দ' বা বিরোধই মূল তত্ত্ব এবং সমস্ত প্রগতির ভিত্তি। এই
 মতবাদ বিকশিত করতে গিয়ে হেগেল বিপরীত ও বিভিন্নের মধ্যে গোলযোগ করে
 ফেলেছেন। ত্রুটি এই কথাটা তাঁর বই 'What is Living and what is Dead
 in the philosophy of Hegel'-এ বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। আলো
 আর অন্ধকার পরস্পরের অভাব সূচনা করে। তারা বিসংবাদী। একটা থাকলে
 আর একটা থাকে না। বিপরীত বস্তুরা পরস্পরকে বাতিল করে। কিন্তু স্বতন্ত্র
 বস্তুরা, যেমন সত্য ও সৌন্দর্য, দর্শন ও কাব্যকলা, এরা একটা আর একটাকে
 বাতিল করে দেয় না। সীমার ধারণা থেকে নৈতির ধারণা স্বতন্ত্র। নৈতি
 প্রকৃতির একমাত্র রূপ নয়। অর্থনৈতিক উপাদান যদি ঐতিহাসিক অভিব্যক্তিকে
 প্রভাবিত করে, তাহলেই যে অন্য উপাদান এই অভিব্যক্তিতে কাজ করবে না, এ ধারণা
 যুক্তিসঙ্গত নয়। অর্থনৈতিক অবশ্যম্ভাবিতা এবং ধর্মীয় ভাববাদ পারস্পরিক ক্রিয়া
 ও প্রতিক্রিয়ায় ইতিহাসের ভবিষ্যৎ গড়তে পারে।

মার্ক্স ইঙ্গিত করেছেন যে বিরোধপরস্পরার মধ্য দিয়ে সমাজবিকাশ ততক্ষণ
 চলতে থাকবে যতক্ষণ সমস্ত মানবসংসার সমভোগবাদী না হয়ে যায়। সর্বজাগতিক
 সমভোগবাদ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে দ্বান্দ্বিক পদ্ধতিজাত অভিব্যক্তি শেষ হয়ে যাবে।
 হেগেল তাঁর ইতিহাসের দ্বান্দ্বিক বিশ্লেষণ প্রতীকী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে
 শেষ হয়ে গেল বলে মনে কবেছেন। কারণ, তিনি প্রতীকী রাষ্ট্রের মধ্যে পরম ভাবের
 নিখুঁত প্রকাশ দেখতে পেরেছিলেন। মার্ক্স কিন্তু বলেন, রাষ্ট্রীয় অভিব্যক্তি
 এখানেই শেষ হতে পারে না। রাষ্ট্রবিস্তারের মধ্য দিয়ে সামাজিক অভিব্যক্তি তখনই
 শেষ হবে যখন সমাজব্যবস্থায় শ্রেণী ও শ্রেণীবিনোদ অন্তর্ভুক্ত হবে। হেগেল যে
 ধর্ম নিয়েছিলেন, প্রতীকী রাষ্ট্রের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত স্বন্দ ও
 সংঘর্ষ শেষ হয়ে যাবে, তার জন্য মার্ক্স তাঁর সমালোচনা করেছেন। কিন্তু
 মার্ক্স-এক হেগেলের সমালোচনা এই জন্য করেছেন যে, হেগেলের প্রতীকী রাষ্ট্র
 না হোক তাঁর নিজস্ব সমভোগবাদী সমাজের মধ্যে ইতিহাসের পথ ফুঁড়িয়ে যাবে।
 জড়শক্তি নিবন্তর লীলাব মধ্যেই যদি মানবসমাজের অভিব্যক্তি নিহত থাকে,
 সংঘর্ষ ও শ্রেণীসংগ্রাম পবনপথের মধ্য দিয়ে ধানকাতনের শেষ হয়ে যদি শ্রেণীহীন
 সর্বসম রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হয় তো এই নতুন সমাজই বা জড়শক্তি নিধনিত
 ডায়ালেক্টিক্স সত্ত্বাত প্রগতির বিধি থেকে নিস্তার পাবে কেন? যদি নিস্তার
 না পায় তো নতুন বিবোধ কি আবার দেখা দেবে? অথবা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়ায়
 জড়জগতের অন্তর্লীন নিয়ম আর খাটবে না এবং প্রকাশমান অভিব্যক্তির এক অজ্ঞাত
 প্রণালী থেকে নতুন বিধানের উৎপত্তি হবে? ডায়ালেক্টিক্স যদি মূলতঃ
 বিপ্লবীপন্থী হয় তো শ্রেণীহীন সমাজের প্রতিষ্ঠা হলেই বা তা থামবে কেন?

আর যদি শ্রেণীসংঘর্ষ শেষ হবার পরেও অভিব্যক্তির সম্ভাবনা থাকে তবে শ্রেণীসংঘর্ষ ছাড়াও প্রগতিভর অন্য কারণ নিশ্চয়ই আছে। মার্ক্সস স্বীকার করেছেন যে সমভোগবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠার পরও সামাজিক অভিব্যক্তির স্থান থাকবে। তাহলে সমাজজীবনের কি সংঘর্ষ তাকে চালনা করবে? সমভোগী সমাজেও ডায়ালেকটিক তত্ত্ব কাজ কবে, যদিও তার ক্রিয়াপদ্ধতিব খুঁটিনাটি বর্ণনা আমরা দিতে পারি না; আমরা ধরে নিতে পারি যে প্রগতি বৈশ্বিক ও সমাজবিরোধী পথ না ধরে অভিব্যক্তি ও সহযোগিতার পথ ধরে চলবে। আর্থিক সমস্যাজনিত আত্মবিকাশের বাধাগুলি দূর হবে, আর সৃষ্টিধর্মী ব্যক্তিত্ব উন্নতির যথেষ্ট সুযোগ পাবে। ভয় ও ঘণা, ক্ষমতার স্বন্দ ও স্বার্থসিদ্ধির বদলে প্রীতি ও সৌহার্দ্য, সাহস ও অজ্ঞানাকে আয়ত্ত করার প্রয়াস প্রাধান্যলাভ করবে। দুঃখযন্ত্রণা থাকবে, কিন্তু থাকবে উচ্চতর স্তরে। মানুষকে অসুখী করে বলে নয়, তাকে অমানুষ করে বলে বর্তমান আর্থিক ব্যবস্থা অন্যায়া। মানুষের লক্ষ্য সুখ নয়, গৌরব ও মর্যাদা লাভই তার উদ্দেশ্য।^১ ইতিহাসে ডায়ালেকটিকীণ গতিবাদেদের মধ্যে এইটুকু সত্য আছে যে বিসম্বাদী মত ও স্বার্থের সংঘাত ও আলোচনা থেকে তর্কীয় ক্ষেত্রে নব জ্ঞান ও ব্যবহারিক জগতে নূতন প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হবে, কেননা সমগ্র প্রকৃতিই সমন্বয়ের প্রয়াসী। মর্তীবিরোধেব মীমাংসা না করে তার শান্তি নেই।

ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা অনুসারে অর্থনৈতিক ঘটনা, বিশেষ করে অর্থ উৎপাদনই আসল, আর আমরা যাকে সংস্কৃতি, ধর্ম, রাষ্ট্রনীতি, সামাজিক এবং মননশীল জীবন বলে তা সবই উৎপাদন প্রণালী দিয়ে নির্ধারিত হয় এবং তাইই প্রত্যক্ষ ফল। উৎপাদনব্যবস্থাই সনাজেব অর্থনৈতিক কাঠামো এবং তাই সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও মননশীল জীবনের বাস্তব ভিত্তি। যখন নূতন শক্তি বা নূতন প্রায়োগিক উদ্ভাবনার দ্বারা উৎপাদন প্রণালী পবিত্র হয় তখন উৎপাদন ব্যবস্থাতাও বদলায়। তারা তখন সম্পন্ন, শক্তি ও মত-রূপ ভাবের উপরতলা সৃষ্টি কবে। এইসব কারণে উৎপাদন ব্যবস্থার নবীকরণ হয়, এইভাবে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া দ্বারা সামাজিক প্রগতি সাধিত হয়। যখন সমকালীন উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে উৎপাদনের জড়শক্তির বিরোধ হয়, তখনই সংঘর্ষের সৃষ্টি হয়। এই তত্ত্বটি সারল্যের জন্যই বেশ মনে লাগে আব তাছাড়া আর্থিক ঘটনা যে জীবনে ও ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা দখল করে আছে এই অতি সত্য কথার জন্য তত্ত্বটির উপর বিশ্বাস আসে। যা ঘটে তাব কতকগুলিকে সাবধানে বেছে নিলে এবং আর কতকগুলিকে বাদ দিলে তত্ত্বটিকে যুক্তিযুক্ত ও একমাত্র সিদ্ধান্ত বলে দেখানো যায়। আর্থিক অবস্থাব উপর জোর দেওয়াটা ঠিকই, কিন্তু তাকেই ইতিহাসেব একমাত্র নিয়ামক বলাটা ভুল।

অ্যারিস্টটল অনেকদিন আগেই আমাদের শিখিয়ে গেছেন যে আগে আমাদের

১ বেস্থামকে নীৎসের বর্বর আঘাত “মানুষ সুখ ইচ্ছা করে না, শত্রু ইংরাজরা করে”— মার্ক্সের সমর্থন লাভ করত। ‘ক্যাপিটলে’ মার্ক্সস বলছেন, “বেস্থাম নীৎস সারল্যের সঙ্গে বর্তমান দোকানদারকে, বিশেষতঃ ইংরাজ দোকানদারকে স্বাভাবিক মানুষ বলে ধরে নিয়েছেন।”

বাঁচতে হবে, তার পরে ভাল ভাবে বাঁচার প্রশ্ন উঠবে। আমাদের আগে খাদ্য চাই, বস্ত্র চাই, আশ্রয় চাই। তবেই আমরা ছবি আঁকতে পারব, তাতে রঙ লাগাতে পারব কিংবা মনোরাজ্যে বিচরণ করতে পারব। শূন্য বাঁচা ও ভাল ভাবে বাঁচার তফাৎকে মাক্স একটা তথ্যে দাঁড় করিয়েছেন। তফাৎটা কি কবে হল এঙ্গেলস তার ব্যাখ্যা করেছেন। “মাক্স এই সরল তথ্যটি আবিষ্কার করলেন (যা এতদিন নানা মতবাদের অবশ্যে আচ্ছন্ন হয়ে ছিল) যে মানুষের খাদ্য, পানীয়, বস্ত্র, আশ্রয় আগে চাই তবেই তারা রাষ্ট্রনীতি, বিজ্ঞান, রূপকলা, ধর্ম ইত্যাদি সম্বন্ধে কৌতূহলী হতে পারবে। এর অর্থ এই যে রাষ্ট্রীয় সংগঠন, আইনকানুন ও বিচারপদ্ধতি, নন্দনতাত্ত্বিক এমন কি ধর্ম সম্বন্ধীয় ভাবের ভিত্তি হল একটা জাতি বা যুগের বিশেষ সময়ে তৎকালীন মানুষের বেঁচে থাকার জন্য প্রয়োজনীয় বস্তুসমূহ এবং তাদের বিকাশের সমসাময়িক অবস্থা। এর অর্থ হল শেষেরগুলি দিয়ে আগেরগুলি ব্যাখ্যা করতে হবে, কিন্তু এতদিন আগেব বিষয়গুলি দিয়েই শেষের বিষয়গুলিকে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা হয়েছে।” সমস্ত শক্তির মধ্যে উৎপাদন শক্তিই যে আদি নিয়ামক তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু তা বলে আদি উপাদান দিয়ে সব জিনিসের ব্যাখ্যা করা চলে না। অপরিহার্য ঘটনাই কার্যকরী কারণ নয়। পরিবর্তন ঘটানোর কারণের মধ্যে ঐতিহ্য, প্রচার এবং ভাবাদর্শও আছে। মাক্স উৎপাদন শক্তি ও উৎপাদন প্রণালীর মধ্যে তফাৎ করেছেন। মানুষের মন সক্রিয় হলে তবেই উৎপাদন শক্তি প্রণালীবদ্ধ হয়ে ওঠে। সমস্ত নব উদ্ভাবনাই আগে মানুষের মনে ধারণা রূপে দেখা দেয়। শর্ত ও কারণ এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকে যে, সূত্রগুলিকে জট ছাড়িয়ে তফাৎ করা খুব দুঃসূত্র। যদি শূন্য অর্থনৈতিক শক্তি থেকেই সংস্কৃতি জন্মায় তাহলে মানুষ উদ্দেশ্যহীন হবে আর ইতিহাস ভ্রান্তি হয়ে যাবে। ইতিহাস যদি ঘটনাসমূহের যান্ত্রিক স্রোত না হয়, তাহলে মানুষই ঠিক করবে এবং লক্ষ্যস্থলে পৌঁছাবার উপায় নির্ধারণ করবে।

সমাজকে সমাজেব অর্থনৈতিক সংগঠনের সঙ্গে অভিন্ন করে দেখাটা ভুল। অর্থনৈতিক সংগঠনের গুরুত্ব নিঃসন্দেহ কিন্তু তাই সমাজের একমাত্র সত্য নয়। যদিও এঙ্গেলস স্বীকার করেন যে “উপবতলাব ভিন্ন ভিন্ন আন্দোলনও ঐতিহাসিক সংঘর্ষের প্রগতিক প্রভাবান্বিত করে” তবু সে স্বীকৃতিকে নস্যাত করে দিয়ে তিনি আবার ঘোষণা করলেন, “এসব আন্দোলন পবনস্বরূপে প্রভাবান্বিত করে কিন্তু শেষ পর্যন্ত অর্থনৈতিক আন্দোলনকেই অগণিত আকস্মিক ঘটনাব উপর প্রাধান্য লাভ করতে হবে।” অন্য কারণগুলিকে ধরাছোঁয়ায় পাচ্ছি না বলেই সেগুলির অস্তিত্ব নেই বলে ধরতে পারি না। উৎপাদন ব্যবস্থা একপ্রকার ভাবাদর্শের জন্ম দেয়, আবার তা পরে উৎপাদনের নতুন ব্যবস্থার সৃষ্টি করে এই যে মত, এ তো অনুমান মাত্র। উৎপাদন ব্যবস্থা এবং তার উপর নির্ভরশীল ভাবাদর্শ পরস্পরকে কাজ করে না, তারা একসময়েই থাকে এবং একসঙ্গেই ক্রিয়া করে। আবার, এ কথা বলতে পারি না যে ভাবাদর্শ উৎপাদন ব্যবস্থারই ফল, কেননা আমাদের ধর্মীয় ভাবগুলি অর্থনৈতিক অবস্থার ফল নয়। আদিম মানুষ অনুভব করে যে সে সর্বশক্তিমান নয়, কতক ঘটনা ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘটে এবং কিছু ইচ্ছা-

অনিচ্ছার অপেক্ষা না রেখেই ঘটে। যে জগতে সে বাস করে, তা তার সৃষ্টি নয়। গ্রহণ ও ভূমিকম্প তার সম্মতির অপেক্ষা করে না। সুতরাং সে দেবতায় বিশ্বাস করে এবং যে সব ঘটনা ও ব্যাপারের মানে খুঁজে পায় না, তার দায়িত্ব তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়। মানুষের বেঁচে থাকার প্রবল ইচ্ছা থেকেই পরকালে বিশ্বাসের উদ্ভব, উৎপাদন পদ্ধতির কোন সম্পর্ক নেই সে বিশ্বাসের সঙ্গে। এক্সেলস্‌ স্বীকার করেছেন যে উৎপাদন পদ্ধতি দ্বারা ধর্ম নিয়ন্ত্রিত হয় না। তিনি বলেছেন, “ধর্ম আর কিছুই নয়, যে সব বহির্জাগতিক ঘটনা তার প্রাত্যহিক জীবনকে প্রভাবান্বিত করে তারই উৎকট প্রতিফলন। সে প্রতিফলনে জাগতিক শক্তিগুলিই অতিপ্রাকৃত শক্তির মর্তি গ্রহণ করে। ইতিহাসের শুরুরূতে প্রাকৃতিক শক্তিগুলিই এইভাবে প্রতিফলিত হত আর পরের অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে তারা বিভিন্ন লোকের মধ্যে বহু বিচিত্র ও বিভিন্ন ব্যক্তি রূপে প্রকাশিত হত।”^১ ধর্মের ক্ষেত্রে যা সত্য অন্য সাংস্কৃতিক সংস্থা সম্বন্ধেও তা সত্য। খুব সীমিত অর্থেই আমরা বলতে পারি যে একটা সমাজের আর্থিক পদ্ধতিই সকল প্রকার আইনকানুনঘটিত, রাষ্ট্রীয় এবং মননপ্রসূত ঘটনাবলীর আসল ভিত্তি। এসব ঘটনা তাকে বাদ দিয়ে হয় না এটা ঠিক। মাটি ছাড়া গাছ জন্মায় না, কিন্তু মাটি গাছের উৎপত্তির কারণ নয়, যদিও মাটির মধ্য থেকেই তাকে বেগিয়ে আসতে দেখা যায়। বীজ থাকা চাই এবং অন্য অবস্থায়ও ব্যবস্থা কনা চাই। ঠিক সেই রকম ভাবাদর্শের জন্য অর্থনৈতিক সংস্থার প্রয়োজন কিন্তু তা বলে তাদের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা ও থেকে হবে না। জীবন না থাকলে সং জীবনের কথা ওঠে না, কিন্তু আমাদের সব শ্রেয় ও প্রেয়স হিসাব শুধু জীবন থেকে পাওয়া যাবে না।

মার্ক্স স্বীকার করেন যে ইতিহাসে শৃঙ্খলা আছে কিন্তু তা উদ্দেশ্যপ্রণোদিত নয়। এই শৃঙ্খলা নৈব্যক্তিক শক্তি, পরমাখ্যা, যান্ত্রিক প্রকৃতি অথবা আর্থিক উৎপাদনের স্বয়ংক্রিয় ঘটনাপ্রসূতও নয়। ইতিহাস মানুষেরাই গড়ে, কোন এ বা ও বিশেষ লোক নয়, মানুষের গোষ্ঠী বা শ্রেণী। শ্রেণীসমূহের ক্রিয়াকলাপ শ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিবিশেষদের উদ্দেশ্য থেকে যে বোঝা যাবেই এমন কথা নেই। মহৎ ব্যক্তিরা শ্রেণীদেবই প্রতিনিধি, তাদের কাছ থেকেই নিজেদের মহৎ সাধন করার সুযোগ তারা পেয়েছেন। নির্ধারিত ব্যাপার ঘটবার প্রণালী মানসিক প্রয়াস দ্বারাই সিদ্ধ। মার্ক্স প্রস্তাব করেছেন যে, ঐতিহাসিক পরিবর্তন শ্রেণীসংঘর্ষ থেকেই সৃষ্টি হয়। উৎপাদনী শক্তিসমূহ ইতিহাসের মূল উপাদান আর উৎপাদনী ব্যবস্থা এইসব শক্তিরই ভিন্ন ভিন্ন আকারের বিকাশ, বাকী সব জিনিসই ভাবাদর্শের ওপর নির্ভরশীল। মানুষের ঐতিহাসিক অভিব্যক্তি সাধন করার প্রণালী বা ধরন হল শ্রেণীসংগ্রাম। আমাদের জ্ঞান যত বাড়ছে উৎপাদনী শক্তিকে নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতাও বাড়ছে, আর সেই সঙ্গে উৎপাদনী শক্তিসমূহও অনবরত বিকশিত হচ্ছে এবং তা থেকেই সমাজের রাষ্ট্রনৈতিক কাঠামো বদলাচ্ছে। কিন্তু রাষ্ট্রীয় কাঠামোর মধ্যে বিশেষ শ্রেণীর কৃষ্ণ মর্ত হয়ে আছে এবং এইসব শ্রেণীরা উৎপাদনী শক্তি-

সমূহের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণতঃ তাল রেখে চলতে পারে না। ক্ষমতাধিষ্ঠিত শ্রেণীর তাদের সুবিধাগুলি আঁকড়ে থাকতে চায়, বিনা বাধ্য পরিবর্তনকে বরণ করে নেয় না। উৎপাদনী যন্ত্র মানুষকে পীড়ন করে না, যে সামাজিক অবস্থিতিতে সেই যন্ত্র কাজ করে, তাই পীড়াদায়ক। পরিবর্তিত আর্থিকয়োজন থেকেই রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের দাবী ওঠে এবং যখন প্রভাবশালী শ্রেণীর রাজনৈতিক পরিবর্তন ঠেকিয়ে রাখতে চায়, তখনই সংঘর্ষ বাধে। পরিবর্তনকারী শক্তিসকল যখন যথেষ্ট শক্তিসমৃদ্ধ করে তখনই শ্রেণীসংঘর্ষ বৈশ্বাভিক স্তরে পৌঁছায়, পুরানো রাষ্ট্রীয় পদ্ধতি হিংস্র ভাবে চুরমার করে দেয় এবং ভিন্ন শ্রেণী বোধ ও ভিন্ন লক্ষ্য নিয়ে নূতন পদ্ধতি বিকশিত হয়। কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোতে শ্রেণীসংগ্রামের তত্ত্ব এইভাবে বোঝানো হয়েছে—“বর্তমান সময় পর্যন্ত সমস্ত সমাজের ইতিহাসই হচ্ছে শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস; স্বাধীন মানুষ ও ক্রীতদাস, অভিজাত ও সাধারণ জনতা, ভায়গীয়দার ও ভূমিদাস, কারিগর সংঘের অধ্যক্ষ ও সাধারণ সদস্য, এক কথায় পীড়ক ও পীড়িত অনববত পরস্পরের সঙ্গে বিরোধিতার মধ্যে বাস করছে এবং পরস্পরের সঙ্গে অবিরাম যুদ্ধ করছে। এ যুদ্ধ কখনও প্রচ্ছন্ন থেকেছে কখনও প্রকাশ্য হয়েছে, আর যুদ্ধেব ফলস্বরূপ হয় সমগ্র সমাজের বৈশ্বাভিক পরিবর্তন ঘটেছে, নয় উভয় শ্রেণীই ধ্বংস হয়েছে।” প্রায় সমস্ত দেশে এবং সমস্ত কালেই শ্রেণীসংগ্রাম ঘটেছে এবং এখন আগের থেকে তার ভূমিকা গুরুতর হয়েছে, কিন্তু ইতিহাস শূন্য শ্রেণীসংঘর্ষের বিবরণ নয়। ঘরোয়া যুদ্ধের চেয়ে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধের সংখ্যাও বেশী, হিংস্রতাও বেশী আর মানুষের আদিম কালে ইতিহাসে উপজাতি ও নগর পরস্পরকে আক্রমণ করেছে। বর্তমান যুদ্ধও শ্রেণীচেতনার থেকে জাতীয়তার অনুভূতিই প্রবলতম। ইতিহাসে আগাগোড়াই দেখা গেছে যে শাসক ও শাসিত, ধনী ও নিধন পাশাপাশি দাঁড়িয়ে দেশের শত্রুর সম্মুখীন হয়েছে। আমাদের দেশের ধনী মনিবদের থেকে আমরা বিদেশী মজুরদের বেশী ঘৃণা করি। ধর্ম নিয়েও যুদ্ধ হয়, যেমন ইউরোপে ধর্মসংস্কারের পক্ষে ও বিপক্ষে যুদ্ধ প্রায় দুই শতাব্দী ধরে চলেছিল। গবীর, বড়লোক, রাজা, চাষা, অভিজাত ও মজুর সকল শ্রেণীর লোক উভয় পক্ষেই ছিল এবং উভয়েই নিপুল উদ্ভাদনার সঙ্গে যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছে। বর্তমানেও কতিপয় লোক ব্যতিবেকে মার্ক্সবাদীরা যে দেশের অধিবাসী সেই ধনিকতন্ত্রী দেশের জন্যই যুদ্ধ করছে। আমরা বর্তমান যুদ্ধকে শ্রেণীবোধের বিকৃত আকার বলে ধরে নিতে পারি না। ভারতে হিন্দু-মুসলিমের সংঘর্ষ বা আযালগণ্ডে প্রোটেষ্টান্ট-ক্যাথলিকের ঝগড়া শ্রেণীসংঘর্ষের প্রকাশ নয়। শ্রেণীসংগ্রাম ও অন্তর্দ্বন্দ্ব আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু ধর্ম ও জাতিকে নিয়ে যুদ্ধও আছে। মানবিক অভিব্যক্তিতে শেষেরগুলির প্রভাবই বেশী।

আবার এ কথাও ঐতিহাসিক সত্য নয় যে, ধনিকতন্ত্রের অবশ্যম্ভাবী ফল যুদ্ধ। এ কথা হয়ত সত্য যে ধনিক সাম্রাজ্যের নূতন নূতন ক্রেতামণ্ডলী দরকার আর তা পাবার জন্য যুদ্ধ করা হয়। কিন্তু ধনিক তন্ত্রের বয়স তো কয়েক শতাব্দী মাত্র, অথচ যুদ্ধ তো সহস্র সহস্র বৎসর আগেও ঘটেছে। এক ভিন্ন প্রকারের সামাজিক ব্যবস্থা সব দেশে কালেই হইলেই যে পৃথিবীতে চিরস্থায়ী শান্তি আসবে তার

কোন নিশ্চয়তা নেই। সমভোগবাদী রাশিয়া বৈদেশিক আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্যও যুদ্ধ করে আবার অন্য দেশের ধনিকতন্ত্রের ধ্বংসের জন্যও যুদ্ধ করে। যদি সব দেশে সমভোগবাদের প্রতিষ্ঠা হয়ও তো সমভোগবাদের আসল প্রকৃতি এবং কিভাবে তাকে চালনা করতে হবে এ নিয়ে মতভেদ শূন্য হবে।* কোনও একসময়ে মানুষের মধ্যে মতবিরোধ বা স্বার্থসংঘাত একেবারে থাকবে না এ কথা ভাবাই যায় না। মানবিক আচরণের মূল উৎস বহুধা। ভূমিপ্রাণি, শক্তিলালসা, দল বাঁধাব প্রবৃত্তিও উচ্চাশা বা সম্পত্তি-লোলুপতার মতই সক্রিয়। যাদের সঙ্গে আমাদের মতে মেলে না বা যারা আমাদের আসক্তি ও বাসনা চরিতার্থ করার পথে বাধাস্বরূপ তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করার প্রবণতা যতদিন না প্রশমিত করা যাবে, ততদিন যুদ্ধ হতেই থাকবে, সমাজব্যবস্থা যাই হোক না কেন। মানুষের স্বভাব যতদিন না বদলাবে, যতদিন তীব্র মতবিরোধের মীমাংসা সমরাস্ত্র দিয়ে হবে, ততদিন আমাদের আশা যে এমন একদিন আসবে যখন আমাদের বিরোধের মীমাংসা অসিদ্ধুখে না হয়ে মানসিক শক্তিপ্রয়োগ করে হবে, তা পূর্ণ হতে পারে না। জাতি, ধর্ম, দেশভিত্তিসত্ত্বে শক্তিসকলকে বাদ দিয়ে ইতিহাসকে শুধু কতকগুলি অন্তর্দ্বন্দ্বের পর্যায় বলে দেখা মানবিক অভিব্যক্তির জটিল সমস্যাকে অতি সরল করা। এক্সেল্‌স কিছুর সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করেছেন, “তিনি ও মাক্স সময় সময় তর্কের ঝোঁকে কোন কোন বিষয়কে অতিরিক্ত করেছেন। তাঁরা এ কথা কখনও চিন্তা করেন নি যে তাঁদের সূত্র দিয়ে সমস্ত ঐতিহাসিক ঘটনাব ব্যাখ্যা দেওয়া যাবে, তা যদি হত তো ঐতিহাসিক যুগকে জানা সবল সমীকরণ সমাধানের মতই সহজ হত।”

মাক্স এই সত্য প্রতিষ্ঠা করেছেন যে বর্তমান প্রযুক্তিবিদ্যার কল্যাণে যে বিপুল পরিমাণ দ্রব্য উৎপন্ন হচ্ছে তা বণ্টনের ব্যবস্থা যদি ভিন্ন প্রকারের হত তো সকল মানুষের অভাবই দূর হতে পারত এবং তাহে যাবা এখন ক্ষুধার কাতর তাদের অসন্তোষ দূর হতে পারত। ক্ষুধার্ত লোকেরা যত বেপবোয়া হতে পারে তৃপ্ত লোকেরা তা কখনও হয় না, এবং কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোর আবেদন ক্ষুধার্তদের কাছেই। এই গ্রন্থের উপসংহাবে বলা হয়েছে “কমিউনিস্টরা তাদের মত ও লক্ষ্যকে গোপন করতে ঘৃণাবোধ করে। তারা প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছে যে তাদের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্য বর্তমান সমস্ত প্রকার সামাজিক অবস্থার জোর করে ধ্বংস করা প্রয়োজন। শাসক সম্প্রদায় কমিউনিস্ট বিপ্লবের ভয়ে কম্পমান হোক। শ্রমিক শ্রেণীর শৃঙ্খল ছাড়া আর কিছু হারাবার ভয় নেই, অথচ জয়কর জয় সারা পৃথিবীই রয়েছে। সকল দেশের শ্রমিক এক হও।” আর্থিক জগতে স্বকীয় অবাধনীয়তাবাদের (Laissez-faire individualism) বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে মাক্স ঠিকই করেছেন। ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক অসাম্যের মধ্যে রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতার কোন মূল্য নেই। আর্থিক জগতে সব স্বার্থের আপনাআপনি সামঞ্জস্য হয়ে যাবে বলে যে ধবে নেওয়া হয় বা প্রত্যেক ব্যক্তি যদি সুবুদ্ধিচালিত হয়ে নিজের স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করে তাহেই সমাজের সব চেয়ে বেশী লোকের কল্যাণ আপনা-

* সাম্প্রতিক চীন রাশিয়ার মতভেদ এই ভবিষ্যৎবাণী সার্থক করেছে—অনুবাদক

আপনি হয়ে যাবে বলে যে বিশ্বাস তা যুক্তিসহ নয়। কোন ব্যক্তি নিজের স্বার্থ-সিঁদ্বি যেভাবে করে, সামাজিক কর্তব্যও সেই পথেই সমাধান করে না। জনসাধারণ বৃজিরোজগার ব্যবস্থা, খাদ্য ও ন্যায়সঙ্গত রক্ষাকবচ স্বতটা চায়। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ততটা আসক্ত হয় না।

জড়বাদী প্রকল্প, এমন কি স্বান্দিক (ডায়ালেক্‌স্‌ ঘটিত) জড়বাদের সংশোধিত আকারও অন্য ধরনের জড়বাদের চেয়ে বেশী সন্তোষজনক নয়। মন শব্দ জড়ের ক্রীড়নক এবং ভৌত সংস্থায় প্রাকৃতিক অবস্থা, প্রত্যেক কালের সামাজিক ও আর্থিক সংগঠন ও যে ভৌত পশ্চতির মন একটা পরিণতি মাত্র সেই সব দিয়ে মনের ভাব ও অভিব্যক্তি নির্ধারিত হয় এরকম মত একপেশে ও বিব্রান্তিকর। ইতিহাস যে একটা আঙ্গিক বা সৃষ্টিধর্মী প্রক্রিয়া এই প্রস্তাব মার্ক্স শব্দ যে হেগেলের কাছেই শিখেছিলেন তা নয়, তাঁর ইহুদী পূর্বপুরুষরাও তা জানতেন। এই অর্থপূর্ণ ধাঁচ, এই সৃষ্টিধর্মী আন্দোলনকে শব্দ উৎপাদন শক্তির বিকাশ দিয়ে বোঝা যায় না। মানুষের সৃষ্টি করার ঠোক থেকেই বিকাশের জন্ম হয়। এই সৃষ্টি করার আগের উৎস কোথায়? শব্দ জ্ঞানতব সত্তা নিয়ে মানুষ সন্তুষ্ট থাকে না কেন? যদি ধরেও নেওয়া যায় যে পৃথিবী ডায়ালেক্টিক্সের প্রয়োজনেই বখাসময়ে সার্থকতার দিকে, এক নতুন সত্তার দিকে এগিয়ে চলেছে, তাহলেও তার জীবন ও গতির উৎস কোথায়? ইতিহাস এক অর্থপূর্ণ পশ্চতি বলা মানেই জড়বাদী মতের সম্পূর্ণতাকে অস্বীকার করা। তাকেই অন্তিম তথ্য বলে ধরা মানেই তাকে রহস্যাবৃত করে রাখা। আর রহস্যের আবরণই ধর্মের উৎপত্তির ক্ষেত্র। আবার ধর্মের লক্ষ্যই মানুষের স্বভাবকে বদলানো আর মার্ক্সের বিশ্বাস সে ফল সামাজিক পরিবর্তন থেকেই সাধিত হবে। তিনি বলেন, “বহির্জগতে নিজের ক্রিয়া দ্বারা পরিবর্তন ঘটিয়ে মানুষ নিজের স্বভাবই বদলে দেয়।”^১ সামাজিক অবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করে স্বাধীন ইচ্ছা অনুযায়ী মানুষ তাব প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। তিনি লিখছেন, “মঃ প্রুই জানেন না যে সমস্ত ইতিহাস মানুষের স্বভাবের পরিবর্তনের পর্যায় ছাড়া আর কিছুই নয়”, আব ধর্মের উদ্দেশ্যও ঠিক তাই।

বিজ্ঞান ও ইতিহাসের ঐতিহাসিক বিতর্ক এখন সেকলে, কেননা যে বিজ্ঞান ধর্মকে স্বদেশ আহ্বান করে সেও নেই, সে ধর্মও নেই। ধর্মের অবিস্বাস্য মতবাদ আজকেব সমস্যা নয়, যে বিশ্বকে বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করতে পারে না তার মধ্যে আত্মার স্থান কি এইটাই সমস্যা। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে ভাবরাজ্য আছে এবং চিবকাল থাকবে; তাকে পর্যবেক্ষণ করে বা বহির্জগতের পরিবর্তন দিয়ে আয়ত্তে আনা যাবে না।

যে সব ভারতীয়রা মার্ক্সীয় সামাজিক কর্মসূচী দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছেন তাঁরা ভারতীয় জীবনধারার মূল উদ্দেশ্যের সঙ্গে তাকে অবশ্যই খাপ খাইয়ে নেওয়ার চেষ্টা করবেন। একটা মনগড়া আদর্শ জগৎ ইউটোপিয়ার সৃষ্টি করা আর ঐতিহাসিক আদর্শের প্রতিষ্ঠা করার মধ্যে তফাৎ আছে। কোন বিশেষ কালের

বাস্তব সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন করে একটা অমৃত ধারণা, নিখুঁত সামাজিক ব্যবস্থার একটা কাঙ্ক্ষনিক আদর্শকেই ইউটোপিয়া বলে। অপরদিকে ঐতিহাসিক আদর্শকে বাস্তব অবস্থানতির সঙ্গে সংযোগ রাখতে হয়, এবং তারই ভিত্তিতে আপেক্ষিক চূড়ান্তত্বের চেষ্টা করতে হয়, একেবারে চরম সম্পূর্ণতা সম্ভাব্য নয়। ঐতিহাসিক বিকাশ কতকগুলি মৌলিক বৈশিষ্ট্যের সম্বন্ধে বাস্তব পশ্চাদপট দিয়ে নির্ধারিত হয় যদিও তার ভবিষ্যৎ বিকাশ অনির্দেশ্য। ভবিষ্যৎকে আগে থেকে মূক্ত করা যায় না এবং স্বাধীন মানবাত্মা অন্তরের ও বাহিরের প্রয়োজনকে জয় করে ইতিহাসের গতিতে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। ভারতের পক্ষে আদর্শ সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে আমাদের জীবনের পারমার্থিক লক্ষ্যকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। সমভোগবাদীদের মূল তত্ত্ব মানব সৌভাগ্য থেকেই জন্মেছে। যে তরুণেরা মনে করে যে ধর্মের যুগ চলে গেছে, তাদের বলি যে একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে দৃঢ় মতামত প্রকাশ করবার যোগ্যতা তাদের সব চেয়ে কম, আর সেইজন্যই তারা ঐ বিষয়ে খুব উৎসাহী। এ সম্বন্ধে প্রেটোর উপদেশ সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক নয়।^১

হিটলারের রাশিয়া আক্রমণ উপলক্ষে কি সরকারী, কি বেসরকারী সব ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা দেশভক্তির উদ্দীপনা উচ্ছল হয়ে উঠেছিল। তাদের আর “প্রতিবৈপ্লবিক” স্বয়ংস্বেচ্ছা সংগঠনের সঙ্গে যোগসাজসের সন্দেহ করা চলে না। রুশ সরকারের সমর্থনে ধর্মীয় সংস্থাদের অকপট উৎসাহের ফলে স্ট্যালিন সৈন্যবাহিনীর অর্থোডক্স ধর্ম সম্প্রদায়ের নেতাদের সরকারীভাবে অভ্যর্থনা করেছেন এবং তাঁদের একজন প্যাট্রিয়াক নামধারী প্রধান ও একটি নিয়ন্ত্রক সমিতি হোলি সিনড নির্বাচিত করার জন্য জাতীয় সম্মেলন আহ্বান করার স্বাধীনতা স্বীকার করা হয়েছে।^২ সোভিয়েত সরকার ধর্মীয় স্বাধীনতা স্বীকার করেন, ধর্মীয় সংস্থার যথার্থ অধিকার-ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করতে চান না। সেকালের ধর্মীয় সংস্থায় নিবোধ গণতন্ত্রবিরোধী

১ “বৎস, তুমি এখন ছেলমানুষ, যত দিন বাবে ততই তোমার এখনকার মতামতের অনেকগুলি সম্পূর্ণ উল্টে যাবে। কাজেই সব রকম প্রশ্নের বিচার করার আগে কিছুদিন অপেক্ষা কর। সব চেয়ে বড় প্রশ্ন হল, দেবতাদের সম্বন্ধে ঠিকভাবে ধারণা করা, আর তুমি ভালভাবে জীবনযাপন করবে কি করবে না; তুমি তো এখন সেগলুলোকে তুচ্ছ বলে মনে কর। তুমি যদি আমার উপদেশমত চল তাহলে এসব ব্যাপারে যতদিন না স্পষ্ট ও নিশ্চিত বিচারের ক্ষমতা তোমার আসে ততদিন অপেক্ষা কর এবং সব দিক থেকেই জানবার চেষ্টা কর সত্য কোন পথে। ইতিমধ্যে দেবতাদের সম্বন্ধে অবিশ্বাস থেকে বিরত থাক।” Laws 888 (A. E. Taylors কৃত ইংরাজী অনুবাদ)

২ ৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৯৪৩ সালের রাশাল স্ট্যালিনের সঙ্গে মস্কো, লেনিনগ্রাদ ও ইউক্রাইনের অধ্যক্ষদের সাক্ষাৎকারের সরকারী বিবরণীতে এই গুরুত্বপূর্ণ অনুচ্ছেদ আছে :

“সাক্ষাৎকারের সময় মেট্রোপলিটান সার্গিয়ুস সভাপতিত্ব করেন, অর্থোডক্স ধর্ম সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ মস্কো এবং সমস্ত রুশের প্যাট্রিয়াক নির্বাচিত করা ও হোলি সিনড গঠন করার জন্য শীঘ্রই বিশপদের এক সম্মেলন আহ্বান করার সিদ্ধান্ত করেছেন। সরকারের প্রধান কর্মসূচি স্ট্যালিন তখন বলেন, সরকারের এ প্রস্তাবে কোন আপত্তি নেই।”

দৃষ্টিভঙ্গী এবং বোমানফ বংশের প্রতি প্রাচীন আনুগত্যের জন্যই আগে তাদের ভীষণভাবে বিরোধিতা করা হত। যে সব অব্যাহত বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, এখন আর তার আলোচনা করে লাভ নেই। হতে পারে রুশ সরকারের এই নীতি পরিবর্তন রাষ্ট্রনৈতিক কারণেই ঘটেছে। উদ্দেশ্য যাই হোক, এই ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত জনগণের জীবনে ধর্মের স্থান মেনে নিয়েছে।

আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজনীয়তা

মার্ক্স ও তার অনুগামীরা যে লক্ষ্য রেখে কাজ করেন অর্থাৎ অব্যাহত ঘৃণার ভাবকে বিলুপ্ত করা সেই উদ্দেশ্য সাধন করতে হলে আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজন। নতুন জগতের শৃঙ্খলাকে ঐক্য ও চালনাশক্তি দিতে হলে একটা গভীর আধ্যাত্মিক উদ্যম চাই। তা থেকেই সামাজিক কর্মসূচীর ব্যক্তিবৃত্তি ভিত্তি আসতে পারে। পরলোকগত আরি বোয়ার্গস বলেছেন, “যে ঈশ্বর সমস্ত মানবের পক্ষে একই, তাঁর দিকেই দেখ, তাঁর দর্শন যদি সকল মানুষ লাভ করতে পারে তাহলেই যুদ্ধ সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাবে।” বোয়ার্গস যে ঈশ্বরের দর্শনলাভের কথা বলেছেন, তা আমরা কি করে পেতে পারি? যে সকল বস্তু সকলের পক্ষেই এক, সমস্ত ব্যর্থতা ও পাপ অতিক্রম করে তার সম্বন্ধে কি করে অন্তর্দৃষ্টি পাব? প্রত্যেক ব্যক্তির মর্ষাদা ও আসল মূল্যের আবিষ্কার ও উচ্চতর সত্যলোকের সঙ্গে তার সম্পর্কের আবিষ্কারই সমস্ত ধর্মের মূল ভিত্তি। মানুষ যখন বৃদ্ধিতে পারবে যে পাশব প্রকৃতির উর্ষে যে সত্তা তার মধ্যে তার স্থান, তখন সে আর ঐহিক সাফল্য বা জড়জাগতিক বিজ্ঞানের জয়লম্ব ফলে সন্তুষ্ট থাকতে পারবে না। সে যে আদর্শের জন্য প্রাণ দিতে পারে, তা থেকেই বোঝা যায় যে সে শাস্বত সত্যের অনুসন্ধানী। এই অনুসন্ধানের মধ্যেই তাঁর জীবন। দৈবের কাছে পৌঁছবার মানবিক প্রয়াসই উপাসনা। ধর্মীয় অভ্যাস আমাদের বিবেককে স্পর্শ করে এবং আমাদের অমঙ্গল ও নীচতার সঙ্গে সংগ্রাম করতে সহায়তা করে, লোভ, লালসা ও ঘৃণার হাত থেকে রক্ষা করে, নৈতিক শক্তিকে মূক্ত করে এবং জগৎ উদ্ধারের অভিযানে যোগ দেবার সাহস দেয়। যে অমঙ্গল আজ সারা সভ্যজগৎকে ধ্বংস করার উদ্যোগ করেছে তাকে প্রতিরোধ করার জন্য যে মানসিক উপায়ে যোগ প্রয়োজন, একমাত্র ধর্মের মধ্যেই তার পরিকল্পনা ও অত্যাবশ্যিকীয় উপাদান রয়েছে। তার মানে আমাদের চিন্তা ও আচরণকে ভাবরাজ্যের খণ্ডসমূহের কাছে সমর্পণ করতে হবে।

অতীতে ধর্মের সঙ্গে যাদু, ডাইনী-বৃত্তি, হাডুড়োগিরি ও অনেক কুসংস্কার মিশে ছিল। যেসব মতবাদ আগে দিব্যজীবনের পথ সুগম করছিল, আজ তারা বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে; তাদের আর মানুষ ও ভগবানের মধ্যে প্রাচীরের মত দাঁড়িয়ে আধ্যাত্মিক জীবনের আসল সারল্যকে নষ্ট করতে দেওয়া চলবে না। নাম থেকেই বোঝা যায় যে ঐতিহাসিক বিভিন্ন রূপের স্পষ্ট গুটি সঙ্গেও ধর্মই মানবসমাজের সংহিতাকে গভীরভাবে অঙ্কুর রাখতে সক্ষম। আসলে ধর্ম পারমাণবিক অভিযানে যোগ দেবার আহ্বান। ধর্ম বলতে অভ্যাস ও আচরণ বোঝায়, ধর্মতত্ত্ব নয়। অনন্ত থেকে বিচ্ছিন্ন আত্মার দম্ভ চূর্ণ করার একমাত্র উপায় ধর্ম। মানবাত্মা যখন তার

উৎস ও শর্ত ভুলে পরম আত্মসম্পূর্ণতার দাবী করে তখন সে উন্মাদ ও আত্ম-বিনাশকারী হয়ে উঠে। ব্যক্তি ও অনন্তের মধ্যে হৃত সম্পর্কের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করাই ধর্মের উদ্দেশ্য।

বিশিষ্ট নীতি বা গৃহ্য সূত্র ধর্মের আসল জিনিস নয়, এমন কি অনুষ্ঠান বা উৎসব যার উপর আমাদের অনেকের বিতৃষ্ণা আছে, তারাও ওর অপরিহার্য অঙ্গ নয়। আসল ধর্মে বহুযুগের জ্ঞানভান্ডার সঞ্চিত আছে, যাকে ল্যাটিনে বলে *Philosophia Perennis*. আমরা বলি সনাতন ধর্ম, বর্তমান যুগের চিন্তায বিন্ধ্যান্তিকর নৈরাজ্যের মধ্যে তাই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক। ধর্মগুণি সত্যের ভূমিকা গ্রহণ করে না। মানুষ্য সত্যকে যেভাবে দেখেছে বা বুঝেছে, যা সে বিশ্বাস করেছে তাই ধর্মে প্রতিফলিত হয়; যে সত্য সর্বকালের ও সর্বজনের তারই বিভিন্ন ঐতিহাসিক প্রকাশ হল বিভিন্ন ধর্ম। সেন্ট অগাস্টিন বলেছেন, “যাকে খ্রীষ্টধর্ম বলা হয় তা প্রাচীনকালেও ছিল এবং মনুষ্যজাতির সৃষ্টি থেকে তা কখনও বিলুপ্ত হয় নি। খ্রীষ্ট সশরীরে আবির্ভূত হওয়ার পর থেকে সেই সত্যধর্মকে খ্রীষ্টধর্ম বলা হতে লাগল।”^১

এই নবসৃষ্টির বেদনাতে যুগে ভারতবর্ষ তার দুঃখ সহ্যর তপস্যার গভীরতা থেকেই পৃথিবীতে আলোক আনবার অধিকারী, তাকেই বিশ্বজনীন বাণীর বাহক হতে হবে। ভাবত একটি জাতীয় সত্তা নয়, কেননা জাতীয়তার লক্ষ্য আসল নয়। বিশ্বদুঃখ জাতিসংঘ নৃতত্ত্বের কল্পনাব বাইরে নেই। আসল জীবনে এক ধরনের সমস্ত বৈশিষ্ট্যবৃত্ত ব্যক্তি পাওয়া সহজ নয়। সব জায়গায়ই মানুষের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় নিদর্শনের কিছু নমুনা পাওয়া যায়, এমন কি একই পরিবারের সকলে একই লক্ষ্য জাতীয় বৈশিষ্ট্যের অধিকারী হয় না। ভারতীয় সংস্কৃতিতে জাতিসংক্রান্ত হ্রদ্বৈধ্য নেই, তার প্রভাব সকল জাতির উপর পড়েছে। ভারতীয় সংস্কৃতির অনুভূতি ও লক্ষ্য আন্তর্জাতিক। ভারতবর্ষের ধর্মের জাতিরূপ হিসাবে হিন্দুধর্মের প্রকৃতিও তাই, এবং তার মধ্যে এমন এক প্রাণশক্তি আছে যার জন্য সব রকম রাষ্ট্র-নৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তনের মধ্যও সে টিকে আছে। যখন থেকে ইতিহাস লেখা হয়েছে তখন থেকে হিন্দুধর্ম শাস্রত আত্মার পবিত্র শিখার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছে, এমন কি যখন সাম্রাজ্য ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, বাজবংশ বিলুপ্ত হয়ে গেছে, তখনও তা থেকে সে দৃষ্ট হয় নি। এই ধর্মই আমাদের সভ্যতার মধ্যে আত্মাব প্রতিষ্ঠা করতে পারে এবং নবনারীকে বাঁচাবার তত্ত্ব শোনাতে পারে।

মানুষ শৃঙ্খল বেঁচে থেকে সন্তুষ্ট নয়, তার মধ্যে মহৎ জীবনযাপন করার একটা সহজাত প্রেরণা আছে। যখন সেই মহৎ জীবনের প্রেরণা বিশ্বজাগতিক সমর্থন পায় তখনই আমবা ধর্মের আবেগ পাই। এমন লোক নেই যে কখনও না কখনও এইসব মৌলিক প্রশ্নের উত্তর জানতে চেয়েছে, আমি কি, কোথা থেকে এসেছি, কিই বা আমার পরিণতি? তাছাড়া বিশ্বজগতের রহস্য আমাদের বিস্ময়ে আত্মদ

১ Lib. de vera religione, ch. 10

২ এই ছড়াটা শুনুন :

করে, তার শৃঙ্খলাকে বিশ্বাস করতে শিখি আর চিরন্তন প্রশ্নের উত্তর অনন্তকাল ধরে খুঁজতে থাকি। ব্যক্তি জগতের অন্তরালে যে সত্য আছে, যে সত্য সকল মানুষের পক্ষে, সকল দেশে এবং সকল কালে সত্য, সেই সর্বব্যাপী পরম সত্যকে আবিষ্কারের আকুল বাসনা আমাদের সকলেরই আছে। সমস্ত ধর্মের সার হল রহস্যের অনুভূতি। গ্যায়টে বলেন, “চিন্তাশীল মানুষের সব চেয়ে বড় সূত্র হল, যা জানা যায় তাকে জানা, আর যা জানাব উপায় নেই তার সামনে ভিত্তিভরে অবনত হওয়া।” কতকগুলি তথ্য ও মূল্য আছে যার কোন ব্যাখ্যা আমরা জানি না। জগৎ কেন আছে আমরা জানি না, যে সব বস্তুকে আমরা শ্রেয় মনে করি, যা দেশকালব্যাপী জগতের চেয়ে কম বাস্তব নয়, তার সঙ্গে জগতের কি সম্পর্ক তাও আমরা জানি না। আমাদের সকলের মধ্যে এমন এক ভাব আছে যে সকল যুক্তিতর্কের উদ্দেশ্য, সে যুক্তিকে যন্ত্র হিসাবে ব্যবহার করে মাত্র, সেইজন্যই আমরা মানুষের যুক্তির যে সীমা আছে তা বৃত্তে পারি ও স্বীকার করি। এ দুটোকে আলাদা করা যায় না, কেননা ভাবের মধ্যেই সমস্ত ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয় তারই উদ্ভাষণের নির্দেশে, এবং আত্মা যখন সক্রিয় হয়, তখন আমরা ঈশ্বরের দর্শন পাই। বুদ্ধিযুক্তি মানবমনের নৈসর্গিক প্রবণতা হলেও, অশুদ্ধতা তার স্পর্শ নিয়তি। এক এক সময় হয়ত আমরা প্রত্যেকেই কয়েক মূহুর্তের জন্য একটা নৈর্ব্যক্তিক আনন্দ অনুভব করি, যখন মনে হয় আমরা আর কঠিন মাটিতে পা দিয়ে বেড়াচ্ছি না, হাওয়ায় ভেসে যাচ্ছি, যখন আমাদের সমস্ত সত্তার মধ্যে ওতপ্রোতভাবে একটা উপস্থিতি মিশে যায়, যা অবর্ণনীয় হলেও অবোধ্য নয়, যখন আমরা দিব্যানন্দকে যেন স্পর্শের সীমার মধ্যে পাই, যেখানে সমস্ত স্বার্থচিন্তা ও অপূর্ণ বাসনা পরিত্যক্তি ও প্রসন্নতায় পর্যবসিত হয়। এসব অন্তর্দৃষ্টি ও প্রফুল্লতার মূহুর্ত উন্নতি ও প্রসারতার মূহুর্ত, এর মধ্যে নিজেকে গভীরতর ও সমৃদ্ধতর করে যাওয়া যায় অথচ বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতা থেকে যায়। এইসব প্রলয়ংকর গভীরতা ও সূতীর পূলকময় অভিজ্ঞতার মূহুর্তে যখন আমরা পক্ষারূঢ় হয়ে পরম সত্তাকে ধরাছোঁয়ার মধ্যে পাই তখন আমাদের অন্তর আলোকময় হয়, আমাদের চারপাশে পবনাত্মক অস্তিত্ব অনুভব করি, মনে এক অপূর্ণ স্বচ্ছতা আসে, মনে হয় আমরা সহৃদয় বিশ্বেরই অচ্ছেদ্য অংশ। অকলংক চরিত্রের অধিকারী অশুদ্ধ সত্যবাদী অনেক মানুষ গুরুগম্ভীর বাক্যে ঘোষণা করেছেন কিভাবে তাঁদের সমস্ত সত্তা পরিবর্তিত হয়ে গেছে। আধ্যাত্মিকতাই তাঁদের জীবন, আনন্দ ও আলোক। তাঁদের সমস্ত প্রকৃতি সক্রিয় অনুসন্ধান ও বোধি। তাঁরা যদিও নিজেদের আধ্যাত্মিকতাব প্রশান্তিতে বাস করেন তবু তাঁদের দেহে প্রগাঢ় ও আবেগময় প্রাণবন্তা।

“O, whither go all the nights and days ?

And where can tomorrow be ?

Is anyone there, when I'm not there ?

And why am I always me ?”

Walter de la Mare, Pleasures speculations. (1940)

এসব হেরালি একটা শিশুর মনেও উদয় হয়, যদিও আজ পর্যন্ত কোন দার্শনিকই এর সম্পূর্ণ সম্ভাবনাকর জবাব দিতে পারেননি।

জীবনেরই চিরন্তন রহস্য ও বিস্ময়বোধ, তার প্রসাদ ও শক্তি থেকেই ধর্মের উৎপত্তি। যখন আমরা কার্ণাটক বস্তুকে আয়ত্তে পাই তখনকার মহাহ্রাদই ধর্ম, আর তা যদি না পাওয়া যায় তো মানুষ মৃতকল্প। “হে গার্গী, যে এই অবিনশ্বরকে না জেনে পৃথিবী ত্যাগ করে, সে দীন ও করুণার পাত্র, অপরপক্ষে যে অবিনশ্বর কি তা জেনে পৃথিবী থেকে প্রয়াণ করে সেই ব্রাহ্মণ।”^১ আবার “তাকে যদি ইহলোকেই জানি, তাতেই জীবনের সফলতা, আর যদি না জানি তো ঘোর সর্বনাশ।”^২ অনন্তের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের অদম্য আকাঙ্ক্ষা দ্বারা অনুপ্রাণিত নয় এমন মানবজীবন নিরর্থক। প্রতিদ্বন্দ্বিতা বলছেন, “এই চরম, পরম ও আদিম সৃষ্টির প্রেমিকরাই সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়, তাতেই তারা প্রেমের যোগ্য হয়। এর জন্য জীবাত্মার চরম ও কঠিনতম সংগ্রাম; আমাদের সমস্ত প্রয়াস এইজন্য যে আমরা যেন মহত্তম দর্শনের অংশ থেকে বঞ্চিত না হই। সেই পরমানন্দময় দর্শন পেলে ধন্য, না পেলে সব নিষ্ফল।

“যে বর্ণ বা দৃশ্য আকারের আনন্দে বঞ্চিত হয়েছে, অথবা যার শক্তি, সম্মান বা রাজত্ব গেছে, সে সত্যিকার নিষ্ফল নয়, কিন্তু যা পেলে রাজত্ব স্বচ্ছন্দে ত্যাগ করা যায় তাকে যে পারানি সেই সত্যি সত্যি বিফল হয়েছে।” সর্বোত্তমের দর্শন না পেলে জীবন অপূর্ণ। দেহেরও যেমন চোখ আছে, আত্মারও সেই রকমই চোখ আছে, সেই চোখ দিয়েই সে অখণ্ড সত্যকে জানতে পারে, ঈশ্বর রূপ আত্মার পরিপূর্ণতাকে ভালবাসতে শেখে। “চোখ যেমন আকাশকে দেখে, স্বর্ষ্যের সর্বদা ঈশ্বরের সর্বোচ্চ আবাসস্থল তেমন প্রত্যক্ষ করেন।”^৩ মনুষ্য গোত্রের সকল শাখাতেই^৪ এ ধরনের অভিজ্ঞতা হয়েছে, যদিও কালভেদে ও লোকভেদে তার ব্যাখ্যা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে হয়েছে। মদ্রাশ বলে উঠলেন, “অনন্ত ঈশ্বরই আমার আশ্রয়, তার নীচেই চিরস্থায়ী অস্ত্র।”^৫ খ্রীষ্টীয় স্তোত্রোক্ত এইরকম নিত্যধামে পৌঁছবার, পর্বত ও পৃথিবীর জন্মের পূর্বে যিনি ছিলেন তাঁর সান্নিধ্যে আনার অভিজ্ঞতার বর্ণনা আছে।^৬ আধ্যাত্মিক জগৎ প্লেটোর দর্শনেরও অপরিহার্য অঙ্গ। তাই হল তাঁর

১ বো বা এতদকরং গার্গী অবিনশ্বাহস্মাল্লোকাং প্রেতি স কৃপণঃ ;

অথঃ এতদকরং গার্গী বিদিশ্বাহস্মাল্লোকাং প্রেতি স ব্রাহ্মণঃ ॥

২ মহতীবিনশ্টিঃ ।

৩ সদা পশ্যান্তি সূর্যঃ তদ বিকোঃ পরমং পদং দিবীচক্ররাস্তত্তম্ ।—ঋগ্বেদ

৪ স্বর্ষি আর্ষ সৌর্য্যানাং সমানং লক্ষণম্ ।

৫ Deut xxxiii 27

৬ Psalm Xc 2.

হরিণ যেমন জলস্রোতের জন্য আকুল হয়, আমার আত্মাও, হে ভগবান, তোমার জন্য তেমন আকুল। আমার আত্মা ঈশ্বরের জন্য, জীবন্ত ঈশ্বরের জন্য কুণ্ঠিত; কখন আমি সেই ভগবানকে সামনে দাঁড়াব? Psalm XL ii. 1-2.

আবার—হে ঈশ্বর, তুমি আমার দেবতা, তোমাকেই আমি সর্বদা খুঁজি, আমার আত্মা তোমার জন্য কুণ্ঠিত শব্দ, কুণ্ঠিত জলহীন দেশে আমার দেহ তোমাকেই চায়। Psalm Lx. iii. 1.

মতে সত্যসুন্দর ও কল্যাণের ক্ষেত্র ও আকাশ । মানবমন জড়জগতের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, তাকে পরমসত্তার অতীন্দ্রিয় ও তুরীয় জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আনা যায় । সেন্ট পল লিখছেন, “যদি আমাদের বাইরের মানুষ্যটা ধ্বংসও হয়, ভিতরের মানুষ্যটা প্রতিদিন নব নব রূপ গ্রহণ করে...যখন যা আমাদের চোখের সামনে তা না দেখে যা অদৃশ্য তাই দেখি, কেননা যা সহজে দেখা যায় সে অনিত্য, আর যা দেখা যায় না তাই নিত্য ।”^১ প্রটিনাস (২০৭-২৭০ খ্রীঃ অবঃ) বলছেন, “অনেক সময় এমন হয়েছে যখন আমাব দেহ থেকে আমি উঠে গেছি, সমস্ত বাইরের বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সম্পূর্ণ আত্মসর্বস্ব হয়েছি, তখন অপূর্ণ সৌন্দর্য দেখেছি, তখন মনে হয়েছে সর্বোচ্চ সত্তার সঙ্গে সাযুজ্য এবং ভগবানের সঙ্গে সমতার নিশ্চয়তা লাভ করেছি ।”^২ “একবার সেখানে পৌঁছলে, সে অভিজ্ঞতার বদলে আত্মা বিশ্বজগতে কিছুই চাইবে না ; সমস্ত স্বর্গরাজ্য দিতে চাইলেও না । তার থেকে উঁচু, তার থেকে ভাল আর কিছুই নেই, সে অবস্থা অনতিদ্রব্যও ।”^৩ অগাস্টিন তাঁর “স্বীকৃতি” এই স্মরণীয় কথা দিয়ে আরম্ভ করেছেন, “হে প্রভু, তুমি আমাদের তোমার নিজের জন্য সৃষ্টি করেছ, এবং যতদিন না তোমাতে আশ্রয় পাচ্ছি, ততদিন আমাদের অন্তর অস্থির থাকবে ।” তাঁর লেখার অনেক জায়গার এমন সব কথা আছে যা থেকে বোঝা যাবে যে জীবনের অনেক মাহেন্দ্রক্ষণে তিনি যা সং তাতে পৌঁছেছিলেন “এবং এক বলকে, এক লক্ষ্যে সেই অনন্ত জ্ঞানকে ছুঁতে পেরেছিলেন যা নিত্য ।” মনুষ্যদ জোর দিয়ে বলেছেন যে তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা যে “ভগবান তাঁর নিজের গলার শিরা থেকে নিকটতর”^৪ তাঁর মতে এ ছাড়া ভগবানের অস্তিত্বের আর কোন প্রমাণের আবশ্যকতা নেই । সেন্ট টমাস অ্যাকুইনাসের এক উল্লেখযোগ্য অভিজ্ঞতা হয়েছিল । যখন তিনি নেপ্লসে মাস্ (Mass) উৎসবে যোগ দিলেন, তখন তিনি কালিকলম পরিত্যাগ করেন আর তাঁর অসম্পূর্ণ রচনা “সুমা থিয়লজিয়া”তে একটি বর্ণণা যোগ করেন না । যখন তাঁকে লেখাটা সম্পূর্ণ করতে বলা হল, তখন তিনি উত্তর দিলেন, “আমি যা দেখেছি, তার পরে আমি যা লিখেছি ও শিখিয়েছি সবই তুচ্ছ হয়ে গেছে ।” সুফী মিষ্টিক বোগদাদের জন্যেদকে যখন তাঁর এক শিষ্য জিজ্ঞাসা করে, “আমি শুনেছি আপনার কাছে ঈশ্বরজ্ঞানের মস্তা আছে, হয় সেটা আমাকে দান করুন, নয় বিক্রয় করুন ।” তখন জন্যেদ উত্তর দেন, “আমি তোমাকে তা বিক্রয় করতে পারব না, কেননা তার মূল্য দেবার ক্ষমতা তোমার নেই । তোমাকে দানও করতে পারি না, কেননা তাহলে সে বস্তু তুমি এত সম্ভার পাবে যে তার মূল্য বদ্ব্যপ্তেই পারবে না । তুমি আমার মতই সেই মহাসমুদ্রে (ঈশ্বরীয়) ঝাঁপ দিয়ে পড়, তাহলে নিজেই সে মস্তা লাভ করতে পারবে ।”^৫ যখন আমরা আসল বস্তুর স্পর্শ পাই তখন আমরা

১ ২য় কোরোথিয়ান ৪. ১৬-১৮

২ Enneads IV. ৪. ১

৩ Enneads VI. ৭.

৪ কোরাণ ৫০, ১৫

৫ নিকলসন Mystics of Islam (1914) P 34.

Lost unto God, as lights in light, we fly,
Grown one with will.

(তখন ঈশ্বরের মধ্যে হারিয়ে যাই, যেমন আলো আলোতে মিশে যায়, আমরা সেই ইচ্ছার সঙ্গে এক হয়ে উড়ে যাই ।)

হাসি-কান্না, স্নেহ-ক্ষমার মতই ধর্মীয় অভিজ্ঞতা প্রাচীন । ঐশ্বরিক অনুভূতি নানা উপায়ে আসে, নৈসর্গিক সংযোগে, মঙ্গলের আবাসনায় ।

(Through) A Sunset touch,
A fancy from a flower-bell, someone's death
A chorus ending from Euripides.

(এক সূর্যাস্তের স্পর্শে, একটি পুষ্পকোরকের কল্পনায়, কারুর মৃত্যু থেকে, কিংবা, ইউরিপিডিসের অন্তিম কোরাস থেকে)

আর এ অভিজ্ঞতা হতে জীবনের সামান্য স্তর থেকে আরম্ভ করে ভগবানেব মধ্যে আনন্দের মস্ত আবেগ পর্যন্ত আসতে পারে ।

অন্তরের যে সম্পদ আমাদের ভাবকে রূপ দিতে প্রেরণা দেয়, বিশ্বাসের বস্তু খুঁজে বেড়াতে উৎসাহিত করে, সততাব অভিজ্ঞানে পথ দেখায়, তারই নাম ধর্ম । সৌন্দর্য, কল্যাণ ও সত্যের জন্য মনের প্রয়াসই ভগবান লাভ করার প্রয়াস । মাতৃবক্ষে পানরত শিশু, অসংখ্য নক্ষত্রের দিকে আবশ্বদৃষ্টি নিরঙ্কর বর্ষ, বীক্ষণাগারে অণুবীক্ষণ সাহায্যে জীবনবহস্য-সম্ভানী বিজ্ঞানী, বিশ্বের সৌন্দর্য ও কাব্য সম্বন্ধে নিজ্ঞানে চিন্তাবত কবি, নক্ষত্রখচিত আকাশ, হিমালয়ের উদ্ভূত শিখর বা শান্ত সমুদ্রের দৃশ্যে ভক্তিমুগ্ধ সাধারণ মানুষ, কিংবা সর্বোচ্চ বিভূতি, মহৎ ও সং মানুষের সামনে প্রস্থাবনত লোক, এদের সবাইয়ের মধ্যেই অন্তরের ক্ষণ অনুভূতি, স্বর্গের আভাস পৌঁছয় ।

আসল ধর্মিকের কাছে ধর্ম খুবই সোজা, সেখানে গৃহসূত্রের গোড়ামির, অনুভবের বা অতিপ্রাকৃত উপাদানের নির্গড় নেই । তার মধ্যে শৃঙ্খল দেশকালের উপর যে পরমাঙ্গা বিরাজ করছেন তাঁর সত্তার স্বীকৃতি আছে । সে ধর্মের ব্যবহারিক প্রকাশ শব্দ এই সূক্তিতে “যে কল্যাণ সাধন করে সেই ঈশ্বরীয়” ন্যায়সঙ্গত কার্য করা, সৃষ্টিকে ভালবাসা, সত্যের উপলব্ধিতে বিনয়নম্র হয়ে বলা এই তো সব চেয়ে বড় ধর্ম ।^১ এ অভিজ্ঞতা কোন বিশেষ জাতি বা আবহাওয়ায় সীমাবদ্ধ নয় ।

১ আইনস্টাইনের উক্তি : মানুষের বাসনা ও লক্ষ্যের নিষ্ফলতা আর নিসর্গে ও চিন্তারাজ্যে যে গরিমা ও অভাবশ্যক শৃঙ্খলা প্রকাশ পায় তা প্রত্যেক ব্যক্তিরই উপলব্ধি করে । সে ব্যক্তিবিশেষকে কারণায় মনে কবে এবং বিশ্বকে এক সাধক সমগ্রতারূপে অনুভব করতে চায় । সমস্ত যুগের ধার্মিক প্রতিভাবানদের এই ধরনের ধর্মীয় অনুভূতিই বৈশিষ্ট্য । সেখানে কোন বিশিষ্ট মতবাদ বা নরাকৃতি দেবতার স্থান নেই । অতএব এমন কোন ধর্মসংস্থা থাকতে পারে না, যার কেন্দ্রীয় শিক্ষার ভিত্তি ঐ অতীন্দ্রিয় অনুভূতি । এইজন্যই আমরা যুগে যুগে ধর্মপ্রোহীদের মধ্যেই এমন লোকের দেখা পাই যারা উচ্চতম পর্যায়ের ধর্মীয় অনুভূতিতে সমৃদ্ধ । তাঁদের সমসাময়িক লোকেরা কখনও বলেছে নাস্তিক, কখনও বলেছে সন্ত । এইদিক দিয়ে দেখলে

আত্মা যখন নিজের অধিকার ফিরে পায়, যে কোন দেশে বা যে কোন জাতির গণ্ডীর মধ্যে যখনই সে অন্তরের গভীরে কেন্দ্রীভূত হয়, যখনই সে পরিবেশের গভীরতর জীবনস্রোতে সাড়া দিতে পারে, তখনই সে তার নিজের সভ্যতার প্রকৃতি সম্বন্ধে সচেতন হয় ও আনন্দপূর্ণ জীবনের অধিকারী হয়ে পারমার্থিক জীবনের পূলক শিহরণ উপভোগ করে। জ্ঞান ও সুখের অপার সাগর সদৃশ্য পরমাশ্রায় যার চেতনা লুপ্ত হয়, তার জন্ম হলে কুল পবিত্র হয়, জননীর বাসনা সফল হয়, ধরণী পবিত্র হয়।^১

যে জগৎ ক্রমাগতই গভীর বিয়োগান্ত পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে তাব আর কোনও দিক থেকে মুক্তি আসার সম্ভাবনা নেই। মানবজাতির আসল আধ্যাত্মিক ঐক্য প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকৃতির অতি গভীর স্তরের অধিবাসী, কোন এক সম্প্রদায়ের আকস্মিক সদস্যতা লাভের দ্বারা যে ঐক্যভাব আসে, তা থেকে অনেক গভীরস্তরের এবং এই ঐক্যজ্ঞানের উপরেই বিশাল মানবসমাজের মৌল আধ্যাত্মিক উপাস্তের প্রতিষ্ঠা। যে সব ব্যবহারিক বাধা আমাদের পরস্পর থেকে আলাদা করে রেখেছে সে আর তার সামনে স্থায়ী হয় না। আমরা যদি আধ্যাত্মিক সত্তারূপ কেন্দ্র থেকে বিচ্ছিন্ন না হই, তাহলে আমরা নৈরাজ্য ও প্রতিযোগিতামূলক সমাজের লোভ ও ভয় থেকে মুক্ত হব। এই সমাজকে প্রত্যেকের দৈহিক ও মানসিক প্রগতিক বাবস্থা সম্বলিত মানব সম্প্রদায়ে পরিবর্তিত করতে হলে আমাদের চেতনাকে প্রসারিত করতে হবে, আমাদের বোধশক্তিকে বাড়াতে হবে, জীবনের উদ্দেশ্যকে বুঝতে হবে এবং তাব সাধনাই আমাদের জীবনের রত্ন করতে হবে। চেতনার বিস্তৃতি বা বোধশক্তিব বৃদ্ধি সহজ নয়। আসল বস্তু যে আমাদের চোখে ধবা পড়ে না, আমরা যে অন্ধ, অন্ধ বলেই যা আপাত প্রতীয়মান তাকেই আসল বস্তু বলে ভুল করি, এ জ্ঞান সহজ। কিন্তু অন্ধত্বের চিকিৎসা করে দিব্যদৃষ্টি ফিরে পেতে হলে আত্মশুদ্ধির প্রয়োজন। আমাদের চেতনাকে লোভ ও ভয়ের বিকৃতি, অহমিকার অধ্যায় থেকে মুক্ত করতে হবে আর যখন আমাদের অন্তর পবিত্র ও একাগ্র হবে তখনই আমাদের মধ্যে পরিবর্তন আসতে পারবে। আমরা স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হব, আমাদের স্বভাব পুনর্গঠিত হবে, আমরা জগতের প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য বুঝতে পারব, ঈশ্বর পরিণবীতে আমাদের যেভাবে বাস করতে বলেন সেইভাবে জীবনযাপন করব। সমস্ত সৃষ্টির লক্ষ্য হল মানবজীবনের অভিব্যক্তি, মানুষের পুনর্গঠন। মানুষের স্বভাব না বদলাতে পারলে, মানবজীবন ও মানবসমাজে পরিবর্তন আনা সম্ভব হবে না। কায়াহীন ধারণা ও বাসনা প্রবোচিত কল্পনা নিয়ে আওরসজেবের শেলষাত্মক মন্তব্য সত্ত্বেও আমাদের কবির কাছে আলোক ও দার্শনিকের কাছে পশ্চাতি আশ্রয় করা

ডেমোক্রিটাস, আর্সিসির ফ্রান্সিস ও স্পিনোজাস পরস্পরের নিকট আত্মীয় বলে মনে হবে।” H. Gordon Garbedian, Albert Einstein (1934) P 307.

১ কুলম্, পরিণত জননী কৃতার্থ বসুন্ধরা পূণ্যবতী ৫ ডেন

অ পারসাম্বৎসুখসাগরেহাঃমজ্জীনং পরে ব্রহ্মাণি বস্যা চেতঃ।

দরকার। এরা আত্মাকে যে সব শক্তি চালিত করেন তাদের সম্বন্ধে সচেতন এবং এই জগতেব মধ্যেই উন্নততর জগতের স্বপ্ন জড়িয়ে রাখতে পারেন।

আমাদের এখনকার প্রয়োজন হচ্ছে মানুষের জীবনধাপন প্রণালীর গভীর পরিবর্তন। আমরা নিজেদের যতটা বদলাতে পারব ততই আগামীকালের সম্ভাবনা আমাদের আয়ত্তে আসবে। এ আত্মপরিবর্তন স্বতঃস্ফূর্ত নয়। ইতিহাসে যে অর্থ পূর্ণ ধাঁচ দেখতে পাই তাতে সাড়া দিলে তবেই পরিবর্তন সম্ভব। তা হবে আসল সন্ধার কাছে নিজেকে সমর্পণ। ধর্মাচরণ। ভারতের ‘মিস্টিক’ ধর্ম বলে যে আধ্যাত্মিক বস্তু সকলের মধ্যেই নিহিত, তাকে আমাদের জীবনে প্রতিফলিত করতে হবে। সত্যকে লাভ করার জন্য পার্থিব বিষয় সম্বন্ধে নিজেকে আসক্তিহীন করতে হবে। সাধনার ধন লাভ করার পর ঐতিহাসিক জগতে নবশক্তি ও নিশ্চয়তা নিয়ে ফিরে আসতে পারব, সে শক্তি ও নিশ্চয়তা হবে যুগপৎ আধ্যাত্মিক ও সামাজিক। সম্ভবতঃ ঐ ধর্মই নবজগতের ধর্ম হবে এবং মানুষকে জাতীয় গভী সত্ত্বও এক সাধারণ কেন্দ্র দিকে আকর্ষণ করবে।

দ্বিতীয় ভাষণ

ধর্মের অনুপ্রেরণা ও বিশ্বের নববিধান

ধর্মের বিরোধিতা—ধর্মের মাধ্যমে সহযোগিতা—ব্যক্তির
প্রকৃতি—জ্ঞান বনাম কর্ম—নববিধান—গণভ্রমের গতি।

জগৎ যদি নিজের আত্মাকে খুঁজে পেতে চায় তো ধর্ম যেসব রূপে বর্তমানে আমাদের কাছে প্রচলিত, তার মধ্যে সে আত্মার খোঁজ পাবে না ; তারা মানদুশকে ঐক্যবদ্ধ না করে প্রতিদ্বন্দ্বী দলে ভাগ করছে। তারা জীবনের সামাজিক দিকটার ওপর জোর না দিয়ে ব্যক্তির ওপর জোর দিচ্ছে। ব্যক্তিগত বিকাশের মূল্যটাকে অতিশয় বাড়িয়ে ধরে সামাজিক বোধ ও কম্পনাকে নিরুৎসাহিত করছে। তারা ধর্মের চেয়ে ধ্যানের, প্রয়োগের চেয়ে তত্ত্বের গুণগান বেশী করে। শ্বর্গরাজ্যের ধারণা দিয়ে মানদুশকে ইহলোকে স্বচ্ছন্দ জীবনযাপনের প্রয়াস থেকে বিমুদ্র করে। তাদের আধ্যাত্মিক শক্তি ফুরিয়ে গেছে, তারা যে সব বাণীর উপর নির্ভর করে থাকে তার মধ্যে প্রাণসঞ্চার না করতে পেরে এখন মরা খোলসে পরিণত হয়েছে। প্রাণহীনতা ঢেকে রাখার জন্য তারা আচার-অনুষ্ঠানের খুঁটিনাটির উপর ভরসা রাখে, কেননা অভ্যাস ও আচরণ সেগুলিকে অথবা মূল্য দিতে প্রস্তুত থাকে, যে সেবাপ্রকৃতি সুযোগের জন্য তুষিত হয়ে আছে তার নিজেকে উৎসর্গ করার আকুলতার কাছে সেসব আচারানুষ্ঠান অপ্রাসঙ্গিক বোধ হবেই। মোটের উপর বর্তমান অনাসৃষ্টির তারা সমর্থনই করে, অবস্থা বদলানোর জন্য উৎসাহ দেয় না। মার্কসের বিশ্বাস, শ্রেণীবিহীন সমাজের বিকাশের পক্ষে ধর্ম একটা বাধা এবং “নির্ভর নব বিশ্ব” (Brave new world)-এর মূক্ত ধর্ম ধর্মের আবেশ থেকে মুক্তি পাবে তখনই যখন তারা বুঝতে পারবে যে জীবনের অর্থ, উদ্দেশ্য ও পরিণতির বৈজ্ঞানিক সত্যকে ধর্মের মধ্যে কি মিথ্যা আকার দেওয়া হয়েছে। বলা হয় “ধনিকতন্ত্র বিনাশের পর যে সমাজ দেখা দেবে, তা থেকে সম্পূর্ণ ভাবে শ্রেণীবিহীন ও সংঘর্ষমুক্ত সমাজে পৌঁছবার পথে সব রকম ধর্ম ও কুসংস্কারের স্বাভাবিক মৃত্যু হবে।”^১ ধর্মকে কুসংস্কার প্রতিপন্ন করার জন্য প্রবল প্রচারণা চালাতে হয় ; “১৯৩৭ সালের মে মাসের মধ্যে সোভিয়েত ইউনিয়নে কোন ধর্মমন্দির অবশিষ্ট থাকবে না। সোভিয়েত রাষ্ট্র থেকে ঈশ্বরকে মধ্যযুগের অভিজ্ঞান হিসাবে বিভাঙিত করা হবে”^২ ১৯৩৯ সালের ২০শে আগস্ট রাশিয়া জার্মানীর মধ্যে যে সখ্য ও অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদিত হয় তার পরে রাশিয়ার ঈশ্বর বিরোধী আন্দোলনের সম্পাদক ঘোষণা করেন, “রুশ-জার্মান চুক্তি থেকে নিরীশ্বরবাদের প্রচারের সুবিধা হবে কেননা

১ M. Bukharin, The A. B. C. of Communism.

২ ১৯৩২ সালের ১৫ই মেস ডিক্টারী।

সোভিয়েত সরকারও যতখানি খ্রীষ্টধর্ম বিরোধী, হিটলার ও তাঁর সরকারও ততখানিই খ্রীষ্টধর্মের শত্রু।” এখন জার্মানী আর সোভিয়েত রাশিয়ার মধ্যে যুদ্ধ চলেছে আর জার্মানীর পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে অভিযানের নেতা গ্রেট ব্রিটেন রাশিয়ার সহায়ক অতএব ঈশ্বর বেচারার অবস্থা সঙ্গীন। রাষ্ট্রনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে এখন মনে হচ্ছে যে জার্মানী ঈশ্বরবর্জিত আর রাশিয়া ঈশ্বরনিষ্ঠ।^১

ধর্মের মাধ্যমে সহযোগিতা

পৃথিবী যেমন জ্ঞাত ও কূলে বিভক্ত, তেমনি নানা ধর্মও বিভক্ত। প্রাচ্য, পাশ্চাত্য, আরব, ইহুদী, হিন্দু, খ্রীষ্টান কেউই পরস্পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে পারছে না। এক ঈশ্বরে বিশ্বাস থেকে শান্তি ও ঐক্য আসবে এরকম ভাবা গিয়েছিল। কিন্তু তার যখন এই ব্যাখ্যা হল যে সব লোক একই রকম ভাববে এবং একই রকমে চলবে তখন তা থেকে যে উৎপাত শুরু হল, রাজাদের উচ্চাকাঙ্ক্ষা বা লোকেদের বিরুদ্ধ ভাবও ততটা করতে পারে নি। বিশ্বজনীনতা ধর্মের উদ্দেশ্য হতে পারে, কিন্তু ধর্ম সম্প্রদায়গুলি হল লৌকিক ও স্বতন্ত্র এবং সহযোগিতা বৃদ্ধির পরিপন্থী। এমন কি সমস্ত খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়কে এক করাও চেষ্টাও নিষ্ফল হয়েছে, তারা প্রত্যেকে তাদের নিজেদের বিশিষ্ট মন্ত্র এবং ক্রিয়াকর্মের জন্য পীড়াপীড়ি কবছে।^২

১ গ্রেট ব্রিটেন যখন ইউরোপের কেন্দ্রীয় শক্তিসমূহের সঙ্গে সখ্যতাপ্রয়াসী ছিল, তখন লর্ড লয়েড ফ্যাসিষ্ট ইতালী সম্পর্কে বলেন, “যদি বেশী রকম কৃত্রিম লোক শাসনতন্ত্র বটে কিন্তু তা থেকে ধর্মীয় বা আর্থিক স্বাধীনতার অথবা অন্য ইউরোপীয় দেশের কোন ভয়ের কারণ নেই।” হিটলারকে দেখানো হয় ধর্মভীরু, ক্যাথলিক রূপে, তিনি খ্রীষ্টবিরোধী কমিউনিস্ট “যা বা ক্যাথলিক ধর্মের বিরুদ্ধে, পুরোহিতদের হত্যা করেছে, নৃশংসিতিকে বাস্তবায়ন করেছে” তাদের শত্রু। ১৯৩৫ সালে ক্যান্টারবেরীর আর্কবিশপ বলছেন, “১৫ বৎসরের উপর রাশিয়ার ঈশ্বরবর্জিত শৈশবভ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। এখনও সেখানে হাজার হাজার বিশপ ও পাদ্রী জেলে পচছেন নয় বরং জমা সাইবেরিয়ার খনিতে খাটে বাধ্য হচ্ছেন।” ১৯৪১ সালের ২২শে জুন হিটলার যখন রাশিয়াকে আক্রমণ করল তখন “হঠাৎ অদৃশ্য গীর্জাগুলি ভরে গেল, পূজাবোধী সামনে যাদুমন্ত্রের মত পুরোহিতদের আবির্ভাব হল, দেখেও বিশ্বাস হয় না যে মস্কো ক্যাথলিক প্যাট্রিস্টার্ক গের্গারগেস ১২,০০০ লোককে প্রার্থনার নির্দেশ দিচ্ছেন।” Douglas Read, *All our To morrow* (1942) P 84.

২ রুশো লিখছেন, “সমাজ হয় বিশিষ্ট নয় সামান্য, তার সঙ্গে ধর্মের সম্পর্ক বিবেচনা করলে ধর্মকেও দু'ভাগে ভাগ করা যায়, মানুষের ধর্ম ও নাগরিকের ধর্ম। প্রথমটির জন্য মন্দির, পূজাবোধী, ক্রিয়াকর্ম কিছুই দরকার হয় না, সে শুধু মহান ভগবানের উপর আন্তরিক বিশ্বাস, অনন্তকালের সুদীর্ঘ বাধ্যতা দ্বারা সীমায়িত। সেই হল আসল আন্তরিকতা, পবিত্র ও সরল সুসমাচারের ধর্ম, বলা যেতে পারে স্বাভাবিক ঈশ্বরীয় অধিকার বা বিধান। অন্যটি এক-এক দেশের তাদের অধিবাসীদের জন্য বিধিবদ্ধ, তাদের নিজেদের দেবতা আছে, নিজেদের পৃষ্ঠ-পোষক আছে তাদের প্রত্যেকের ধর্মমত আছে, ক্রিয়ানুষ্ঠান আছে, আইনদ্বারা বাধ্য বিশ্বাসের

হিন্দুধর্মের মধ্যে কিন্তু বোঝবার ও সহযোগিতা করার প্রয়াস দেখা যায়। পরম বস্তুর কাছে পৌঁছবার ও তাকে লাভ করার যে বিভিন্ন উপায় থাকতে পারে এ কথা সে স্বীকার করে। হিন্দুদের কাছে যা অনন্ত ও সর্বব্যাপী তাকে আদায়ই হ'ল ধর্মের সারমর্ম; ঐতিহাসিক ঘটনার উপর তার সার্থকতা নির্ভর করে না। আমাদের মধ্যে যে ঈশ্বরীয় বিভূতি আছে তার মৌলিক সত্যের কাল্পনিক চিত্র নিয়েই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমতবাদের সৃষ্টি। আমাদের সত্যবোধ অতীতের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই ব্যক্ত হয়; কেননা আমরা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যেসব প্রতীকে অভ্যস্ত হয়েছি তারাই আমাদের ঈশ্বরের ধর্মগ্রহণ করতে সাহায্য করতে পারে। হৃদয় চিন্তা ও মন দিয়ে গঠিত ধারণাগুলিই সেই সব প্রতীক।^১ তাদের না হলে আমাদের চলে না কেননা কালাতীতকে কালের কাঠামোয়, অবিনশ্বর ঈশ্বরের লীলাকে নশ্বর জগতের মধ্যে প্রত্যক্ষ করার একমাত্র উপায়ই তারা। কাব্য, পুরাণ ও প্রতীকতার উদ্দেশ্যই হ'ল আধ্যাত্মিক জাগরণ ও বিকাশের পথ করে দেওয়া। সব ধর্মসূত্রই হ'ল সান্ত মনের অনন্তকে প্রণিধান করার চেষ্টা। চরম লক্ষ্যে পৌঁছবার সহায়ক হিসাবেই তাদের মূল্য। লোকেদের জাতি ও ইতিহাস, লিঙ্গ ও মেজাজের প্রয়োজনেব সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হয়েছে বলেই তাদের বিভিন্নতা। কিন্তু তারা সবই সাময়িক মাত্র^২ কাজেই অসহিষ্ণুতার কোন সার্থকতা নেই। বুদ্ধিশিক্ষাজাত অনন্ত ধারণাগুলির সঙ্গে ধর্মকে এক বলে ভাবা ঠিক নয়, কেননা গুলি সবই তো মনেব সৃষ্টি। যে ধর্ম নিজেকে চরম ও পরম বলে দাবী করে সে নিজের মতসমূহকে বাকী সমস্ত বিশ্বের উপর চাপাতে চায় এবং নিজের মান অনুসারে অন্য লোকেদের সভ্যতা বিতরণ করতে চায়। সমস্ত লোককে নিজের কাঠামোতে ভাববার জন্য দু-তিন রকমের বিশ্বাসপদ্ধতি যদি যুগপৎ চেষ্টা করে তো সংঘাত অবশ্যম্ভাবী, কেননা জগতে যদি পরম বস্তুর স্থান থাকেও তো একাধিক পরমের স্থান নিশ্চয়ই নেই। একাধিক পরমের সংঘর্ষ যে আমাদের কাছে হাস্যকর মনে হয় না, তার সরল কারণ এই যে ও আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে। ধর্মজীবনকে আশ্রয়াকোর স্বীকৃতি ও অনুসরণের সঙ্গে গুলিয়ে ফেললে, তার উপর বহিঃস্বের আনুষ্ঠানিক প্রভাব অনিবার্য। পুরোহিত ও গীর্জাই তখন পরমার্থের স্থান অধিকার করে আর সকলের কাছেই ধর্মের বিশেষ সূত্রগুলি স্বীকার করার দাবী করা হয়। তুমি

বহিঃপ্র আছে। যে দেশটি সেই সব অনুসরণ করে, তার অধিবাসীসেব দৃষ্টিতে বাহিরের সারা জগৎ কাকের, বিদেশী ও বর্বর। তাদের কাছে মানুষের ধর্ম ও অধিকার শুধু নিজেদের পূজারদেবী পর্যন্ত সীমাবদ্ধ।" Social Contract Bk. IV

১ হুদাহমনীয়া মনসাঁভক্লিপত : ঋগ্বেদ ১, ৬১, ২, হুদামনসামনীয়া : ১০ম ১৭৭, ২

২ এই সুপরিচিত শ্লোক বলছে,

হৃদম্ হৃদবিবর্জিতস্য ভবতো ধ্যানেন যৎ ক্লিপতম্

স্তুত্যানিবনৌরিতাখিলগুরো দ্রবীকৃত্য যস্ময়া

ব্যাপিষচ্চ নিরাকৃতং ভগবতো যৎ তীর্থযাত্রাদিনা

ক্লান্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলতা দোষগ্রং মংকৃতম্।

হাদি এইসব সূত্র মেনে নিয়ে দলে ভিড়ে যাও তো বরাবরের জন্য অনেক সুবিধা ও সুযোগ পাবে। জীবনের তুলনায় যন্ত্রটি অতিমাত্রায় সরল, এর ক্রিয়াকলাপ অত্যন্ত সুস্পষ্ট আর তার ফলও আদমসুমারীর পরিসংখ্যানের দ্বারা বেশ সুনির্দিষ্টভাবে হিসাব করা যায়, কিন্তু ওর প্রভাব শুধু আমাদের স্বভাবের খোসাটোর ওপর। আমরা যদি মনে করি যে জোর করে অন্য লোকের মধ্যে আমাদের ধর্ম প্রচার করার অধিকার আছে কেননা আমাদের ধর্ম তাদের চেয়ে উচ্চতরের তাহলে আমরা নৈতিক অসঙ্গতির অপরাধে অপরাধী হব যেহেতু উৎপীড়ন, অন্যান্য ও নিষ্ঠুরতা সমস্ত আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও উদ্ভবগতির পরিপন্থী। হিন্দুধর্মের এমন কোন গৃহ্যসূত্র নেই যার গ্রহণ বা বর্জনের উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর করে কেননা তার বিশ্বাস ভাবসূত্রকে অতিক্রম করবে। হিন্দুর কাছে সকল ধর্মই সত্য, যদি তার অনুসরণকারীরা সত্যতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে তার নির্দেশগুলি পালন করে। তাহলেই তারা সূত্র আক্রমণ করে অভিজ্ঞায় পৌঁছবে, বাঁধাবূলিকে অতিক্রম করে সত্যের আভাস পাবে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে শঙ্কর ছয় রকমের গোঁড়া ধর্মমতের উল্লেখ করেছেন। একই সত্যের ভিন্ন ভিন্ন বহিঃপ্রকাশ তিনি সামগ্রিক গৃহ্যগ্রাহিতার সঙ্গে ত্রিচার করতে পারতেন। ইবনাল আরবী লিখেছেন, “আমার অন্তর সব রকম আকারই গ্রহণ করতে পারে, সে যুগপৎ হরিণশিশুর ক্রীড়াভূমি, খ্রীষ্টান সাধুদের মঠ, পৌত্তলিকের মন্দির, তীর্থযাত্রীর কাবা বা টোরার টেবিল আর কোরাণ পুস্তক। আমার প্রেমের দেবতা তার উট যেদিকে চালান, আমি সেই দিকেই তাঁর অনুসরণ করি। আমার ধর্ম ও আমার বিশ্বাসই সত্য।”^১ রামকৃষ্ণ ভিন্ন ভিন্ন আকারের বিশ্বাস ও উপাসনা অভ্যাস করতেন। যারা আধ্যাত্মিক মন্বন্তি খোঁজে তাদের হিন্দুধর্ম সব রকমে সহায়তা করে এবং যে তুরীয় সত্য ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ব্যক্ত তার প্রত্যাভিজ্ঞা তাদের কাছে এনে দেয়, এইখানেই হিন্দুধর্মের ধর্মীয় মূল্য। ধর্মসূত্র ভিন্ন বটে কিন্তু ঐতিহ্য ও জীবনযাপন প্রণালী একই। যখন আমরা সাম্প্রদায়িক বৈশিষ্ট্য ও সংজ্ঞা নিয়ে তর্ক করি তখন আমরা বিভক্ত। কিন্তু আমরা যখন ধর্মজীবনের ধ্যান ও প্রার্থনা কান্ডের আশ্রয় নিই, তখন আমরা মিলিত হই। প্রার্থনা যত গভীর হবে, ব্যক্তি ততই ভূমার উপলব্ধির মধ্যে হারিয়ে যাবে। অহমিকার কাঠিন্য গলে যাবে, সূত্রগুলির পরীক্ষা-সাপেক্ষতা প্রকাশ হয়ে পড়বে এবং সকল আত্মার এক চরম সত্তার মধ্যে তীব্রভাবে কেন্দ্রীভূত হওয়ার ব্যাপারটা আয়ত্তের মধ্যে এসে পড়বে। সকল প্রকার ধর্মজিজ্ঞাসার মৌলিক একতা আমরা বুদ্ধিতে পারি আর ভিন্ন ভিন্ন পরিচয়পত্রের মধ্যে একই ধরনের অভিজ্ঞতার হৃদিস পাই।^২ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব সবই পরম প্রতীক ওঙ্কারের মধ্যে রয়েছেন এবং সেই

“হে প্রভো, রূপবিবর্জিত তোমাতে আমার ধ্যানের রূপ আরোপ করছি। হে অখিলের গুরু, আমাব স্তুতিতে তুমি যে অনিবর্তনীয় দে সত্য থেকে দূরে গেছি। তীর্থযাত্রা করে তুমি যে সর্বব্যাপী তাও অস্বীকার করছি। হে জগদীশ্বর, তুমি আমার এই তিন দোষ ক্ষমা কর।

১ Nicholson, Mystics of Islam (1914) P 105

২ “বৃষ্টির জল যেমন মহাসমুদ্রে পৌঁছার ভেতন স্বর্ষ, শিব, গণপতি, বিষ্ণু ও শক্তি উপাসকরা আমার কাছে পৌঁছার।

পরমকে তাঁদের ভক্তরা পূজা করে।^১ যদিও সকল রাস্তাই একই শিখরগামী তবু প্রত্যেক লোকেই নিজের পছন্দমত কোন জায়গা থেকে যাত্রা শুরুর করে। আমরা সবাই ঐতিহ্যের সৃষ্টি এবং ইতিহাসের স্রোতে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে থাকি। হিন্দুধর্ম কোন বিশেষ মন্ত্রসূক্ত বা গ্রন্থ বা প্রেরিত পুরুষ অথবা প্রতিষ্ঠাতার সঙ্গে জড়িত নয়; তাকে বলা যেতে পারে ক্রমান্বয়ে নব নব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সত্যের নিরলস অনুসন্ধান। মানুষের ঈশ্বরচিন্তার অবিরাম অভিব্যক্তিই হিন্দুধর্ম। এই ধর্মে প্রমত্তা ও ঋষির যেমন শেষ নেই তেমনি শাস্ত্রগ্রন্থেরও শেষ নেই। এই ধর্ম সকল নতুন অভিজ্ঞতা, সত্যের নতুন প্রকাশকে সমাদর করে। প্রদীপ যেমনই হোক তার আলো সর্বত্র সমাদৃত, যেমন যে বাগানেই ফুটুক স্নোলাপ সব সময়েই সুন্দর।

আচার্য বিচার ও বিশিষ্ট মতবাদের সঙ্গে যে ধর্ম এক হয়ে গেছে তা থেকে আধ্যাত্মিক জীবনকে পৃথক করে দেখতে হবে কেননা আধ্যাত্মিক জীবনে চেতনার পরিবর্তনই আসল কথা, অন্য সব তার উপায় মাত্র। খ্রীষ্টীয় প্রতীকের ভাষায় ধর্মের উদ্দেশ্য হ'ল ঈশ্বরপুত্রের অনন্ত নবজন্ম আর তাঁর দ্বারা স্বাভাবিক স্বার্থসম্ভাবিত ভেদ থেকে উদ্ধার। সংগঠিত ধর্ম যদি মানুষের জীবন ও সমাজকে পরিবর্তিত করতে সক্ষম না হয়ে থাকে সে শুরুর এইজন্য যে তারা এটা যথেষ্ট স্পষ্ট করে বলেন যে পারমার্থিক সত্যের দিকে পথ দেখানোই তাদের একমাত্র সাধকতা। মানব-স্বভাব পরিবর্তন করতে হলে মানুষের উপর ভাষা ভাষা ভাবের প্রয়োগ না করে তার স্বভাবকে আমূল পরিবর্তন করার প্রয়োজন। সমস্ত ধর্মেরই লক্ষ্য হ'ল আধ্যাত্মিক জীবন। তাদের উদ্দেশ্য একই, কেবল নিজেদের জ্ঞানবৃদ্ধি অনুসারে কতখানি প্রগতি দেখাতে পারে সেইখানই তাদের তফাৎ। এক ধর্মের সঙ্গে আর এক ধর্মের তুলনা করলে দেখতে পাব যে যা কিছু প্রভেদ তা আচার ও বিধির প্রভেদ। তাদের অতিক্রম করে যদি গভীরে প্রবেশ করি তো দেখব যে একই অতলস্পর্শী উৎস থেকে তারা শক্তি সংগ্রহ করেছে। খ্রীষ্টানদের খ্রীষ্টের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্কের বাস্তবতাকে হিন্দু অস্বীকার করে না আবার নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ মধ্যপন্থা ধরে চলে যে আশ্রয় পান তাকেও বিদ্রূপ করে না। দিনদুনিয়ার মালিকের কাছে মনুষ্যমানবের স্বেচ্ছায় বশ্যতা স্বীকারের বর্ণনাকে হিন্দুরা অস্বীকার করে না। এই মৌলিক ঐক্যবোধ থাকলে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের সাধারণ ভিত্তিতে খানিকটা সহযোগিতা সম্ভব হবে। এমন কি সাম্প্রদায়িক ধর্মবাদেও বিস্তৃততর সমতা এখন সম্ভাব্য। জাতিভিত্তিক রাষ্ট্রের মত, যখন বড় বড় ধর্মগুণ্ডলির প্রতিষ্ঠা হয়েছিল তখন অন্য মানুষদের সঙ্গে বোগাবোগ করা দূর হ'ল বলে তাদের জন্ম ও বৃদ্ধি পৃথিবীর সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে হয়েছিল। কিন্তু এখন বিজ্ঞান ও বাণিজ্যের কল্যাণে একটা সর্বজাগতিক সংস্কৃতি দানা বাঁধতে আরম্ভ করেছে। সমস্ত ধর্মই নতুন ভঙ্গীতে

সৌর্য শৈবাচ্চ গাণেশঃ বৈকুণ্ঠ শক্তিপূজকাঃ

মামেব প্রাপ্নুবম্ তুহি বর্ষপাস্ সাগরঃ যথা ।”

১ অকারো বিকৃদ্ভূমিষ্ট, উকারাস্তু মহেশ্বরঃ, মকারে নোচ্যতে ব্রহ্ম প্রণবেন গরো মন্তঃ ।

প্রচার করতে আরম্ভ করেছে এবং ফলে তারা পরস্পরের খুবই কাছাকাছি চলে আসছে। অসমর্থনীয় প্রত্যয়গুলো অস্বীকার না করে একপাশে সরিয়ে রাখা হচ্ছে। আর ধর্মের মধ্যে যে সর্বজনীন উপাদান সর্ববাদিসম্মত তার উপরেই জোর দেওয়া হচ্ছে। ভবিষ্যতে এ পদ্ধতি আরও দ্রুততর হবে এবং ক্রমশঃ ধর্মসম্মত থেকে এক সর্বজাগতিক ধর্মবিশ্বাস গড়ে উঠবে।

পরধর্মসিদ্ধতা হিন্দুদের একটা স্বীকৃত সিদ্ধান্ত। অশোক এবং তার উত্তরাধিকারী দশরথ নাস্তিক আজীবকদেরও পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন। মনু আমাদের ধর্মদ্রোহীদের আচরণেরও সম্মান করতে বলেছেন।^১ বাজ্রবল্লভ ধর্মদ্রোহীদের আচারকে স্বীকার করেছেন।^২ সংক্ষেপে সমস্ত আস্তিক ও নাস্তিকদের রক্ষা করার কর্তব্য দেওয়া হয়েছিল শাসকদের উপর। মুসলিম ঐতিহাসিক কাফি খাঁ লিখেছেন, “তিনি (শিবজী) নিয়ম করে দিয়েছিলেন যে তাঁর অনুচররা যখন লুট করতে যাবে তখন যেন কোন মসজিদ, ধর্মগ্রন্থ বা স্ত্রীজাতীর উপর হস্তক্ষেপ না করে। কোরাণ হাতে পড়লে তিনি তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে তাঁর মুসলমান অনুচরদের দিয়ে দিতেন। যদি কোন হিন্দু বা মুসলমান উপজাতির স্ত্রীলোক তাঁর লোকদের হাতে বন্দী হ’ত আবু তাঁদের কোন বন্দবাস্তবের খোঁজ পাওয়া না যেত তো তিনি তাদের তত্ত্বাবধান করতেন, যতদিন না তাদের মুক্তি ক্রয় কবার জন্য কোন আত্মীয় হাজির হ’ত।”

ব্যক্তির প্রকৃতি

ঐতিহাসিক ধর্মবিশ্বাস ও একমুখী ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে ব্যক্তির প্রকৃতি সম্বন্ধে মৌলিক প্রভেদ আছে। ধর্মের শিক্ষা হ’ল যে মানুষের মধ্যে ভগবান আছেন, এবং ভালমন্দ বেছে নেবার ক্ষমতা মানুষের আছে এবং এই ক্ষমতা থাকার জন্যই সে পশু থেকে পৃথক আবু সেইজন্যই মনুষ্যজীবন রক্ষা কবা পবিত্র কর্তব্য। স্পন্দিত বক্ষু খণ্ডিত ইচ্ছা, বিপুল মর্যাদা বোধ ও ভ্রান্তচিত্ত দৃষ্টির অধিকারী ব্যক্তিমানুষই জীবনের আসল একক। এই মানুষের উপর বিশ্বাস, তার নিজেকে পূর্ণাঙ্গ করার, নিজেকে শাসন করে আত্মশুদ্ধি করা যেতে পারে এমন সমাজ গঠন করার অধিকার ও কর্তব্য স্বীকৃতির প্রকাশই হল গণতন্ত্র। প্রচলিত ধর্মে মানুষ মাঠকেই পবিত্র সত্তা বলে মনে করা হয় কিন্তু মার্কসের কাছে মানুষ শুধু “সামাজিক সম্পর্কের একটা সমষ্টি।” তিনি বলেন, “মনুষ্যত্ব ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বর্তমান কোন

১ চতুর্থ, ৬১

২ শ্বিতীয়, ১১২

৩ শিবাজীর মৃত্যু সম্বন্ধে এই রকম উক্তি দে নিপিবল্লভ বরোজে “এদিন (১৬৮০ সালের ৫ই এপ্রিল) কাফেরটা নংকে গেল,” এ ভাবই সাক্ষ্য। সম্প্রতি হায়দ্রাবাদের নিজামের উল্লেখযোগ্য ঘোষণা এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গত। “আমাব বাজ্জে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের লোক বাস করে আবু তাদের পূজার স্থানকে রক্ষা কবা বহুদিন থেকে আমাব রাজ্যেব সংবিধানের অন্তর্গত।”

বিমূর্ত গুণ নয়, আসলে মনুষ্য সামাজিক সম্পর্কের সংগ্রহ মাত্র।^১ সমাজই আসল, স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আপাত প্রতীয়মান অর্থাৎ মায়ী মাত্র। হিটলার বলেন, “ব্যক্তিমানুষ্যের আত্মার অনন্ত সম্ভাবনা ও স্বকীয় দায়িত্ব সম্বন্ধে ক্রীষ্টীয় মতবাদের বিরুদ্ধে মানবসত্তার ব্যক্তিগত তুচ্ছতা ও শূন্যতা এবং জাতির দৃশ্যতঃ অমরতার মধ্যে তার অস্তিত্বের স্থায়িত্বের চ্যাপকারী মতবাদ হিমালী সদৃশ স্বচ্ছতার সঙ্গে আমি দাঁড় করছি।”^২ হিটলার তাঁর মাইন ক্যাম্প পুস্তকে লিখেছেন, “ব্যক্তিমাত্রের স্বাভাবিক ও মর্যাদার অধিকার আছে এ মতবাদ থেকে বিনাশ ছাড়া আর কিছু আসতে পারে না।” হিটলারের মতে সমাজতন্ত্রের মূল সূত্র হ’ল সমাজ ব্যক্তির উপর রাষ্ট্রের প্রাধান্য স্থাপন এবং দল দ্বারা রাষ্ট্রের চরম নিয়ন্ত্রণ। তিনি বলেন, “যেমন কোন মন্ত্র স্থান বা সনদ থাকবে না যেখানে বা যার জোরে ব্যক্তি শৃঙ্খল নিজের অধিকারে থাকবে, এই হ’ল সমাজতন্ত্র—উৎপাদনী উপায়ের বেসরকারী দখল ইত্যাদি তুচ্ছ জিনিস নয়। সে সবের কি দাম যদি আমি সকলকে একই অনতিক্রম্য শৃঙ্খলার মধ্যে আনতে পারি? তাদের জমি, কারখানা যত ইচ্ছা থাকুক। চূড়ান্ত ব্যাপার হ’ল যে রাষ্ট্র দলের মাধ্যমে সকলের উপরে, তারা মালিকই হোক বা মজদুরই হোক। ব্যাংক বা কারখানাকে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করার দরকার কি? আমরা মানুষকে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করিঃ”^৩ মানুষ থেকে তার নিজস্ব ইতিহাস, তার নিয়তি, তার অন্তরের অতীত সব বের করে দিয়ে শূন্য করা হবে। তাকে ধরা হচ্ছে একটা লক্ষ্যহীন, চপল, বিচারশক্তিবিহীন প্রাণী হিসাবে; স্বকীয় মন বা ইচ্ছাবিজ্ঞিত তাকে যারা নিজেদের তাদের শাসক স্থানে নিৰ্বাচিত করেছে, তাবা পশুর মত তাড়িত করবে বা মোমের মত ছাঁচে ফেলে গড়বে। আমাদের স্বকীয়তার অধিকার যদি স্বাভাবিক হয় তো সেই স্বাভাবিক হরণ করার এই আগ্রহ থেকেই মানুষের পতন বোঝা যায়। শৃঙ্খলের কাছে মানবাত্মার বশ্যতায় আমাদের যুক্তি ক্ষমতাবান পশুজাতিতে পরিণত করেছে। কেননা পশুজগতে জাতির কাছে এককের দাম সামান্য।

বিবেকের স্বাধীনতা রূপ স্বাভাবিক অধিকারকে “উদারনীতিক মায়ী” বলে ঘোষণা করা হয়েছে। এই মায়ীর পিছনে ধনিকতন্ত্র আশ্রয় পায়। মনুষ্যত্বের সামাজিক দিকের সঙ্গেই দ্বৈত পদ্ধতির সম্পর্ক। ব্যক্তি যে সমাজে বাস করে তার গঠন ভাল না হলে তার অন্তর্গত কোনব্যক্তিই ভাল হতে পারে না। আমরা ব্যক্তি-মানুষকে না বদলালে সমাজকে বদলাতে পারব না, ধর্মপ্রাণ মানুষদের এই বক্তব্যের বিরুদ্ধে মার্কসের মত হ’ল, সমাজ না বদলালে মানুষও বদলাবে না।

আমরা যে জগতে বাস করি সেখানে যন্ত্রের ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানেরই প্রাধান্য, মানুষের স্বভাবের যান্ত্রিক ব্যাখ্যাই বেশী গ্রাহ্য। মনঃসমীক্ষণ মানুষকে অবচেতন আবেগসমূহের অসহায় ক্রীতদাস বলে মনে করে, চিকিৎসকরা নাকি তাদের আমূল পরিবর্তন করতে পারবেন। চেষ্টিত্ত্ববাদ (behaviourism) মনুষ্য শিশুর মনকে

১ ফরেনব্যাকের উপর কণ্ঠ খিসিস। ২ হেরমান রোসলিংগ, Hitler Speaks (1939) p. 222-3। ৩ রোসলিংগ, Voice of Destruction.

একেবারে শূন্য ফলক বলে মনে করে, সেখানে নাকি আমরা যা খুশী লিখতে পারি। মানুষের দৃষ্ট বৃদ্ধি নাকি অসুস্থ গ্রন্থি ও অজ্ঞ অভ্যাস থেকে উদ্ভূত। মার্কসবাদী বিশ্বাস করে যে আত্মা সম্পূর্ণভাবে অবস্থার সৃষ্টি, বিশেষ করে আর্থিক ও সামাজিক অবস্থার। তার মনন, মূল্যায়ন ও মীমাংসা তার স্বাধীন ও স্বতঃস্ফূর্ত ক্রিয়া নয়, সেগদলি যে সামাজিক পরিবেশে সে থাকতে বাধ্য হয়েছে তারই মনস্তাত্ত্বিক উপজাত সামগ্রী। মার্কস লিখেছিলেন : “মানুষের চেতনা তার অস্তিত্বকে নির্ধারিত করে না, অপর পক্ষে তার সামাজিক অস্তিত্বই তার চেতনাকে নির্ধারিত করে।” তার অনুসারীরা এই মতকে অনমনীয় নিয়তিবাদে পর্যবসিত করেছে এবং বলে যে চেতনা একটি উপঘটনা মাত্র। ইতিহাসের অমোঘ বিধানে যখন অবস্থার পরিবর্তন হবে তখন ব্যক্তিও বদলাবে। মানুষের ব্যবহার সামাজিক উপপত্তি দিয়েই নির্ধারিত। স্পিনোজা বলেছিলেন যে শূন্য পড়ন্ত প্রস্তরখণ্ড যদি চিন্তা করতে পারত তো হয়ত কল্পনা করত যে সে তার নিজের পথ স্বেচ্ছায় বেছে নিয়েছে, কেননা বহিঃস্থ হেতুগদলি তার অজানা। যদি তাই হয়ও তো আমাদের ব্যবহারেব নৈসর্গিক কারণের অজ্ঞতা থেকে আমাদের মনে হতে পারে যে আমরা ঠিক পড়ন্ত প্রস্তরখণ্ড নই। অবিচলিত নৈসর্গিক প্রক্রিয়ার ফলেই সব কিছু ঘটে। মানুষ এক নৈসর্গিক বস্তু, যে সব পরিস্থিতিতে বস্তু পড়ে বা গাছ পড়ে বা গ্রহরা কক্ষপথে আবর্তন করে তাদের নিয়ন্ত্রক ব্যবস্থা যেমন অমোঘ, মানুষের পছন্দ অপছন্দও তেমন অমোঘ নিয়ন্ত্রণের অধীন। আসলে আর্থিক স্বার্থসজ্জাত প্রক্রিয়ার কারণটাকে বিরোধী সম্প্রদায়ের ভাববাদীরা নানা যুক্তি দিয়ে সুসজ্জত বলে ব্যাখ্যা করা ব চেষ্টা করে। ফলে মানুষের ক্রিয়াকে অস্থ ও স্বয়ংক্রিয় বলে যান্ত্রিক ব্যাখ্যা দেওয়া হচ্ছে।

সমসাময়িক ঘটনা দেখলে মনে হয় যে আমরা জাগতিক শক্তির অসহায় পাঠ, এবং সেসব শক্তি তাদের পূর্বনির্দিষ্ট পরিণতির দিকেই চলেছে। আমরা যা কল্পনা করি তা থেকে আমাদের স্বাধীনতা অনেক অনেক কম। এই সম্মোহিত জগতে আমাদের অধিকাংশই ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করতে বাধ্য হয়। ইচ্ছাকে প্রয়োগ করতে করতে শ্রান্ত হয়ে আমরা আনন্দের সঙ্গে অদৃষ্টকে মেনে নিই। জগৎ বেনামী হয়ে পড়েছে, আর ব্যক্তি তার মধ্যে হারিয়ে গেছে। আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান কোথায় আমাদের শক্তির বিকাশ ও বৃদ্ধিকে শাগিত করার শিক্ষা দেবে, তা নয়, তার বদলে আমাদের অনুমোদিত ছাঁচে ফেলে, কতকগদলি তথ্য ভরে দিয়ে দেশভক্তি, জাতীয়তা ও ধর্মের উদ্দীপনাসমূহের যথায়থ সাড়া দিতে শেখাচ্ছে। আমরা সাকাসের শিক্ষিত পশুর মত, পদুতুলনাচের সক্রিয় পদুতুলের মত আচরণ করছি। আত্মা আবিষ্কৃত আর মূখ বৈশিষ্ট্যহীন হয়ে পড়েছে। যুথবশ চিন্তা ঠিক চিন্তা নয়, সহজাত প্রবৃত্তির মত তার ক্রিয়া। আমরা সকল সম্পর্কবর্জিত সাধারণ মানুষ হয়ে পড়ি, সমাজ রাষ্ট্র আচার আইন ও ব্যক্তি সম্বন্ধে কতকগদলি বাধা বলি কপড়ে বাই। মানুষের সাহসিকতার কথা আমাদের মাথায়ই আসে না। অপরিণত-মনা প্রাণী হিসাবে আমরা গড়ে উঠি : যে কোন রকম উত্তেজনায় আমাদের লোভ থাকে, অস্পষ্ট অসন্তোষে মন ভরে থাকে, কোন কিছুর উপর দোষ চাপিয়ে তাকে ঘৃণা করার সর্বদা আগ্রহ থাকে। স্বেচ্ছায় মানুষের জীবনকে দীনতায় ভরে রাখা

হয়। পারিবারিক স্নেহ, আয়াস প্রীতি, জ্যেষ্ঠদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রভৃতি নাকি মানসিক দাসত্ব, অ্যাপেন্ডিকসের মত বনমানুষীয় যুগের স্মৃতিবাহক খর্বীকৃত উপাঙ্গ আর ওসব থেকে আমাদের মুক্তিই কাম্য। দরকার হলে আমাদের পিতা-মাতার উপরও পশুদল প্রয়োগ করতে বিধা না করার উপদেশ অনবরত শেখানো হচ্ছে। ইতিহাসের নিয়তি ও তার প্রতিরোধের চেষ্টায় ব্যর্থতা ও মানদ্বয়ের অর্কিগ্ধৎকরতা এইসব এখনকার শ্রম্বেয় মত। আমরা ইতিহাস সৃষ্টি করি না, ইতিহাসই আমাদের গড়ে। নেতৃবন্দ উত্তেজনা, ইঙ্গিত প্রভৃতি বর্তমান যুগের সমস্ত রকম বাধ্যতাকারী প্রণালী প্রয়োগ কবে জনতাকে বশে রাখেন। সাধারণভাবে লোকে অনুভব কবে যে পরিস্থিতি যদিও যাচ্ছে তার উল্টো দিকে গিয়ে কোনও লাভ নেই, কেননা এসব আন্দোলন পরিস্থিতির সুযোগাঙ্গিক পরিণতি, আর অনিবার্য ঘটনাপ্রবাহের কাছে আমাদের মাথা নত করতেই হবে। আগেকার নিয়তিবাদকেই লাগসই কাপড়চোপড়ে সাজিয়ে বর্তমান যুগের প্রচলিত পদ্ধতির সাহায্যে প্রচার করা হচ্ছে। ফলিত বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিদ্যা আসলে নৈসর্গিক ঘটনাব উপর মানুুষের বৃদ্ধি প্রাধান্য প্রকাশ করে, কিন্তু সাধারণ মানুুষের উপর তার প্রভাব হয়ে দাঁড়িয়েছে উল্টো, কেননা তাদের উপর যন্ত্রের প্রাধান্যই বেশী। মানুুষের চেতনাই যান্ত্রিক হয়ে পড়েছে, মানবাত্মার নতুন নতুন স্বয়ংক্রিয়তা জন্ম নিচ্ছে। কোন রকম উচ্চ আদর্শ সামনে না রেখেই যে আমাদের অধিকাংশ জীবন কাটিয়ে দিচ্ছি তাই নয়, আমরা উচ্চ আদর্শ সামনে রাখতে চাই না। দিনগত পাপক্ষয় করে জলের উপর বৃষ্টিবিন্দুজাত বৃন্দদের মত লোপ পেতেই চাই। জীবনে শুধু নিষ্ফল ব্যস্ততা ও অন্তহীন বস্তুতা। বেশীর ভাগ লোকই পিঞ্জরবান্ধ পশুর মত অনুভব করছে যে তারা সম্পূর্ণ নিরর্থক জগতে নিদারুণ তুচ্ছতার সঙ্গে জীবনযন্ত্রণা ভোগ করে চলেছে।

এই কি আমাদের স্বাধীনতার পবিত্র উত্তরাধিকার? স্বাধীনতা কথাটা সহজে ব্যবহার করা যায় কিন্তু তার সংজ্ঞা দেওয়া কঠিন। বর্তমানের যুগ্মধান জাতিরা ঘোষণা করেছে যে তাবা শান্তি ও স্বাধীনতার জন্য লড়াই করছে। ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ঘোষণা করেছে যে তারা সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতার জন্য অহিংস সংগ্রাম চালাচ্ছে। শ্রমিকেরা বিশ্বাস করে যে যখন তারা বেশী মাইনে চায়, মালিকানার অংশ চায়, মদ্যপান বর্জন চায় বা মন্দিরে প্রবেশের অধিকার চায় তখন তারা স্বাধীনতার জন্যই যুদ্ধ করছে। স্বাধীনতা যেন এক রকমের হোল্ড-অল তার মধ্যে যা হয় পুরে দিলেই হ'ল। রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা বলতে অন্য লোকের বশ্যতা ও প্রাধান্য থেকে মুক্তি বোঝায়। সাংবিধানিক স্বাধীনতা হ'ল কোন শ্রেণী বা একনায়কের স্বৈরাচার থেকে নিস্তার; শ্রেণী-সুবিধা মানব-স্বাধীনতার বিরুদ্ধে অপরাধ। অর্থনৈতিক স্বাধীনতা হ'ল দারিদ্র্যের সঙ্কীর্ণতা ও আর্থিক চাপ থেকে মুক্তি। আইনের স্বাধীনতা হ'ল আইনের উপর নির্ভরতা। যেসব আইন আমাদের সংঘত ও রক্ষা করে তারা আমাদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সম্মতির উপর প্রতিষ্ঠিত, কাজেই যতদিন সে সব প্রত্যাহত না হয়, ততদিন সমাজের ছোট বড় সকলেরই তা মেনে চলা উচিত। আইন ছিল যে “কোন স্বাধীন লোককে ধরা বা বন্দী করা হবে

না, তার অঙ্গহানি বা তাকে আইনবহির্ভূত বলে ঘোষণা করা হবে না, তাকে নিবাসিত বা বিনষ্ট করা হবে না।” দেহ বিক্রয় থেকে মুক্তি ও স্বাধীনতা। তারপর সামাজিক স্বাধীনতা আছে। কিন্তু এসবই হ’ল পথ, লক্ষ্যবস্তু নয়; মানবাত্মার গভীরতম শক্তিকে জাগ্রত করতে সহায়তা করার অত্যাবশ্যক উপায় মাত্র। সামাজিক সংগঠনের প্রধান উদ্দেশ্য হ’ল ব্যক্তির আর্থিক মৃত্তিলাভ, মানুষের সৃজনশীলতার বিকাশ, তাকে পীড়াদায়ক আইনকানুন ও আচার-ব্যবহারের নিগড় থেকে মুক্ত করে ইচ্ছামত ভাবতে, অনুভব করতে ও ভালবাসতে সাহায্য করা। এমন অবস্থা হতে পারে যে ন্যায্য আর্থিক ব্যবস্থার জন্য আমাদের অধিকার ও সম্পত্তি ত্যাগ করার আহ্বান আসবে। আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার জন্য আমাদের জাতীয় স্বাধীনতাকে সংযত করতে হতে পারে, কিন্তু আর্থিক স্বাধীনতা চরম ও পরম বস্তু, তাকে ছাড়া মানে আত্মার বিনাশ। মহাভারতে আছে আত্মার জন্য পৃথিবী বর্জন করা যায় “আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ”^১ “সারা জগৎ পেয়েও আত্মা যদি হারাতে হয় তো মানুষের লাভ কি?”^২ সক্রটিসের মধ্যে স্বাধীনতা-প্রার্থী আত্মার চরম উদাহরণ পাই। তিনি তাকে মণি ও সোনার থেকে বেশী মূল্য দিয়ে গেছেন। প্রত্যক্ষ ও আবেগকম্পিত কণ্ঠে সক্রটিস বলেছেন, “আমার সত্যানুসন্ধান পরিত্যাগ করার বদলে

১ ত্যজেৎকং কুলস্যার্থে গ্রামস্যার্থে কুলং ত্যজেৎ

গ্রামং জনপদস্যার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ। মহাভারত ১, ১১৫, ৩৬

(পরিবারের জন্য একজনকে ত্যাগ করা যায়, গ্রামের জন্য একটি পরিবার ত্যাগ করা যায়, জনপদের জন্য গ্রামকে ত্যাগ করা যায়, কিন্তু আত্মার জন্য পৃথিবী ত্যাগ করা যায়) সভাপর্ব ৬১, ১১ ও দ্রষ্টব্য।

২ But there is yet a liberty unsung
By poets and by senators unpraised,
Which monarch cannot grant nor all the powers
Of earth and hell confederate take away ;
A liberty which persecution, fraud,
Oppression, prison, have no power to bind .
Which who so tastes can be enslaved no more,
'Tis liberty of heart, derived from Heaven,
Bought with his blood, who gave it to mankind,
And sealed with the same token. It is held
By charter, and that charter sanctioned sure
By the unimpeachable and awful oath
And promise of a God. His other gifts
All bear the royal stamp that speaks them his,
And are august, but this transcend them all.

Cowper, The Task, V.

যদি আমাকে অব্যাহতি দেবার প্রস্তাব থাকে তো আমি বলব, হে আত্মসবাসীরা আমি আপনাদের ধন্যবাদ দিচ্ছি কিন্তু আমাকে ঈশ্বরের নির্দেশে চলাতে হবে, তিনিই আমাকে কাজ দেখিয়ে দিয়েছেন, আপনারা নয় এবং যতদিন আমার শক্তি ও প্রাণ থাকবে ততদিন আমার দার্শনিকের পেশা পরিত্যাগ করব না। আমার বর্তমান অভ্যাসমত যার সঙ্গে দেখা হবে তাকেই ডেকে ডেকে বলব ‘জ্ঞান, সত্য ও আত্মিক উন্নতির দিকে লক্ষ্য না করে ধনমানের কাছে অন্তর সম্পর্ষণ করতে তোমাদের লজ্জা করে না? মৃত্যুকে আমি জানি না, হয়ত ভাল জিনিসও হতে পারে আর আমি তার জন্য ভীত নই। কিন্তু আমি জানি যে কারুর নির্দিষ্ট কর্ম পরিত্যাগ করা খারাপ। সেটা ভাল হতেও পারে (মৃত্যু) তা আমার জ্ঞানতঃ বা মন্দ (কর্মত্যাগ) তার থেকে শ্রেয়ঃ।”^১

সংঘবদ্ধ সমাজে কোন ব্যক্তি সম্পূর্ণ স্বাধীন হতে পারে না। বেশী মূল্যের স্বাধীনতার জন্য কম মূল্যের স্বাধীনতা বর্জন করাই হ’ল সভ্যতা। মন ও আত্মার মুক্তিই হ’ল সর্বোচ্চ স্বাধীনতা। এ স্বাধীনতা কারুর ক্ষতি না করে সকলের মঙ্গলের জন্য ভোগ করা যায়। ব্যক্তির দায়িত্ব সম্বলিত জীবন ও স্বাধীনতা রক্ষার জন্যই রাষ্ট্র। ব্যক্তিকে নিয়ে এবং ব্যক্তির জন্যই তাব অস্তিত্ব। ব্যক্তির মধ্যেই জীবনের প্রকাশ। ব্যক্তিই পৃথিবীর কেন্দ্র। তার কাছেই সত্য প্রকাশিত হয়। সসেথে ও কষ্ট পায়, আনন্দ ও দুঃখ, ক্রমা ও বৃণার সেই আধার। বিজয়ের পূর্বে শিহরণ ও তার ব্যর্থতার বিপুল বেদনাও তার। সমস্ত কম্পন ও শিহরণ নিয়ে সম্পূর্ণ জীবন যাপন করার অধিকার তার।^২ থেরালী ও একগুঁয়ে হবার, গোঁড়ামি ও গতানুগতিকতা বর্জন করার সুযোগ চাই। অস্বস্তি বোধ করে এমন লোকের স্বারাই জগতের সমস্ত প্রগতি সাধিত হয়েছে। সভ্যতার পিছনে পড়ে থাকা, মনুষ্যত্বের ধ্বংসাবশেষ চোর-ছাচড়েরও নিজস্ব সত্তা আছে, তার বিশেষ বিশেষ আগ্রহ ও গুণ আছে।^৩ তাদের স্বভাব দূর্বোধ্য হলেও সুযোগ সুবিধা পেলে তাদের মধ্যেও সংপ্রবৃত্তি জাগ্রত করা যায়। রাষ্ট্রের কর্তব্য হল এমন ব্যবস্থা করা যাতে মানুষের চোখে মনুষ্যত্বের স্বীকৃতির আলো না কমে আসে। প্রত্যেক মানবাত্মার শক্তি ও মর্যাদা আয়ত্ত করা চাই, তার সংপ্রবৃত্তি, উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও স্নেহময় করুণা দেখানোর সুযোগ চাই, কেউ কারুর মত নয়, যদিও প্রত্যেকেরই তার নিজের মত করে সম্পূর্ণতার প্রয়াসী। কোনও কারণে যদি আমরা এই মৌলিক স্বাধীনতাকে খর্ব করি তো বাকী সমস্ত স্বাধীনতাই উবে যাবে।^৪ মানবাত্মার অখণ্ড পবিত্রতা

১ Bury. A History of Freedom of Thought (১৯১৩)

২ লোকে একাই জন্মায়, একাই মরে, একাই কর্মফল ভোগ করে (একঃ প্রজারতে জন্তুরেক এব প্রলীয়তে । একোহনুভূতে সৃকৃতমেক এব তু দৃক্ষতম্ ॥)

৩ ব্রহ্মণই ত্রীতদাস, ব্রহ্মণই পাপী । (ব্রহ্মদাসঃ ব্রহ্মাণি তবঃ)

৪ বেঞ্জামিন ফ্রাংকলিন—“যে সামান্য সাময়িক নিরাপত্তার জন্য স্বাধীনতার সার বর্জন করে সে স্বাধীনতারও যোগ্য নয়, নিরাপত্তারও যোগ্য নয়।”

মানব মনের স্বাধীনতা রক্ষাই রাষ্ট্রের অস্তিত্বের একমাত্র কারণ।^১ আমাদের সকলকে জমিয়ে এক লোক করা যায় না, যদিও আমাদের তাড়িয়ে একই জনতায় ভিড়িয়ে দেওয়া যায়। আমরা আলাদা জন্মেছি, আলাদা মনব এবং আমাদের জীবনের সারাংশে আমরা নিঃসঙ্গ। ব্যক্তি এবং গোষ্ঠীর ধর্ম রক্ষা করা রাষ্ট্রের কর্তব্য।

এই কথা স্বীকার করার জন্যই বহিঃক্রমণকারীরা ভারতে অপেক্ষাকৃত সহজেই নিজেদের স্থাপিত করতে পেরেছিল। যতক্ষণ পর্যন্ত সাধারণ লোকের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে হস্তক্ষেপ করা না হয়েছে, যতদিন পর্যন্ত রূপকার দার্শনিক ও চিন্তানায়করা সত্যের সন্ধান ও রূপ সৃষ্টি করার অব্যাহত স্বাধীনতা পেয়েছে আর সাধারণ লোকেরা যতদিন দেহ মন ও আত্মার স্বাভাবিক ধর্ম আচরণ করতে পেরেছে, গার্হস্থ্য শ্রীলতা বজায় রাখতে পেরেছে, সরল স্নেহ, অবিমিশ্র আনন্দগতা, গভীর ভক্তি প্রভৃতি মনুষ্যজীবনের সব থেকে পবিত্র ও ঘনিষ্ঠ অংশকে উপভোগ করতে পেরেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্ব কার তা নিয়ে তারা মাথা ঘামায় নি। সামাজিক উচিতাবোধ দ্বারা আচরণ নিয়ন্ত্রিত হলেও চিন্তা সর্বদা স্বাধীন ছিল।^২

সাংসারিক ঐশ্বর্য দিয়ে মানসিক শান্তি পাওয়া যায়, ঐহিক সুখ-সুবিধা দিয়ে মানুষের অন্তর জয় করা যায়, এই বিশ্বাস বর্তমান জীবনের একটা লক্ষ্য। ধবে নেওয়া হয় যে প্রত্যেকের ঐহিক অভাব যদি সম্পূর্ণভাবে মিটে যায়, তাহলেই তার স্বর্গের ও পবন মূল্যের বাসনাও লোপ পাবে। কিন্তু জীবনের চেয়ে অধিক মূল্যবান কোন ঐহিক সুখ-সুবিধা আছে কি, মৃত্যুর থেকে কোন ভীষণতর ঐহিক সংকট? স্বার্থের থেকে প্রবৃত্তি ও আদর্শ দিয়ে আমবা বেশী চালিত হই। জীবন শুদ্ধ আর্থিক মূল্যে হিসাব করা যায় না। আমবা মানুষ শুদ্ধ উৎপাদক বা খাদক, শ্রমিক বা খরিদদার নই। পৃথিবী যদিও ধনধান্যে পূর্ণ স্বর্গরাজ্য হয়, আমাদের সবাইয়ের যদি সন্তায় মোটর গাড়ি ও রেডিও থাকেও, তাহলেই মানসিক শান্তি বা আসল সুখ আসবে না। যে সব নরনারীর জড় সভ্যতার সমস্ত প্রকার আরাম ও সুবিধা আয়ত্তে আছে তারাও নিজেদের বার্থ মনে কবছে—যেন কিছু থেকে তাদের বঞ্চিত করা হয়েছে। মানুষের বাঁচবার উদ্দেশ্য বর্তমান আরাম নয়, আত্মার জীবন, নৈর্ব্যক্তিক লক্ষ্যের সন্ধান, আত্মরতি, আত্মক্ৰীড়া। আপত্তিস্ব ঘোষণা করেছেন যে আত্মার অধিকারের উপরে আর কিছু নেই।^৩ শাসনযন্ত্র দ্বারা যে মন চূর্ণ হয় নি, অশ্বকাবেয় শক্তিদ্বারা দৈব আলোক যেখানে ঢাপা পড়ে নি সেইখানেই মনুষ্যত্বের আশা।

১ পিনোৎসা বলেন,—“ভয় দেখিয়ে শাসন ও নিবস্ত করা সমাজের চরম লক্ষ্য নয়। বরং তাকে ভয়মুক্ত করে সকল রকম সম্ভাব্য নিরাপত্তার বাস করতে দেওয়া এবং নির্ভীক চিন্তা করার উপায় করে দেওয়া রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য। সরকারের কর্তব্য হল স্বাধীনতা দেওয়া।” Theologico-political Treatise.

২ বিচার্য স্বতন্ত্র্য আচার্য সমাজসম্বন্ধতঃ।

৩ আত্মলাভান ন পরং বিদ্যাতে। ধর্মসূত্র, ১. ৭. ২

বাহিরের আর অন্তরের সূত্র যেন আমরা গুলিয়ে না ফেলি। দৈব যদি অনুকূল হয়, তো আমরা দীপ্ত চোখে পৃথিবীর শ্রম্য প্রশংসা ও ভালবাসা পেয়ে ধনা হয়ে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটিয়ে দিই। আমরা আদর্শে ও খেয়ালী বালকদের মত মনে করি যে যা আছে তার আর অন্য রূপ সম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের চিন্তা যদি সং হয় তো আমরা বুঝতে পারি, পৃথিবী আমাদের কি ভাবছে তাতে কিছু যায় আসে না, আমরা নিজেদের সম্বন্ধে কি ভাবছি সেইটাই আসল কথা। সদাচার, মার্জিত রুচি, রূপ এই হ'ল সুখের আধার, কুশ্রীতা, ইতরতা, খলতাই হ'ল অসুখের কারণ। সবল জীবন, সামান্য সৌহার্দ্য, সামান্য সুখ, যাব সাধনে নিজেকে সমপূর্ণ করতে পারি এমন একটা উদ্দেশ্য, এসব আমরা সকলেই চাই। আত্মিক স্বাধীনতার ধ্বংসাবশেষের উপর যে সমাজের সংগঠন তা নীতিবর্জিত। সম্প্রতি বা সমাজের বিরুদ্ধে পাপের ক্ষমা আছে কিন্তু পরমাশ্রাব বিরুদ্ধে পাপের ক্ষমা নেই কেননা তাতে আমরা নিজেবাই নিজেদের উপর আঘাত করি।

মোটামুটি যেবকম দেহ ও মস্তিষ্ক নিয়ে মানুষ এখন চলাফেরা করছে, তাই নিম্নেই সে সহস্র সহস্র বছর কাটিয়েছে। জঙ্গলে, গুহায় রাত্রির ও বনের আতঙ্কে, অসুখ ও ভাইনীরে খুশী হবে, কুস্তিগীরের খেলা দেখে, ধর্মদ্রোহীর উৎপীড়ন ও বিচারের অত্যাচার উপভোগ করে করতে বহুদিন কেটে গেছে। বহু শতাব্দীর নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার শেষে মানবসভ্যতার জন্ম, তার বয়স অল্প। মানুষ ও সংস্কৃতি নৈসর্গিক বস্তু নয়, ওকে চিন্তায় বিভিন্ন পদ্ধতির দ্বারা কষণ করতে হয়। সুবৃষ্টি ও ঐতিহ্য সংস্কৃতি থেকে উৎপন্ন হয়। জনতার স্তরে সামাজিক সংস্থাকে নামিয়ে না এনে জনতাকেই আসল সংস্কৃতির স্তরে তোলা উচিত। বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যের অর্থ সকলকে সমানভাবে ইতর করা নয়। গণমনের স্তরের নিম্নতার জন্যই শৈবচাচার বৃদ্ধি পায়।^১

জীবন ও সত্য সম্বন্ধে ধারণা থেকেই সভ্য মানুষকে বর্বর থেকে পৃথক করা যায়। সভ্য মানুষ সমস্ত প্রাসঙ্গিক তথ্য ও যুক্তি শান্তভাবে বিবেচনা করে মীমাংসায় উপনীত হয়, কিন্তু বর্বরেরা উত্তেজনা, কুসংস্কার ও তাৎক্ষণিক বাধা বুলি দিয়ে চালিত হয়। গণপ্রচার হৃদয়বেগকে উদ্দীপ্ত করার চেষ্টা করে কিন্তু ব্যক্তিগত আহ্বানে বুদ্ধির সাড়া মেলে। অসন্তুষ্ট ও হতাশ, উচ্চাকাঙ্ক্ষী ও দুঃসাহসী, অতিশয় প্রাণবন্ত অথচ হিস্টিরিয়া ও ইন্সতির প্রভাবের অতিমাত্রায় দাস দায়িত্বজ্ঞানহীন যুবকরা ঐতিহ্যকে সামাজিক সুযোগ-সুবিধা রক্ষা করার উপায় বলে উড়িয়ে দেয় এবং তাদের অজানা ভবিষ্যৎ স্থাপনা করবার জন্য

১ স্লেটো তাঁর রিপাবলিক পুস্তকের অষ্টম খণ্ডে বলেছেন, "গণতন্ত্র থেকেই শৈবচাচার জন্ম, অত্যন্ত স্বাধীন সমাজ থেকে নিষ্ঠুরতম ও সর্বাধিক দাস প্রচার সৃষ্টি।" নীটসে বলেন, "বর্তমান জীবনের অবস্থায় সকল লোককে মধ্যবর্তী স্তরে নামিয়ে আনা হয়। পরিভ্রমী ও ব্যবহারযোগ্য বুদ্ধি জানোয়ারের ধরনের মানুষ তৈরী হয়, এদের সব রকম কাজে লাগানো চলে। এর মধ্যে এক-আধজন বিপ্লবজনক ও চিন্তাকর্ষক ব্যক্তিক্রম জন্মলাভ করতে পারে। আমরা বিশ্বাস গণতান্ত্রিক ইউরোপ সর্বরকমের শৈবচাচারী জন্মভূমি ও শিক্ষাক্ষেত্র হয়ে উঠবে।"

বর্তমানকে বিলুপ্ত করতে প্রস্তুত থাকে। নৈতিক সঙ্গতির সংগঠনের অভাবে পৃথিবী অনাসুর্দৃষ্টিতে ভরে যায়।

ভারতীয় সংস্কৃতির নবযৌবন লাভের ক্ষমতা আছে, সে পরস্পরাবিচ্ছিন্ন না করেও মৌলিক আলোড়ন ঘটাতে পারে। কতকটা মস্তুর গতি হলেও ভারতবাসীদের যৌবনসুদৃশ শক্তি ও সজীবতা আছে এবং সেইজন্য তারা তাদের সংস্কৃতি বজায় রাখতে পেরেছে। বাস্তবতার সংঘাতে তাদের সহজাত প্রবৃত্তি অজ্ঞানভাবে সাড়া দেয়। বাহ্যিকের অভ্যাসের বাধ্যতামূলক আরোপ না করেও তারা শিক্ষাপন্থীত ও মার্জিত আধ্যাত্মিকতার মাধ্যমে মৌলিক পরিবর্তন ঘটাবার ক্ষমতা রাখে। জোর করে আনা পরিবর্তন স্থায়ী হতে পারে যদি পরে তারা স্বেচ্ছায় স্বীকৃত হয়। সজীব ও সুস্থ ঐতিহ্যপাশ থেকেও মৃত্ত হবার সম্ভব গণমনের একটা আগ্রহ আছে। তাদের এই প্রবণতা ও ভাবাবেগে উত্তেজিত হওয়া ও মানসিক আলস্য ও নিষ্ক্রিয়তার আশ্রয় নেওয়ার চেষ্টাকে বাধা দিতে হবে। নৈরাজ্য ও বৈরাচারকে বর্জন করে চলার এই একমাত্র পথ।

আত্মার স্বাধীনতা অধিগত করতে হলে দৈহিক ও সামাজিক বাধানিষেধ থেকে মুক্তি অত্যাাবশ্যক। এ মুক্তির দূরকম ব্যাখ্যা হয়। একটা সামাজিক বাধ্যতা থেকে মুক্তি দেয়, আবার একটা যথার্থ আর্থিক ও সামাজিক সম্পর্ক থেকে আমাদের অভাব পূরণ করে ঐহিক বাধ্যতা থেকে মুক্তি দেয়। সং জীবনযাপনের জন্য দুটিই প্রয়োজন। এই দুটিকেই যদি পূর্ণাঙ্গ হতে হয় তো সমাজ শৃঙ্খল যে ব্যক্তি ও উপদলকেই সেই সব বাধ্যতামূলক নিয়ম থেকে রক্ষা করবে তাই নয়, যে সব শ্রেয়বোধ বাধ্যতামূলক ব্যবস্থায় ব্যাহত হয় তাদের আয়ত্ত করার সুযোগও দেবে। মুক্তিকে নীতিবাচক ভাবে বাধ্যতামূলক নিয়মের অভাব বলা চলে, কিন্তু আসলে মুক্তি সং জীবন লাভের উপায়। আত্মার স্বাধীনতা থেকেই আনুষ্ঠানিক সংগঠন ও পুনর্গঠন জন্মান এবং আর তা থেকেই আমাদের জীবন ও সভ্যতা অবিরাম পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে যেতে পারছে। মানুষের অজ্ঞেয় আত্মার জীবন, তার আকার ও প্রকাশের অনন্ত বৈচিত্র্য, এই হ'ল মানবজাতির ইতিহাস। কত বিভিন্ন উপায়ে মানুষ তার প্রয়াস, দুঃসাহস, উচ্চাকাঙ্ক্ষা সিঁধি সমেত নিজেকে ও নিজের সফলতা ও ব্যর্থতাকে ব্যক্ত করেছে। এ সবার মধ্যেই মানুষের সৃজনধর্মী আত্মা আশা করছে, সংগ্রাম করছে, বিফল হচ্ছে, কিন্তু মোটের উপর জয়ী হচ্ছে, অগ্রসর হচ্ছে, কখনও পেছন হটেছে না, সর্বদা আগের দিকে যাচ্ছে, এই মৃত্ত আত্মাই হ'ল মানব ইতিহাসের মর্ম।

ব্যক্তি তার কান্ডজ্ঞান ও বিবেক স্নায়ুপীড়াগ্রস্ত যথের কাছে বিসর্জন দেয় নি বলেই মানুষের প্রগতি সম্ভব হয়েছে। প্রতিরোধই হ'ল জীবনের লক্ষণ, প্রোতের বিরুদ্ধে মাটিতে পা ডুবিয়ে শক্ত হয়ে থাকা।^১ বর্তমান যুগের বিশৃঙ্খলার গভীরতম হেতুর মধ্যে একটি হ'ল ভেসে যেতে অস্বীকার করে এমন নরনারীর অভাব। অসাধারণ গুণসম্পন্ন ব্যক্তিবিশেষরা নতুন ভাবের সৃষ্টি করে বলেই সব

১ Whitehead : "বিশ্বজগতের পুনরাবিস্কারী যন্ত্রের বিরুদ্ধে আক্রমণই জীবন।" *Adventures of Ideas* (1934) P. 102

রকম প্রগতি সম্ভব হয়। স্বাধীন মেধা না থাকলে শেক্সপীয়র বা গ্যায়টে, নিউটন বা ফ্যারাডে, পাস্তুর বা লিস্টার কার্যেই উদ্ভব হতে পারত না। মূর্খপ্রাণ লোকেই যন্ত্রের উদ্ভাবনা করেছে, তা থেকেই ধনিকতন্ত্র ও বর্তমান রাষ্ট্রের উৎপত্তি সম্ভব হয়েছে, তারাই মানুষের কঠোর শ্রমের লাভের করে নতুন ধরনের সামাজিক ব্যবস্থার সূচনা দিচ্ছে। কোন সমাজের মূল্য নিরূপণ করতে হলে সে কতখানি শৃঙ্খলা ও নিপুণতা বজায় রাখতে পেরেছে সেটা বড় কথা নয়, তার মধ্যে কতখানি চিন্তার ও প্রকাশের স্বাধীনতা বজায় আছে, সে নৈতিক সিদ্ধান্তকে কতখানি উৎসাহিত করে, তার সদস্যদের মেধা ও শূভ বুদ্ধি কতখানি বিকশিত করতে সাহায্য করে, সেই সবই হ'ল আসল নির্ণায়ক।

যদিও কার্ল মার্কস বিশ্বাস করেন না যে ব্যক্তিদের নির্ধারিত ইচ্ছার দ্বারা ইতিহাসের ধারা পরিবর্তিত হতে পারে, যদিও তিনি জানেন যে ইতিহাস থেকে ধনিকতন্ত্রের বিলোপ ঘটবে, উৎপীড়িত লোকদের বিদ্রোহ দ্বারা নয়, ইতিহাসের অমোঘ বিধানই, তবু তিনিও আমাদের কাছে ব্যক্তিরই দোহাই দেন। প্রকৃতি ও ঐতিহাসিক পদ্ধতির মধ্যে অন্তর্দৃষ্টিই আমাদের সঠিক পথের সম্মান দেবে। ঐতিহাসিক পদ্ধতির মানে বোঝা এবং তার সেই উদ্দেশ্যকে সার্থক করার কাজে নিজেকে উৎসর্গ করাই হল ন্যাকি মানুষের নিয়তি। চরম উদ্দেশ্যের যন্ত্র হওয়াই আমাদের জীবনের সার্থকতা। প্রগতিশীল শ্রেণীর সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে তাদের দ্বারা চালিত হতে হবে। শ্রেণীসংগ্রামে প্রোলিটারিয়েটদের জয় অবশ্যম্ভাবী, তবু আমাদের তার পথ সুগম করতে হবে, আমাদের সাহস ও নিষ্ঠা দিয়ে পরিবর্তনটা কম যন্ত্রণাদায়ক করতে হবে। ব্যক্তিমনই সমষ্টির প্রকৃতি বুদ্ধিতে পারে। এইসব চিন্তাপদ্ধতিতে আত্মা সামাজিক সমষ্টির মধ্যে অচেতন নিমগ্নন থেকে নিজেকে স্বতন্ত্র করে নেয়। ব্যক্তিকে সামাজিক সমগ্রতার মধ্যে একেবারে নিশ্চল করে দেওয়া সম্ভব নয়।

আবার, জিজ্ঞাসা করতে হয় ব্যক্তির যদি আসলে অস্তিত্বই না থাকে তো তাকে বিপ্লবীর আচরণ করতে আহ্বান জানান কি করে? সমস্ত প্রবণতাই যদি লৌহকঠিন বাধ্যতার ভাগিদে অবশ্যম্ভাবী লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হয় তো আমাদের আবার তার জন্য ক্রিয়া করতে বলা কেন? মার্কস যখন আমাদের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত করে এইসব প্রগতিক সুগম করতে বলেন, তখন তিনি ব্যক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করে নিচ্ছেন। তিনি যখন আমাদের ভবিষ্যৎ সমাজের জন্য সক্রিয় হতে বলেন, তখন জমোঘ নির্যাতনের অসহ্য আসামী হিসাবে আমাদের দেখেন না, একটা মহৎ কার্যে দায়িত্বশূন্য অংশীদার হিসাবেই দেখেন। সমাজবাদের মধ্যে কিছুই অনিবার্য নয়। তা যদি হত তো একটা সামাজিক তত্ত্ব ও সমাজবাদী দলের প্রয়োজনই হত না। বিপ্লব প্রচার, তর্কবিন্যাস, সুউচ্চ আহ্বানধ্বনি, পুস্তিকা আর কুতর্ক, এসব থেকেই বোঝা যায় যে মানুষ আপনা থেকে সাড়া দেয় না। সামাজিক অভিব্যক্তিতে সমাজতন্ত্র পরবর্তী সোপান হিসাবে অনিবার্য এ বিশ্বাস যদি সত্য হয় তো এত নিরলস সক্রিয়তা নিঃপ্রয়োজন। তাদের মধ্যে দীক্ষা দেবার জন্য এসব একান্ত প্রয়োজন। আমাদের অস্তিত্ব নিয়ন্ত্রক চেতনাকে প্রভাবান্বিত করাই হল এই সব তীর প্রচারের উদ্দেশ্য।

সমভোগবাদ আমাদের সংস্কৃতি থেকে বঞ্চিত করবে এই রকম সমালোচনার জবাবে কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো বলছে—“যে সংস্কৃতির জন্য এত শোক করা হচ্ছে, অধিকাংশ লোকের কাছে তার দাম হল যন্ত্রের মত চলবার একটা শিক্ষা”। মার্কস একথা ভাবেন না যে ব্যক্তি একটা যন্ত্র মাত্র বা মানুষের চেষ্টা ছাড়াই সামাজিক সত্যদুগ ফিরে আসবে। ধনিকতন্ত্র মজুরদের মনুষ্যত্ব নষ্ট করছে বলে মার্কস যখন অভিযোগ করেন, বা যে অন্যায় ব্যবস্থায় শ্রমিককে ক্রীতদাস বা ভারবাহী পশুর থেকেও অধম বলে মনে করা হয়, সেই ব্যবস্থাকে যে ধর্ম সমর্থন করে ও পবিত্র বলে চালাতে চায়, মার্কস যখন তার নিন্দা করেন তখন তিনি ব্যক্তির স্বতন্ত্র অস্তিত্বের উপরই জোর দিচ্ছেন। নিজেব অন্য বস্ত্র বাসস্থানের যোগাড় করার অধিকার থেকে কোন মানুষকে বঞ্চিত করা যায় না। অর্থনৈতিক ব্যক্তিত্ববাদ যখন এবকম সমাজ স্থাপন করতে সক্ষম হয় নি, মার্কস অবাধ নীতির যে নিন্দা করেছেন তা যথার্থ। কিন্তু আংশিক সত্যকে সমগ্র সত্যেব পথিয়ে তোলা যায় না। একবার ঐহিক অভাবগুলো পূরণ হয়ে গেলে ব্যক্তিকে চিন্তা কবার, চিন্তা প্রকাশ করার, স্বাধীনভাবে সত্যেব সম্মান করাও যদি বাসনা হয় তো সৌন্দর্য সৃষ্টি কবার সুযোগ দিতে হবে। কতক জিনিস আছে যা না হলে আমরা বাঁচতে পারি না, আর কতক জিনিস আছে যা না হলে আমাদের বাঁচতে ইচ্ছা কবে না। যে গণতন্ত্র সভ্যতার দাবী কবে তাব ভিত্তি হবে “জানবার ও বলবার স্বাধীনতা, সমস্ত স্বাধীনতার চেয়ে বড়। নিবেকেব নির্দেশে স্বাধীনভাবে তর্ক কবাব অধিকার”। প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট এই প্রস্তাবই ব্যাখ্যা কবলেন যখন তিনি ঘোষণা কবেন যে, ভবিষ্যতের গতিশীল ব্যবস্থার লক্ষ্য হবে প্রকাশ কবা ও পূজা কবাব স্বাধীনতা, অভাব ও ভয় থেকে মুক্তির প্রতিষ্ঠা কবা ও তাকে অব্যাহতভাবে রক্ষা করার দায়িত্ব নেওয়া।^১ সমাজে ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য ও রাষ্ট্রসংঘের মধ্যে রাষ্ট্রেব স্বাতন্ত্র্যই স্বাধীনতা। তার এক-মাত্র সীমা অন্য সব লোকেব ব্যাষ্ট্রেব সেই পবিমাপ স্বাতন্ত্র্যেব অধিকাবেব স্বীকৃতি। এইরূপ স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্র্য যদি না থাকে তো আমরা মৃতের সামিল।

জাতি বা ব্যাষ্ট্রেব মধ্যে শাস্বত বলে কিছ্ নেই, ওদের হাস্ববৃদ্ধ আছে। কিন্তু সামান্যতম ব্যক্তির মধ্যেও এমন অনিবার্ণ শিক্ষা আছে যাকে প্রবলতম সাম্রাজ্যও নিবাপিত করতে পারে না। একই জীবনে বৃদ্ধ হলেও আমরা ঈশ্বরের অংশ,

১ প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট কংগ্রেসের উদ্দেশ্যে বাণীতে বলেছেন : “সুস্থ এবং সবল গণজন্মের ভিত্তি কোথায় সে সম্বন্ধে কোন রহস্য নেই। রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক ব্যবস্থাসমূহের কাছে আমাদের লোকেদের যা মৌলিক দাবী তা খুব সরল। সেগুলি হল স্ববক ও অন্যদের সমান সুযোগ, কর্মকর্ম লোকেদের কাজ, যাদের প্রয়োজন তাদের রক্ষা কবাব, অস্পৃশ্যকদের বিশেষ সুবিধার অবসান, সকলের নাগরিক অধিকার রক্ষা, অধিকসংখ্যক লোকের বৈজ্ঞানিক প্রগতির লাভে অংশগ্রহণ করা এবং ক্রমাগত জীবনমানের উন্নয়ন। এ কোন দূর স্বপ্নরাজ্যের আভাস নয়, আমাদের সময়ে ও আমাদের পূর্বুবে আরম্ভ করার মত এক সংসারের ভিত্তি।” ১৫ই জানুয়ারী ১৯৪১।

অমৃত্যু পুত্রাঃ^১, এই অশ্বকার দিনে আমরা অতীত যুগের বরেন্দ্রদের শৌৰ্য ও মহান্ বাণী দিয়ে আমাদের মনে জোর আনব। মনে হতে পারে আমরা পরাজয়ের যুগে বাস করছি, কিন্তু পরাজয়েও বাসনার তীব্রতা ও মর্যাদার স্থান আছে। আত্মাৰ স্বাধীনী প্রাধান্যের উপর বিশ্বাসের আলোতে মৃত্যুযাত্ৰার অশ্বকারেও মানুষ্য অধিচলিত পদক্ষেপে চলতে পারে।

সভ্যতাকে যদি বাঁচতে হয় তো আমাদের একথা ধরে নিতেই হবে যে, শক্তি যশ বল ধন বা মর্যাদার মধ্যে সভ্যতার মর্যাদাণী নিহিত নেই, মানুষের মনের স্বাধীন ক্রিয়া এবং নৈতিকতার বিকাশ, স্ৰুষ্টির চর্চা ও জীবনদর্শনে নিপুণতা লাভই সভ্যতার মূল কথা। মার্কস ধর্মকে সামাজিক সমুৎপাদ বলে নিন্দা করেছেন। তাঁর মতে সামাজিক শ্রুষ্টির ক্ষতিপূরণ করার জন্য ধর্মের সৃষ্টি। জন্ম, মৃত্যু, প্রেমের মত কতকগুলি অবধারিত মানব অভিজ্ঞতা একান্তই ব্যাক্তগত। আর্থিক ন্যায়ব্যবস্থার সম্পূর্ণতম আকারে, পার্থক্য স্বর্ণরাজ্যেও মানুষের গভীরতম শোকের উৎস থেকেই যাবে। উৎপাদনের ব্যবস্থাগুলির সামাজিক অধিকার ও নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা থাকলেই স্বার্থপরতা, নিবন্ধিত্ব ইত্যাদি মানবমনের পীড়ার শেষ হবে না। সামাজিক ব্যবস্থায় নয়, মানব স্বভাবের অনুপস্থিতির ক্ষতিপূরণ হিসাবে ধর্মের মূল্য মার্কসও নিশ্চয় অস্বীকার করবেন না। আমাদের সমাজেব সাংপ্রতিক ক্ষয়ের বিরুদ্ধে শব্দ সামাজিক বিপ্লব পেয়ে উঠবে না। জীবনকে মনুষ্যস্বহীন কবা থেকে সামাজিক বিপ্লব আমাদের বাঁচাতে পারবে না।

ধ্যান বনাম ক্রিয়া

আমরা মেনে নিই যে প্রত্যেক ব্যক্তির একটা আবশ্যকীয় নিজস্ব অংশ আছে, যখন সে নিজেকে সম্পূর্ণ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করে, তখনও ধরাছোঁয়ার বাহিরে কিছু থেকে যায়, হয়ত একাকী না বলা স্বপ্ন, হয়ত অর্ধাশ্রিত নীরবতা। আমরা যা বলি বা করি এমন কি যে নিজস্বতাব মধ্যে আসল আমাদের বাস তখন যা চিন্তা করি তাবও সীমাব বাহিরে কিছু আছে, কাজেই আমাদের জীবনের এই অংশের প্রসঙ্গে কিছু কমও আছে। সমাজে আমরা সক্রিয় কিন্তু আবার নিঃসঙ্গ ও অস্তিত্বের উদ্দীপনা থেকে আত্মচিন্তার নীরবতায় ক্ষণে ক্ষণে ধ্যানমগ্ন। ভেতরের দিকে দৃষ্টি পড়লে বাহিরের ঘটনা, জীবনের উত্তেজনাব দিকে আর নজর থাকে না, আমরা অন্তরের রহস্যেই ডুবে যাই। উপনিষদ বলে, “অহম্ জন্মালেই ইন্দ্রিয় সকল বাহিমুখী হয়, ভিতরের আমার দিকে দৃষ্টি পড়ে না। অনন্ত জীবনকামী তত্ত্বজ্ঞানীরা অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে ভেতরের আমিকে দেখেনঃ”^২ আত্মিক অন্তর্দৃষ্টির পথ হল আন্তরিক ধ্যান।^৩

১ দেহো দেবালয়ঃ প্রোক্ত যো জীবঃ স সদাশিবঃ।

২ কঠোপনিষদ, শ্বিতীয়, ৪

৩ স্টাটিনাস লিখছেন, “কিন্তু কি করব? কোন্ পথে যাব? যেখানে সকলের নজর যায়, এমন কি অশ্রুচি লোকেরও, তার সীমার বাহিরে যেন ক্ষণস্থিত মন্থরে যে অগম্য সৌন্দর্যের

পাস্কালা বলেছিলেন যে, মানুষের একটা ঘরে স্থির হয়ে বসার অক্ষমতা থেকেই জীবনের যত কিছু অমঙ্গলের সৃষ্টি। আমরা যদি শুধু একটু চুপ করে বসে থাকতে শিখি তাহলে কি করলে সব চেয়ে ভাল হয় তা জানতে পারব। যে সব মহৎ সাধনা মানবজাতির গর্বের বিষয় তারা সেই সব লোকের কীর্তি যাঁরা চুপ করে বসে অনুফলনের তত্ত্ব বা গ্রহনক্ষত্রের গতির কথা চিন্তা করছেন। এই ধ্যানী লোকেরা, এই অলস অজানা লোকেরা যে সব একেজো লোক আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চলেতে গিয়ে কূপে পড়ে যায় তারাই আমাদের আরাম ও সুখের জন্য সমস্ত উদ্ভাবনার জনক।

ধর্ম যখন ধ্যানস্বপ্ন হবার নির্দেশ দেয়, তখন এই কথাই বলে যে মানবজীবনে এমন কতকগুলি অম্লতরম পবিত্রভূমি আছে যাকে রক্ষণ করতেই হবে। ঐহিক রামরাজ্যের সৃষ্টিই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য নয়। একটি উচ্চতর ও তীব্রতর চেতনা আয়ত্ত করাই আসল লক্ষ্য। শিব, বুদ্ধ এবং আরও শত শত সাধু-সন্তদের ছবি থেকে প্লেটো ও আরিস্টটলের ধারণার সত্যতা প্রমাণিত হয় যে মানুষের চরম লক্ষ্য হল ধ্যান, যোজনার জন্য স্বাধীনতা ও শান্তি।

মার্ক'স দার্শনিক ভাববাদের সঙ্গে ধর্মকে অভিন্ন মনে করে বলেছেন, “এতদিন পর্যন্ত দার্শনিকরা জগতের নানাপ্রকার ব্যাখ্যা দিয়েছেন। আসল কাজ হল জগৎকে বদলে দেওয়া।”^১ মার্ক'সের অনুগামীরা এই মতের এই ব্যাখ্যা করেন যে

বাস তার দর্শন কি করে পাব? আমরা সেই প্রিয় পিতৃভূমিতে পালিয়ে যাই। কোন দিকে চলব? কি ভাবে পালাব? পারে চলার যাত্রা এ নয়, পারে চলে এক স্থান থেকে আর এক স্থানে যাওয়া যায়। এসব ব্যবস্থা বাতিল করতে হবে। কাজেই তোমাকে চোখ বুজে অন্য রকমের দৃষ্টি ব্যবহার করতে হবে, যে দৃষ্টিতে সকলের জন্মগত অধিকার আছে, যদিও কম লোকই তা ব্যবহার করে।

নিজের ভেতর ডুবে যাও আর দেখ—প্রতিমা-নির্মাতা যেমন করে দেখে প্রতিমাট সূন্দর হয়েছে কিনা। সে এখানে একটু কেটে দেয়, ওখানে একটু ঘষে দেয়, কোন বোঝা একটু হালকা করে, কোন রেখা আরও ফুটিয়ে দেয়, শেষে তার কাজের উপর সুন্দর একখানি মুখ ফুটে ওঠে। ছুরিও তাই কর, বা কিছু বাহ্যিকতা বা দৃষ্টি দাও, বাঁকাকে সোজা কর, যেখানে ছায়া পড়েছে, সেখানে আলো দাও, বতকণ না সমস্তটা এক সৌন্দর্যে বিভাসিত হয় ততকণ খাটে, অকলংক রঙ্গের বতকণ না নিখুঁত শিবসুন্দরকে দেখতে পাবে ততকণ প্রতিমার উপর ছেঁচি চালানো বন্ধ কোনো না।

সেই একমাত্র দৃষ্টি যাতে মহান সৌন্দর্য ধরা পড়ে। যে চোখে তা দেখা যায় সে যদি পাপাচার, অপবিত্রতা বা দুর্বলতায় নিঃপ্রাণ হয়ে যায়, তাহলে কিছুই দেখা যাবে না। যে দৃশ্য দেখতে হবে তার সঙ্গে কিছু সাদৃশ্যও আছে, কিছু সঙ্গতি আছে এমন চোখ চাই। স্বর্গসদৃশ জ্যোতি না থাকলে স্বর্গ কখনও দেখা যায় নি এবং যে আত্মা নিজে সুন্দর নয় সে আদিত সৌন্দর্যের আবির্ভাব দেখতে পাবে না।” Alfred Noyes, *The Last Man* (1940) Pages 150-51.

১ ফরেনবাকের বিরুদ্ধে একাদশ প্রস্তাব।

ও থেকে নাকি জীবন থেকে দর্শনের, তত্ত্ব থেকে প্রয়োগের অসঙ্গতি বোঝা যায়। অতীন্দ্রিয় অনুভূতি থেকে যে দিব্যানন্দের সৃষ্টি তার বদলে মার্ক'স কর্মকে উপস্থাপিত করেছেন। তত্ত্বজগতের ধ্যান করতে গিয়ে নিজেদের হারিয়ে না ফেলে, বাস্তব ও ঐতিহাসিক অস্তিত্বের জগতে কাজ করা থাকে। ফয়েরবাক সম্বন্ধে অষ্টম প্রস্তাবে মার্ক'স বলেছেন, “যে সব তত্ত্ব অতীন্দ্রিয়তার দিকে আকর্ষণ করে তাদের সকল রহস্যেরই পূরণ হয় মানুষের কর্মে ও সেই কর্মের ব্যাখ্যার মধ্যে।”

তাছাড়া, ধর্ম মানুষের জীবনের প্রয়োবোধ লুপ্ত করে দেয়। প্রকৃতির সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী ইহলোকের দৃশ্যজগতে যে সকল জিনিসকে জেন্ন মনে হয়, সুখ ও শক্তি, ধন ও যশ, তারা সবই ধর্মের কাছে তুচ্ছ। আর যাদের সাধারণতঃ তাচ্ছিল্য করা হয়, যাকে নীটসে বলেছেন দাস মনোভাব, যথা বাধ্যতা ও বিনয়, দীনতা ও ত্যাগ, এরাই পরলোকের সুখ-সুবিধা পাবার নিশ্চিত পথ বলে ধর্মের কাছে সম্মানিত। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাস্তব জগতের দিক থেকে ধর্মীয় প্রত্যাদেশের ফলে কল্পিত জগতের দিকে মনকে আকৃষ্ট করা হয়। পার্থিব অবস্থার উন্নতিতে চোঁটত লোককে উন্নাসিক ও বিষয়াক্ত বলা হয়।

মার্ক'স ভাল করেই জানেন যে খ্রীষ্টধর্ম ও অন্যান্য ধর্ম দরিদ্রের ও নিপীড়িতের উন্নততর জীবনযাপনের আগ্রহকে কাজে লাগায়। এ জীবনের অন্যায়ই যদি শেষ কথা হয় তো জীবন অর্থহীন। কাজেই ঈশ্বরের রাজত্বের কল্পনা, যেখানে দীন ও পীড়িত লোক মৃত্যুর পর ধনী ও আয়েসী লোকের থেকে সহজে পৌঁছতে পারবে। মরণোত্তর সুবিচারে বিশ্বাসই এ জগতের জীবনে অর্থ আনে। অতএব তিনি বলেছেন, “ধর্ম উৎপীড়িতের হৃদয়, হৃদয়হীন জগতের হৃদয়, প্রাণহীন পরিবেশের প্রাণকেন্দ্র, এক কথায় দরিদ্রের আফিম।”^১ মার্ক'স বলেন, “বিকৃত সভ্যতার ভিত্তিস্তম্ভ হল ঈশ্বরের ধারণা। কাল্পনিক সুখের আশ্বাসদায়ী ধর্মকে দমন করলে তবেই আসল সুখের দাবীকে স্বীকার করা যাবে।”^২ এঙ্গেল'স বলেন, “ধর্মের প্রথম কথাটিই মিথ্যা।” লেনিন লিখেছেন, “ধর্ম আত্মিক উৎপীড়নের এক রূপ।” শোষকের সঙ্গে সংগ্রামে শোষিত শ্রেণীর অসহায়তা থেকেই মরণোত্তর মহত্তর জীবনের বিশ্বাসের উৎপত্তি। জীবনভোর কাজ করেও যাদের অভাব মেটে না তাদের ধর্ম দীনতা ও ধৈর্যের উপদেশ দেয়, স্বর্গীয় পুরস্কারের আশ্বাসে। ঈশ্বর ও পরলোকে বিশ্বাস থাকলে ঐহিক আদর্শের উপর আকর্ষণ কমে যায়।

এই সব মন্তব্য ধর্ম, বোধ বা করুণার মর্ম বর্জিত নয়। পৃথিবীতে যারা বঞ্চিত তারা পরলোকে দৈহিক সুখ-সুবিধার কথা ভাববে না কেন? যান্ত্রিক উৎপাদনের প্রয়োগকোশলে জগতে সকলের পক্ষেই উন্নততর জীবনযাপন সম্ভব হয়েছে। আজ যদি প্রতিষ্ঠিত ধর্মের মোহ কমে যায়, তাহলে সহায়-সম্পর্কহীন বঞ্চিত লোকেরা ধনিকদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, কেননা তারা অন্য মানুষদের কল্যাণ সম্বন্ধে দায়িত্বহীন, সব চেয়ে সস্তায় তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নিয়ে কাজ

১ I. M. Murray-এর ইংরাজী অনুবাদ “The Defence of Democracy” (১৯০৮)
৩৮ পৃঃ প্রস্তাব।

২ Nouveau Parti, 1884

ফরুলে জঞ্জালের গাদায় ফেলে দেয়। ধর্ম মানবসৌন্দর্যের প্রতিষ্ঠা না করে আমাদের বশ্যতা স্বীকার করতে বলে কেন? ধর্মীয় কল্পনার প্রভূত প্রয়াসের দ্বারা মার্কস দেখেছেন ও অনুভব করেছেন যে মানবসমাজ একটা সজীব সমগ্র সত্তা এবং তিনি অতিপ্রাকৃতিক পারলৌকিক ধর্মকে বাধাদানের চেষ্টা করেছেন। যেসব অনুষ্ঠান, ভাব ও প্রণালী দিয়ে জনসাধারণকে ভুলিয়ে দাস করে রাখা হয়েছে, ধনিকতন্ত্রের বিলোপের সঙ্গে তাদের বিলোপের সম্পর্ক যুঁটিয়েছে।

ভাব যে ইতিহাসের গতি নিয়ন্ত্রিত করে এ প্রস্তাব মার্কস অগ্রাহ্য করছেন। শূন্য চিন্তায় অবশ্যই ইতিহাস সৃষ্টি হয় না, চিন্তাকে ব্যবহারিক সমস্যা সমাধানে প্রয়োগ করতে হয়। চিন্তার বিষয় সমাজ হতে পারে, কিন্তু চিন্তা সমাজ দ্বারা উৎপন্ন নয়। সে শূন্য নিঃস্বার্থ মননের ফল হতে পারে। যে সব বড় বড় ভাবের প্রভাবে পৃথিবী পরিবর্তিত হয় ও চরিত্রের উন্নতি সাধিত হয়, তারা খুব কম সময়েই সক্রিয় জনসেবকদের মাথা থেকে বেরোয়। কবি ও ভাবুক, রূপকার ও ধর্মগুরুদের কাছেই সেসব আমরা পাই। নিজের ধ্যানেই সেসব ধারণা আসে এবং তার জন্য মনের যে মূগ্ধতা ও আত্মসম্পূর্ণতা প্রয়োজন, লোকজীবনের ঘাত-প্রতিঘাত দ্বারা তর্জিত সক্রিয় কর্মীদের তা পাওয়ার আশা নেই বললেই চলে।

চিন্তাই কর্মের সার। বাইবেলে আছে গোড়ায় শব্দ ছিল, শব্দই রূপ নিল। দর্শন ইতিহাস হয়, সংস্কৃতি সভ্যতা হয়ে যায়। গ্রীস সভ্যতার সংগঠনে প্লেটো ও অ্যারিস্টটলের দান যথেষ্ট। ইংল্যান্ডের ১৬৪২ সালের অন্তর্দ্বন্দ্ব হুস প্রেবণা যুগিয়েছে, ১৬৮৮ সালের বিপ্লব লকেব কাছে সমান খণ্ডী। ভলটেয়ার, রুশো ও এনসাইক্লোপিডিয়া লেখকদের দার্শনিক তত্ত্ব থেকে ফরাসী বিপ্লব উদ্ভূত। দার্শনিক সংস্কারক বেন্থাম ও মিলই ঊনবিংশ শতাব্দীর উদারনৈতিক কর্মসূচীর প্রেরণা দেয়। মার্কস নিজেই ঐতিহাসিক প্রণালীর ব্যাখ্যা দিয়েছেন আর সব ব্যাখ্যাই তো পৃথিবীর পরিবর্তন করার উদ্দেশ্যে। আদর্শ দ্বারাই জীবন চালিত হয় আর সব বৈপ্লবিক আন্দোলনের পশ্চাতেই দর্শন আছে। আমরা যা তা আমাদের চিন্তারই ফল। দার্শনিকরাই ভবিষ্যতের স্রষ্টা। দার্শনিকদের জীবনের ব্যাখ্যা দেওয়াই শূন্য কাজ নয়, তার উপর আলোকপাত ও পথ দেখানোও তাব কাজ।^১ ধ্যান ও জীবন পৃথক বটে কিন্তু পরস্পরবিরোধী নয়, তারা সহঅবস্থান করতে পারে।^২ তারা পরস্পরের সঙ্গে জড়িত, একসঙ্গেই তাদের কাজ। আবার

১ চেষ্টারটন : 'কতক লোক আছে—আমি তাদের মধ্যে একজন—যাদের ধারণা যে মানবের পক্ষে সব চেয়ে দরকারী ও কাজের কথা হল তার বিশ্ব সম্প্রদায় মতামত। আমাদের মনে হয় যে ভাড়াটের আয়ের অংক বাড়ীউলির জন্য দরকার, কিন্তু তার চেয়েও বেশী দরকার তার দার্শনিক মতামত জানা। সেনানায়কের পক্ষে শত্রুর সংখ্যা জানা যতটা প্রয়োজন, ততটাই প্রয়োজন তার দার্শনিক মনোভাব জানা। মহাজগৎ কিভাবে জড়কে প্রভাবান্বিত করে সেটা প্রদান নয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত অন্য কিছু তাকে প্রভাবান্বিত করে কিনা তাই হল আসল কথা।'

২ Croce : 'দুটো বিশিষ্ট ধারণাই পর-পরকে এক করে যদিও তারা স্বতন্ত্র, কিন্তু দুটো বিরোধী ধারণা একসঙ্গে থাকতে পারে না।

—Philosophy of Hegel, ইংরেজী অনুবাদ (১৯১৫)

আমরা নিজেদের না বদলাতে পারলে সামাজিক ব্যবস্থা বদলানো বাবে না। আমাদের সামাজিক ব্যবস্থার ভালমন্দ যাদের নিয়ে সমাজ তাদের চরিত্রের উপর নির্ভর করে। এর চেয়ে সার্থক সামাজিক ব্যবস্থার জন্য দরকার ভিন্ন গুণবিশিষ্ট লোকের। জীবনের বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তন করতে হলে আমাদের পুনর্জন্ম নিতে হবে। ধর্মকে আমল দিই নি বলেই তার বিফলতা। ধর্মের প্রধান লক্ষ্য হল মানুষের পুনর্গঠন। জেদ, অহমিকা, শূদ্ধ নিজের স্বার্থ দিয়ে চালিত হওয়া, নিজের লাভের খালি চিন্তা করা, অন্যের সুবিধা বিসর্জন দিয়ে নিজের কোলে ঝোল টানা এই হল সকল ব্যর্থতার উৎস। এর থেকে পরিচাণের উপায় হল স্বার্থত্যাগ, সৌভ্রাতৃত্ব ও সহযোগিতা। স্বার্থত্যাগের উপদেশ কটা লোক মেনেছে বা মানতে চেষ্টা করেছে? দু-একজনের যদিও সেদিকে চেষ্টা থাকে, তবুও খুব বেশী সংখ্যক লোকের স্বার্থপরতার কথা কি বলব? আমাদের বাচার পক্ষে অনেক কিছু জানাই যথেষ্ট নয়। আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মোৎসর্গ মূলক কঠোর সাধনা প্রয়োজন। মানুষের মধ্যে আলো ও আঁধার, জ্ঞান ও অজ্ঞতা দুইই যুগপৎ আছে। তার মধ্যে ভগবান নিজেকে রক্তমাংসে আবৃত করেছেন। আসল সত্তা ব্যক্তির অস্তিত্বের প্রয়োজনে নিজেকে সীমায়িত করেছে। নিঃসঙ্গ ব্যক্তিগত জীবন যাপন করা আর ঐক্য ও বিশ্বজনীনতা লাভ করা, আমাদের মধ্যে এই দুই প্রবণতার মধ্যে বিসংবাদ আছে। এ দুয়েব সমন্বয়ই আমাদের সমস্যা এবং এর জন্য কাঠিন্য, যন্ত্রণা, রক্তপাত ও অশ্রুপাত প্রয়োজন।^১ চিন্তাশীল ‘মিস্টিক’রা পৃথিবীকে নিদ্রা ও স্বপ্ন দিয়ে মোহগ্রস্ত করতে চান না। তারা সংঘর্ষের উপর নয়, ধর্মনিরপেক্ষ ব্যবস্থার অনেক সময় তারা উদ্যমী। বিষয়মগ্ন ব্যক্তিদের চেয়ে অনেক সময় তারা আরও স্বচ্ছতা ও তীব্র সাংগঠনিক উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ করেন। যে সব ধর্মগুরু পরম্পরা ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তারা শিক্ষা ও রোগীর সেবা প্রভৃতি বাবহারিক কাজের উপরও সুস্থ প্রভাব বিস্তার করেছেন, তাঁদের মহান ঐতিহ্য লক্ষ্য করুন।

মার্কস যে ধর্মকে পারলৌকিক ব্যাপার বলে নিন্দা করেছেন, সে ধর্মকে শূদ্ধ একপেশে ভাবে দেখেছেন বলেই। যদিও ধর্মের আসল জীবন অনন্তের সঙ্গে গ্রথিত, তবুও পার্থক্য ও অনিত্য ব্যবস্থায় অঙ্গীভূত আমরা আমাদের দায়িত্বস্থান করতে পারি না। আমরা আত্মা, কিন্তু দেহমণ্ডিত আত্মা। কাজেই দেহের শর্ত আমাদের পালন করতে হবে। দেহযন্ত্রেই পৃথিবীকে জানতে পারি ও ভোগ করি,

১ সেণ্ট পল : “বিশ্বাবিভক্ত ব্যক্তিকে এক ব্যক্তি করলেই হবে শান্তি ; এবং দুই ভাগকেই ত্রিশ দিনে ভগবানের কাছে এক সমন্বয় করা এবং নিজের মধ্যের শত্রুকে বিনাশ করে এক দেহ হওয়া”।
Ephesians ii, 15-16, Marginal Reading.

সিসেরো : “মানুষের মনের স্বাভাবিক গঠন হল মিশ্র। এক অংশ ক্রোধ, গ্রীক্সমা যাকে *horme* (ঝোঁক) বলেছে। এ শূদ্ধ মানুষকে ইতস্ততঃ বিকল্প করে ; আর এক অংশ হল বিচারশক্তি, যার দ্বারা আমরা শিক্ষা পাই, কি করতে হবে আর হবে না বুঝতে পারি, অতএব বিচারশক্তি যথাযোগ্যভাবে আদেশ করে, ক্রোধা মান্য করে।” De officiis Lib I, ch 28.

কাজেই দেখকে ব্যর্থ করলে চলবে না। স্বর্গে যেতে হলে হিন্দুরকে নিস্তেজ করা বা হৃদয়বেগকে অস্বীকার করার প্রয়োজনই নেই। দৈহিক সূখ এবং পবিত্র লক্ষ্য যজ্ঞবৈদে আছে, “আমরা শতাব্দঃ হই, আমাদের দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি, কণ্ঠনশক্তি অক্ষুণ্ণ থাক, জীবন পরবশ না হোক। এ রকম জীবন নিয়ে যেন একশ বছরের বেশীও বাচি।”^১ দেহ অনন্তের ছন্দবেশই নয়, তাঁর লীলার আবশ্যকীয় বস্ত্র।

আমাদের জীবনে অবশ্যমান্য আচরণবিধি যৈ শাস্বত সত্য থেকে পেয়েছি তাকে পৃথিবীতে সামাজিক ও অনিত্য আকারেও আয়ত্ত করতে হবে। প্রত্যেক ধর্মেরই একটা নৈতিক ও সামাজিক প্রকাশ আছে। প্রেম ও পবিত্রতার চির সহ-অবস্থান। মানুষ সমাজের মধ্যেই জন্মায়। তার জীবন ঘনিষ্ঠ সম্পর্কসমূহে শৃঙ্খলিত, এমন সব আকর্ষণ বিকর্ষণ তার চারপাশে আছে, যা থেকে মোটে বেরুনো সম্ভবও নয়, বাঞ্ছনীয়ও নয়। অ্যারিস্টটল বলেছেন, “যে সমাজে বাস করতে পারে না, অথবা এত স্বয়ংসম্পূর্ণ যে সমাজের প্রয়োজন বোধ করে না, সে হয় দেবতা নয় পশু।”^২ সমাজে তার কোন স্থান নেই। সামাজিক বন্ধন ব্যক্তির শক্তি ও সৃষ্টিধর্মকে বাড়ায়, স্বাধীনতাকে বিস্তৃততর করে।

হিন্দু মত পৃথিবী ও অনিত্য ব্যাপারকে অবহেলা করে না। জীবনের চারটি পদার্থার্থ সেখানে স্বীকৃত : ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। যে মতবাদে জীবনের চারটি স্তর স্বীকৃত হয়েছে তাতে সামাজিক কর্তব্যের উপরও জোর দেওয়া হয়েছে। সম্ম্যাসী ও জাগতিক সম্প্রদায়ের সেবা করতে পারে। পৃথিবীতে ধ্যানের সঙ্গে কর্মেরও প্রয়োজনীয়তা মানা হয়। ঈশ-উপনিষদের মতে নিজেকে পরিপূর্ণ করতে হলে সাধককে ব্রহ্মজ্ঞান ও কর্ম দুইয়েতেই যুগপৎ সিদ্ধিলাভ করতে হবে। ধর্ম দ্বারা সে মৃত্যুকে অতিক্রম করে, জ্ঞান দ্বারা অমরত্ব লাভ করে। সেবাকার্যে উৎসর্গীকৃত জীবন চাই। “আমার জীবন উৎসর্গীকৃত হোক, আমার প্রাণ, চক্ষু, মেধা, আত্ম-সেবার নিয়োজিত হোক, আমার বেদজ্ঞান, বোধ, সম্পদ ও জ্ঞান সেবার নিয়োজিত হোক। যজ্ঞের ইচ্ছাই যজ্ঞে বলি যাক।”^৩

ভগবদ্গীতা ঘোষণা করেছে : “ঈশ্বরাসক্ত জীব জগৎকে বিচলিত করে না, জগৎও তাকে বিচলিত করে না।”^৪ তার শিক্ষা হল যে প্রেম সর্বভাগী ও পলায়ন-বিমুখ, সেই অকল্যাণকে জয় করতে পারে, মানুষকে মুক্তি দিতে পারে।^৫ কর্তব্য-

১ পশ্যাম শরদঃ শতম্, জীবম শরদঃ শতম্, শৃংখ্যাম শরদঃ শতম্, প্রব্রবাম শরদঃ শতম্, অদীনাস্যাম শরদঃ শতম্, ভয়াম্ শরদঃ শতম্। II, 36, 24

২ Politis I, i, Mac Iver : “সামাজিক সম্বন্ধ কোনরকমে নয়, একেবারে ভিতরের বস্ত্র...তারা ব্যক্তিগত জড়তার জাল নয়। প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বেরই লীলা, ব্যক্তিগত সম্পূর্ণ করতে হলে তাকেও সম্পূর্ণ করতে হবে। Community P. 95.

৩ আর্যব্রজেন কপতাম্, প্রাণোব্রজেন কপতাম্, চক্ষুব্রজেন কপতাম্, শ্রোত্রম্ ব্রজেন কপতাম্, মনোব্রজেন কপতাম্, আত্মাব্রজেন কপতাম্, ব্রহ্মাব্রজেন কপতাম্, জ্যোতির্ব্রজেন কপতাম্, স্বরব্রজেন কপতাম্, পৃষ্ঠং ব্রজেন কপতাম্, বজ্রাব্রজেন কপতাম্।—ii

৪ ব্যাশ, ১৫

৫ If I can live

পালনের সমস্যা নিয়ে গ্রন্থখানি আরম্ভ। গ্রন্থখানিতে বৃদ্ধকেত্রে কথোপকথন সন্নিবেশিত হয়েছে। দুই সৈন্যদল বৃদ্ধকেত্রে রণসজ্জার সজ্জিত।। অজ্ঞান শত্রুশ্রেণীতে আত্মীরবজন ও মান্যলোকদের মধ্যে রয়েছে কসে পড়লেন আর বৃদ্ধ করতে অস্বীকার করলেন। তিনি নিজের আত্মীরদের মারবেন কেন? বোম্বার কত'ব্য সম্বন্ধে এই সমস্যার যদি সমাধান হয়ে থাকে তো অন্য সমস্যারও সেই ভাবে সমাধান হতে পারে। বৃদ্ধ ভাব কি হৃদয়, গীতার সমস্যা তা নয়। শান্তির সাধনও যেমনই হোক নিজের কর্তব্যসাধনের মধ্য দিয়ে অখণ্ডতা লাভ করাই গীতার সমস্যা। কৃষ্ণ বললেন, “জনক এবং অন্যেরা কর্মের মধ্য দিয়ে সিন্ধিলাভ করেন। পৃথিবীর কল্যাণের জন্য তোমার কর্মও করা উচিত, অজ্ঞ লোকেরা যেমন কর্মে আসক্তি নিয়ে কাজ করেন, তেমনই জ্ঞানী লোকেরা অনাসক্ত হয়ে লোককল্যাণের জন্য কাজ করবেন।” আবার শূদ্র কর্ম থেকে বিরত থেকেই কর্মবৃত্ত হওয়া যায় না, আর কর্ম করতে অস্বীকার করলেই সিন্ধি পাওয়া যায় না।^১ বিনি ক্রিয়ার মধ্যে কর্ম দেখেন না আবার নিক্রিয়তার মধ্যেও কর্ম দেখেন তিনিই ময়জগতে ঘোষা, শাস্ত্রানুসারে তিনিই পরিপূর্ণ কর্মের কতা। কর্মফলে অনাসক্ত, সর্বদা সন্তুষ্ট, বন্ধনহীন এমন পুরুষ সর্বদা কর্মে নিবৃত্ত থেকেও কর্মে নির্লিপ্ত।” “তোমার সমস্ত কর্ম আমাতে সমর্পণ করে, পরমাত্মার মন নির্বিশেষ করে, বাসনা ও চিন্তাবিহীন হয়ে নিরুদ্বেগ চিন্তে বৃদ্ধে যোগদান কর।” বৈরাগ্যযোগ কোন সমাধানই নয়, কেননা মানুষ ইচ্ছুক থাক বা না থাক তাকে কর্ম করতেই হবে। কর্মের কৌশলই যোগ।” “বিনি আমার কাজ করেন, আমাতে নিষ্ঠা রাখেন, আমার ভক্ত, সকল প্রকারে নিরাসক্ত, সব লোকের প্রতিই বৈরাগ্যবাহীন, তিনিই আমাকে প্রাপ্ত হন।”^২ বাহিরের ফলের জন্য কর্ম নয়, কর্ম আন্তরিক বিকাশের জন্য। কামনাহীনতাই কর্মযোগ। এমন কি সমাজকল্যাণে কার্যও কর্মযোগ নয় কিন্তু সে প্রাথমিক সাধনা হিসাবে কার্যকরী। “বৃদ্ধিমান লোক ইহজগতেই সদ্ধতি দৃঢ়তাই উভয়েই ত্যাগ করে যান।”^৩ আধ্যাত্মিক গৃহ না

To make some pale face brighter and to give
A second lustre to some tear-dimmed eye,
Or even to impart
One throb of comfort to an aching heart
Or cheer some wayworn soul in passing by :

If I can lend
A strong hand to the fallen or defend
The right against a single envious strain,
My life though bare
Perhaps, of much that seemeth dear and fair
To us of earth, will not have been in vain.

The purest joy,
Most near to heaven, and far from earth's alloy
Is bidding clouds give way to sun and shine.

And 'twill be well,
If on that day of days the angels tell
Of me, "She did her best for one of Thine"—H. H. Jackson.

১ ৩য়, ২৬ ২ ৩য়, ৪ ৩ ২য়, ৬০ ৪ ১১য়, ৬৬ ৬ ২য়, ৬০

থাকলে শৃঙ্খল আধ্যাত্মিক ভাঙে কোন কাজের নয়। যারী সংসারের বাইরে থেকে ভগবদ-শক্তির যন্ত্র হিসাবে কাজ করেন, তাঁরাই মহৎ কর্ম করেন। কি করছি আর কেমন কবে করছি এসব না বুঝে ছুটোছুটি করা নিরর্থক অঙ্গ সঞ্চালন মাত্র। আমরা যখন অনন্তের চেতনা লাভ করি, তখনই আমরা বুঝতে পারি আসল কর্মকে। জগৎ অস্থির ক্রিয়ার স্ফারা তৈরী হয় নি, শান্তি ও নিস্তত্বতার মধ্যেই তার উৎপত্তি। উপনিষদও বৌদ্ধ-ধর্ম নির্দেশিত মুক্তির পথ শৃঙ্খল তত্ত্বজ্ঞানী ও তপস্বীদের জন্য। গীতা কর্মবশ্ত জীবকে মুক্তির পথ দেখিয়েছে, কিরকম কাজ মুক্তিলাভে সহায়তা করে তাই দেখিয়ে দিয়ে। কর্মত্যাগ, জ্ঞান ও সম্যাসের পুরানো পথের জায়গায় গীতা “নিরাসক্ত কর্ম” বাসিয়েছেন। মানুষ ও বস্তুকে বর্জন করে আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করা যায় না। আধ্যাত্মিক জীবন একটি অনিবার্ণ শিখা যা অহমিকা ও বশন ভঙ্গ করে সর্বত্র সঞ্চারিত হয়। গৌরব তপস্বীর নয়, তেজ ও শক্তিদীপ্ত নবকলেবরধারী জীবেরই।

সক্রেটিসের পরিণতি প্লেটোর দর্শনকে এক বিশিষ্ট খাতে প্রবাহিত করেছিল। এই রকম মহৎ ন্যায়বান লোকের যদি এই পরিণতি হয়, তো সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামিয়ে একছর লাভ আছে কি? যে জগতে ন্যায় নেই, আদর্শ নেই, কল্যাণ নেই, সত্য নেই, সে জগৎ থেকে বিমুখ হয়ে প্লেটো ভাবের রাজ্যে, অতীন্দ্রিয় জগতের মধ্যে পরমানন্দকে খুঁজতে গেলেন। তাঁর মধ্যে যে গ্রীক সত্তা ছিল তা এই ভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাল ও তিনি দার্শনিকদেরও রাষ্ট্রনীতিতে অংশ নিতে বললেন।^১

প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে, গ্রীকদের মধ্যেই এই ধারণা জন্মালো যে শাসকদের জনসেবক হওয়া উচিত। কর্তৃত্ব আধিপত্য হওয়ার আগে তাদের ঐশ্বর্যের ধারণা বর্জন করতে হবে, আড়ম্বরহীন, বাহ্যল্যবজিত জীবন যাপন করতে হবে ও বিশেষ শিক্ষালাভ করতে হবে। এই শিক্ষাক্ষেত্রেরই নাম হল আকার্ডেমি। গ্রীকেরা তখন যা জানত তার থেকেও বেশী ব্যবহারিক প্রচেষ্টায় উদ্বুদ্ধ করার জন্য যে প্রতিষ্ঠান কল্পিত হয়েছিল, তা যদি আজ একেজো জীবনের প্রতিষ্ঠানের পক্ষে প্রযুক্ত হয় তো, তা মানুষের প্রকৃতির ব্যঙ্গাত্মকতাই প্রমাণ করে।

১ এক শ্রেণীর দার্শনিকদের সম্বন্ধে প্লেটো বলেছেন, “এ রকম লোককে তুলনা করা যায় একপাল বন্য জন্তুর মধ্যে এক মানুষের সঙ্গে—যে তাদের হিংসাকার্যে সহযোগিতা করবে না কিন্তু একা তাদের হিংসা চরিত্রকে প্রশমিতও করতে পারবে না এবং কাজেই সে তার বশুদেরও কোন কাজে আসবে না, রাষ্ট্রেরও কল্যাণে আসবে না দেখে, কারুর কোন উপকার না করে শৃঙ্খল শৃঙ্খল নিজের জীবন বিপন্ন করার থেকে সে চূপচাপ থাকবে এবং নিজের পথ দেখাবে। অর্থাৎ ও ভূষারবুড়ের সময় লোক যেমন এক পাঁচিলের আড়ালে আশ্রয় নেয়, তার অবস্থা সেইরকম। অন্য সব লোককে দুষ্টপ্রকৃতি দেখে সে যদি তার নিজের জীবন যাপন করতে কোন মন্দ বা অন্যায় কাজ করতে বাধ্য না হয় তাহলেই সে খুশি এবং উজ্জ্বল আশা নিয়ে শান্তি ও শৃঙ্খলার মধ্যে বিদায় নেয়।

“তিনি বললেন যে হাঁ, তিনি বিদায় নেবার আগে ভাল কাজই কবে গেলেন।

“বড় কাজ বটে তবে সংচেয়ে বড় কাজ নয় যদি না রাষ্ট্র তাঁর যোগ্য হয়। যথাযোগ্য বাস্তু হলে, তিনি আরও উন্নত হবেন ও নিজেকে ও দেশকে চাণ করতে পারেন।” Republic 496.

দুর্ভাগ্যক্রমে খ্রীষ্টীয় নীতি কখনই সাংসারিক কর্ম-পন্থার নির্দেশ দেয় নি।^১ প্রাচীন খ্রীষ্টীয় সংঘ এইক জীবনকে নবজন্ম গ্রহণ করার মুখে স্বল্পসম্ভারী প্রতীক্য বলে ধরেছিলেন, “তখন যারা বেঁচে আছি ও থাকব তারা মেথের মধ্যে মিলিয়ে যাব।”^২ মধ্যযুগ পৃথিবীকে অশ্রু উপত্যকা বলে চিত্রিত করেছে, প্রত্যেককে তার মধ্য দিয়ে বিচারের উপত্যকায় যেতে হবে। একমাত্র মঠে বা তপস্বীর আশ্রমে খ্রীষ্টীয় জীবনযাপন করা সম্ভব।^৩ গোড়া প্রোটেষ্ট্যান্টদের সাধারণ সাংসারিক

১ এই ভুবনকে যে ভালবাসে, তার সজীব বৈচিত্র্যে যে আকৃষ্ট হয়, খ্রীষ্টধর্মে তার জন্য কোন বাণী নেই। তাবা বলেন “এক সময়ে একই জগতের কথা ভাবতে হবে।” গিগেড’ বক্ত তার অধ্যাপক ডারউ ম্যাকনলি ডিক্সন এই প্রশ্ন তোলেন, “নরনারীর প্রেম সম্বন্ধে খ্রীষ্টধর্ম কি বলেন।” উত্তর দেন, “একটি কথাও নয় বরং অপমানকর কথা। প্রাচীন গদ্যেরা স্বাভিজাত বা প্রণয়কে ভাল চক্ষে দেখেন নি। তাঁরা চির কৌমার্যের জয়গান করেছেন। লাইসেন্সটম নারীদের “মনোহর সর্বনাশ” বলে বর্ণনা করেছেন আর সেন্ট পল বিবাহ সম্বন্ধে যা বলেছেন তা তো আমরা সবাই জানি। আবার এ বিষয়ে কবি ও রূপকার, বলতে গেলে সমস্ত মনুষ্যজাত অন্য সব বিষয়ের থেকে বেশী মনোযোগ দেন। যৌনপ্রবৃত্তি জীবনের একেবারে মূলে এবং অন্য সমস্ত প্রবৃত্তির চেয়ে শক্তিশালী। স্টেনডাল বলেছেন যে “সমস্ত আন্তরিক প্রকাশই সুন্দর। নরনারীর সম্পর্ক জগতের প্রতিটি সাহিত্যে সমস্ত মহৎ কাহিনীর বিষয়বস্তু যুগিয়েছে, জীবনের সমস্ত আনন্দ ও বেদনাব অর্ধেক বা অর্ধেকের বেশীর উৎসও সমস্ত কাজ-কর্মেও মধ্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করে। ওই থেকেই পারিবারিক কথনের সৃষ্টি, সে বন্ধন দেহে শিরার মত মনুষ্যের সন্তান সর্বব্যাপী, আমাদের জীবনের প্রতিটি দিনে এবং আমাদের আচরণে প্রতি নিকে তাব সম্পর্ক। অপবাদ, বিশ্বাসঘাতকতা, আত্মহত্যা, বীরত্ব ইত্যাদি যা সমাজের চিন্তার ও আলোচনার চিরন্তন বিষয় তাদের সকলেইই সৃষ্টি ঐ সম্পর্ক থেকে। অস্তহীন নৈতিক আকারযুক্ত এই মহান বিষয়ে খ্রীষ্টীয় শাস্ত্রে ‘অন্তত নীতিবতা।’ (১৯৩৭, পৃঃ ৩৮-৩৯)। তিনি বলে চলেছেন, “প্রাণীজগৎ সম্বন্ধেও একই রবমেব নীতিবতা। ঈশ্বরের সৃষ্টিতে তাদের কোন মর্দা নেই। মহাপতনে তাদের অংশ নেই, তাদের পাপও নেই, করুণাবা বা মার্জনারও প্রয়োজন নেই, পরলোকেও কোন স্থান নেই। আমবা শূন্য মৃত্যু নাকি পাপের ফল, অথচ প্রাণীজগৎ পাপের ভাগী না হয়েও মৃত্যুর অংশীদার। তাদের কোন অধিকারও নেই, আর তাদের প্রতি আমাদের কোন কর্তব্যও নেই। মনে হয় আমবা যেন তাদের সঙ্গে যেমন খুশি ব্যবহার করতে পারি। (ঐ পৃঃ ৩৯) স্বর্গে আমাদের চাকর, পাখী, কুকুর বা ঘোড়াদের সঙ্গে দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নেই।”

২ ফতেপুরে সিক্তির এক মসজিদের খিলানের একদিকে বীশুর বলে কথিত বাণী এই কথটি খোদাই করা আছে, “পৃথিবী একটি পুুল, ওর উপর দিয়ে চলে যাও, কিন্তু ওর ওপর বাড়ি তৈরি করো না। পৃথিবী এক ঘণ্টা কাল স্থায়ী, সেটা সাধনভঞ্জে কটিয়ে দাও।”

৩ লুথার বলেছেন, যখন তোমার উপর অন্যায় অত্যাচার হবে তখন ভেবে যে জগতের হালই ওই। এখানে ভাল কিছু আশা করতে পার না। নেকড়েদের মধ্যে বাস করলে তাদের মতই ভাকতে হবে। আমরা সবাই এক সরাইয়ের বাসিন্দা, তার মালিক হল শয়তান আর মালিকানী হল পৃথিবী, আর যত রকম খারাপ বাসনা হল তাদের চাংরবাকব, আর তারা সবাই সুসমাচারের চিরস্থায়ী শত্রু। (Quoted in Troeltsch, The Social Teaching of Christianity)।

লোককে খ্রীষ্টীয় পন্থাভিতে জীবনবাপন করতে বাধ্য করার প্রচেষ্টা সফল হয় নি। আমাদের অনেকেই জীবনের সব চেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল এক বিধি মূখে মানা আর কাছে অন্য বিধির অনুসরণ করা। খ্রীষ্টধর্ম সংসারের সঙ্গে আপোস করে নেয়। অনেক সময় ধীশুর বাণী “সম্রাটের বস্তু সম্রাটকে দাও, ঈশ্বরের বস্তু ঈশ্বরকে দাও”-র ব্যাখ্যা হয় যে দুরকম মান গ্রহণ করা শাস্তসম্মত। ধর্ম ও রাষ্ট্র দুই ভিন্ন রাজ্য, মধ্যে অনেক তফাৎ আর এর প্রত্যেকের নিজের চিন্তা, অনুভূতি ও আচরণের মান নির্দিষ্ট আছে। যে জগতে অভিশপ্ত লোকেরা বাস করে এবং তাদের দৃষ্ট সামাজিক সম্পদ ভোগ করে তার সঙ্গে ঈশ্বরের রাজত্বের কোন সম্পর্ক নেই। ধার্মিক লোক তাকে কোন রকমে সহ্য করতে পারে। কিন্তু যেহেতু সে পৃথিবীতে অতিথি মাত্র, সে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চায় না, পাছে পৃথিবীর মরুতা তার গায়ে লাগে। কিন্তু এরকম ভাব ঠিক নয়। সম্রাটের বস্তুকে ভগবানের বস্তুর সঙ্গে সম্পর্কিত করতে হবে। পারমার্থিক জীবন দিয়ে পার্থিব জীবনকে আশ্রিত করতে হবে। আত্মিক রূপান্তার ধর্ম ঘূমের ঔষধ রূপে ব্যবহৃত হতে পারে না। ধর্ম সামাজিক প্রগতিককে গতিদান করে। অস্তরের শৃঙ্খলার উপর বিশ্বাস না থাকলে বাইরের শৃঙ্খলাকে স্থায়ী করতে পারব না। ধর্মকে এতখানি ত্বরীয় করে তুললে চলবে না যে জীবনের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ থাকবে না। যে সব মূহুর্তে আমাদের অস্তদৃষ্টি খোলে তখন আমরা মানুষের চরম লক্ষ্য অনুধাবন করতে পারি এবং তখন নিশ্চিত বৃত্তিতে পারি যে তা সফল হবে। এমন সব ঘটনা যদি ঘটেও যে বিশ্বের এইসব উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবার মত দেখায়, তবু আমাদের হতাশ হওয়া চলবে না। সর্বোচ্চ লক্ষ্যের উপর যার নজর আছে, সে তাকে সিদ্ধ করার চেষ্টা করে। ঈশ্বরের উদ্দেশ্য বৃত্তিতে পারলে আমাদের কর্তব্য হবে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা। যারা ধর্মস্থাপনা করেছেন তারা তৎকালীন সমাজব্যবস্থার বিরোধী ছিলেন। তারা শান্তি ব্যাহত করেছিলেন। বিশ্ব তাঁদের সমর্থন করবেই এই বিশ্বাসে তারা পার্থিব শক্তির অধিকারীদের বিপক্ষে দাঁড়িয়েছিলেন এবং তার জন্য কষ্টভোগও পেরিয়েছিলেন। কষ্টভোগ ও আত্মোৎসর্গ থেকেই সমস্ত মহৎ কাজের উৎপত্তি।^১ আমরা যদি পৃথিবীর মধ্যে হারিয়ে যাই তো মৌলিক কিছুর করতে পারব না, সমাজকে বা মানুষের স্বভাবকে নতুন ছাঁচে ঢালতে পারব না, অজানা দেশের সম্মানে অভিযান করতে পারব না। সমাজ ও রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে আমাদের মতামত হবে নিষ্প্রাণ ও যান্ত্রিক। সত্যকার ধার্মিক মানবিক সম্পর্ক সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা দেয়। হেগেলীয় ভাববাদ সমসাময়িক জার্মানীতে ধর্মের স্থান গ্রহণ করেছিল। ওতে প্রাচীন রাষ্ট্রকে ভগবানের রাজ্যের সঙ্গে অভিন্ন বলে দাবি করা হয়েছিল। যে রাজত্ব অনন্ত ও অসীম তাকে কোন পার্থিব রাষ্ট্রের অধীন বলে মনে

১ অস্কার ওয়াইল্ড বলেছেন : “দুখে দিয়ে পৃথিবী গড়া, শিশুই হোক বা নকচই হোক তার জন্মের সঙ্গে বেদনা জড়িত।”—*De Profundis*.

বর্তমান জাপানের একজন সচরা মন্ত্রিদপ্তর প্রাণ দেবার মুখে দ্‌ লাইন সারগত্তা চীনা কবিভা উজ্জয় করেছিলেন : “ক্ষতিক হয়ে উল্লস হওয়া ভাল, বাড়ির উপরকার টালির মত অক্ষত থেকে কোম লাভ নেই।”

করলে ঈশ্বরের রাজত্বের সঙ্গেই বিশ্বাসঘাতকতা কল্প্য হয়। নীজো ইউরোপীয় সভ্যতাকে অন্য সব সভ্যতার সঙ্গে তুলনা করে বলেছেন, ইউরোপে কোনো নীতি, ভাব, গোষ্ঠী বা শ্রেণী পরম আকার ধারণ করে স্থায়ী হয় নি, এইজন্যেই ইউরোপের প্রগতি।

আমাদের মন যদি শূন্য থাকে, প্রেম যদি গভীর হয়, তো যে মহান ধারণাকে আমরা ভগবান বলি তার প্রতি বিশ্বাস রেখেও আমরা পৃথিবীতে কাজ করতে পারি। ঋষিভূলা লোকেরা পৃথিবীর দুঃখে বেদনা বোধ করেন এবং জীবনের বোঝা অনুভব করেন। তাঁদের ভক্তি কোন বিশেষ দেশের প্রতি নয়, দেশকে অতিক্রম করে সারা জগতের প্রতি। তাই তাঁদের কাছে যশ্ব হল মনুষ্যত্বের স্বীকারণ ও সম্পূর্ণ বিশ্বী ব্যাপার, কেননা প্রীতি ও কর্মদ্বাই হল সর্বসাম্পর্কের সার। আমরা যে জীবনধারণের পরম সুযোগ পেয়েছি, তাকে এমনভাবে ব্যবহার করা উচিত যাতে বিশ্বের সৃজনশক্তি আমাদের মধ্যে সজীব হয়ে ওঠে, আমাদের রক্তমাংসে আকার নেয়, আমাদের চেতনার মধ্যে সার্থক হয় এবং পরিবেশের উপর বিজয়ী হতে পারে।

ধর্মজীবনের বিকাশে বুদ্ধি ও আবেগসম্পন্ন মননকে গভীরতা দানের জন্য ব্যবহারিক ক্রিয়ার বিরতি প্রয়োজন হয়। ধর্মজীবনের ছন্দই হল ছেড়ে যাওয়া আবার ফিরে আসা, চিন্তা ও ধ্যানের প্রয়োজনের গভীরে ডুবে যাওয়া আবার সামাজিক জীবনে ফিরে আসা। নির্জন প্রয়াগ দুরকমের হয়, বুদ্ধিসম্পন্ন বা থেকে দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রের জন্ম হয়, আর আবেগসম্পন্ন বা থেকে রূপ কলা ও অতীন্দ্রিয় অনুভূতির জন্ম হয়। তারা ধর্মীয় জীবনের অখণ্ড অংশ, ব্যক্তির ভিন্ন ও স্বতন্ত্র ক্রিয়া নয়। যখন আমাদের বার্তায় গ্রাস করে, আমাদের শক্তি নিজীব হয়ে আসে, আমাদের ক্ষমতা দুর্বল হয়ে পড়ে, আমাদের স্নায়ুচ্যুতি ঘটবার উপক্রম হয়, তখন আমাদের প্রার্থনা ও ধ্যান করা উচিত। যীশু যে নীরবতা অবলম্বন করেছিলেন তা শক্তি সংগ্রহের জন্যই। পাহাড়ের উপর গিয়ে এবং অলিভ পাহাড়ের বাগানে তিনি যে রাত্রিকালে প্রার্থনা করতেন সে শূন্য শক্তির সঞ্চারের জন্য। যারা ঈশ্বরের অপেক্ষায় থাকবে তাদের শক্তি নব উজ্জীবিত হবে। “নীরবতায় ও প্রত্যয়েই তোমার বল।” গ্যুডাম গুইয়োর (Guyon) ভাষায় সেগুদিল “ঐশ্বরিক সৃজনকাল”। আমরা সমস্ত উৎসর্গীকৃত জীবনেই এই স্বন্দ লক্ষ্য করি। ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে থেকে নীরবতায় ও চিন্তায়, ঝড় থেকে শ্রুততায়, সংঘর্ষ থেকে শান্তিতে এবং সর্বত্রই নির্জনতায় যে নব উন্মেষ হয় তাই কল্পার সময়ে পথ দেখায়। তত্ত্বজ্ঞানীরা তাঁদের স্বপ্নকে বাস্তবতায় ভূষিত করেন। আত্মজয়ই হল তাঁদের সাধনা, নিজেকে এড়িয়ে যাওয়া নয়। ওদাসীনা নয়, সুস্থিতিই গৌরবের। সংঘাত-বিক্ষুব্ধ জগৎকে অন্তর্দৃষ্টি দিয়েই গ্রাস করতে হবে।

ব্যক্তির দিক ও সমাজের দিক দুটোই অপরিহার্য। সমাজের মধ্যে বা তার অন্তর্ভুক্তি অসংখ্য গোষ্ঠীর মধ্যে, কোনটাতেই ব্যক্তি নিজেকে বিলুপ্ত করতে রাজী হবে না। উদ্যমশীল ব্যক্তির শক্তি থেকেই সমাজের শক্তির উদ্ভব। ব্যক্তি হারালে সবই নষ্ট হবে। আধুনিক মানদণ্ডকে নিজের সামাজিক চেতনা বা বিবেক বর্জন

না করেও, সামাজিক স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার দীক্ষা নেওয়ার মত যথেষ্ট উৎসাহ নিজের মধ্যেই আবিষ্কার করতে হবে।^১

শুধু ধ্যান-ধারণা বা দিব্যোন্মত্ততার মধ্যেই ধর্মের লক্ষ্য নয়, জীবনস্রোতের সঙ্গে অভিন্নতা এবং তৎসংশ্লিষ্ট সৃজনমূলক প্রগতিতে অংশ নেওয়াই আবশ্যকীয়। ধার্মিক লোক তার জড়প্রকৃতি ও সামাজিক অবস্থার সীমাকে অতিক্রম করে সৃজনকারী লক্ষ্যকে বিস্তৃত করে। ধর্ম গতিশীল, অসামান্য ব্যক্তিদের মাধ্যমে সৃষ্টির আবেগে নব প্রচেষ্টার রূপে মনুষ্যত্বকে উচ্চস্তরে নেওয়ার প্রয়াস। সামাজিক স্তব্ধতাকে অতীন্দ্রিয় ভাবের ফল বলে যদি নিন্দা করা হয় তো আর্থিক ব্যাপারেও অদৃষ্টির উপর দোষ চাপানো সমান নিন্দনীয়। মার্কসের প্রধান উদ্দেশ্য হল সমষ্টির ভাবরাজ্যে উন্নয়নে আমাদের দীক্ষিত করা। মানুষের আত্মাকে মুক্ত করে যে একমাত্র আন্তরিক উপায়ে পৃথিবীকে উন্নত করা যায়, তা করা সম্ভব হবে।

নববিধান

ধর্মের যথাযথ ধারণা ও আচরণ থেকেই শান্তিপূর্ণ বিপ্লব ও অভিপ্রেত নববিধান সম্ভব হবে। একর্জন আধুনিক কবি ভাষায় সেটা হবে “গভীরতম ঐতিহ্যে খাতিরে একল্যাণ দূর করা”। মানুষ এখনও ইতিহাসের প্রারম্ভে, শেষে নয়। যে জগৎ এখনও ভাল করে জন্মায় নি, প্রেম ও কবুনা, সত্য ও সৃজনধর্মিতার সেই জগৎ গঠন করার সংগ্রাম এখনও অব্যাহত গতিতে চলেছে।

আমাদের ধর্মনায়করা ঘোষণা করেন যে তারা ধর্মযুদ্ধে লিপ্ত আছেন। অবশ্য একমু ঘোষণা যে তারা এই প্রথম করলেন তা নয়। তারা বলেন যে এ যুদ্ধে জয়লাভ করে নাৎসীবাদকে ধ্বংস যদি না করতে পাবি তো পৃথিবী আবাব নতুন করে অন্ধকার যুগে ফিরে যাবে, সেখানে কতকগুলো গুন্ডা বিজ্ঞানের শক্তি অপব্যবহার করে কোটি কোটি লোককে দাবিদ্রা ও অজ্ঞতাযে ডুবিয়ে দেবে। তারা বলেন যে হিটলারের জয় হলে প্রাচীন অন্ধকারের মধ্য থেকে যা উৎকীর্ণ হবে, বর্বরতায় যা পুনরুদ্ভূত হবে, তাতে মানুষের স্থিতিশীল ও সুবন্দ সমাজের দিকে শ্রমসাধ্য অগ্রগতি ব্যাহত হবে বা বিপরীত গতি নেবে। এ যুদ্ধে খ্রীষ্টীয় সভ্যতা ও পৌত্তলিক বর্বরতার মধ্যে, গণতন্ত্র ও স্বৈরাচারের মধ্যে তা আমাদের জানানো হয়েছে। কিন্তু একটু চিন্তা করে দেখলে বোঝা যাবে যে উল্লিখিত বিষয়গুলির বিপরীতা খুব স্পষ্ট নয়। বর্তমান ব্যবস্থাকে খ্রীষ্টানও বলা চলে না, সভ্যও বলা চলে না, এমন কি যথার্থ গণতান্ত্রিকও বলা চলে না। জঙ্গী মনোভাব আমাদের গর্বের বিষয় নয়, কিন্তু তা প্রত্যেক জাতির মধ্যেই আছে এবং তাদের অপরাধের কৈফিয়ৎ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। যে সম্পদ ও সুবিধা থেকে মহা ঐশ্বর্যের সৃষ্টি হয়েছে তাই থেকেই ভয়ঙ্কর দাবিদ্রারও সৃষ্টি হয়েছে। দারিদ্র্য

১ আকুইনাসের দুটি আপাত-বিপরীত বচন আসলে পরস্পরের পরিপূরক। প্রথমটি “সমগ্রের খণ্ড যেমন অংশ, ব্যক্তিও তেমনি সম্প্রদায়ের অংশ” আর দ্বিতীয়টি “মানুষ তাব সমগ্র নিজস্বভার ক্ষেত্রে বা সমস্ত সম্পদেব ক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় সম্প্রদায়ের অধীন নয়”।

সব জাতির মধ্যেই আছে এবং দারিদ্র্য অনায়াস। জাতীয় অসাম্যেই বর্তমান সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি। লোকেদের আমরা সম্পত্তি বলে বিবেচনা করতে শিখেছি, আর সম্পত্তি থাকলেই বিবাদ। জাতিদের এক জাগতিক সম্প্রদায়ের সম্ভাব্য সদস্য বলে না ধরে তাদের পরস্পর যুদ্ধমান যান্ত্রিক শক্তি বলে ধরা হচ্ছে এবং এই শক্তির সাম্য রক্ষা করার উদ্দেশ্য থেকে জাতীয় নীতি তৈরী হচ্ছে। আমরা যাকে খ্রীষ্টীয় সভ্যতার গণতন্ত্র বলি তাব মধ্যে যতদিন এই সব অনাচার চলেবে ততদিন নাৎসীবাদ ধ্বংস হলেও স্থায়ী শান্তির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হবে না। ১৯১৮ সালের সামরিক বিজয়ই প্রমাণ করে যে ওপথে চবম সাফল্য লাভ করা যায় না। আমাদের গণতন্ত্রে বিশ্বাস যদি ষ্ঠেখণ্ট সক্রিয় হত তাহলে বর্তমান যুদ্ধ নিবারণ করা যেতে পারত। ১৯১৯ সাল থেকে ১৯৩৯ সালের মধ্যে বিজয়ী শক্তির স্ট্রেসম্যানের জার্মান গণতন্ত্রকে ভিতবে ভিতবে সাবল্ণ্য কবে নিয়ন্ত্রীকরণ সম্মেলনের প্রয়াসকে বাধা দিতে থাকে। লীগ অঙ্গীকারের সামগ্রিক নিরাপত্তাকে নিবীৰ্ণ করে, আর চীনে, আর্বির্সিনিয়ার ও স্পেনে সামরিক আগ্রাসকে মেনে নিয়ে মিউনিকে পরিণতি লাভ করে। আর. এইচ. ব্রুস লকহাটের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে স্ট্রেসম্যান ভবিষ্যৎদ্রষ্টার মত স্পষ্টভাবে যুদ্ধের সম্ভাবনা বিবৃত করেন। তিনি পাশ্চাত্য শক্তি বিশেষ করে ব্রিটেনের বিরুদ্ধে নালিশ জানান। তিনি তাঁব ইংরাজ অতিথিকে জানান যে জার্মানী ব শতকবা আশীজনের সমর্থন তিনি লাভ করেছিলেন। তিনি তাঁর দেশকে লীগ অব নেশনসেব সামিল করেন। তিনি লোকাণে সন্ধি স্বাক্ষর করেন। তিনি ক্রমাগত দিয়েই গেছেন, তাতেই তাঁর দেশের লোক তাঁর বিরুদ্ধে যায়। “তোমরা যদি কোন একটা বিষয়ে আমাকে কিছু সর্বাধা দিতে, তাহলেও আমি দেশের লোকের সমর্থন পেতে পারতুম, এখনও পারি। কিন্তু তোমরা কিছুই দিলে না, যা নগণ্য কিছু দিয়েছ তাও এত দেরি কবে যে তার কোন দামই রইল না। এখন পশুশক্তি ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। ভবিষ্যৎ এখন নূতন পুরুষের লোকেদের হাতে এবং যে জার্মান তরুণদের নূতন ইউরোপ ও শান্তির পথে দীক্ষিত করা যেত, তারা আমাদের দুই পক্ষেরই হাতছাড়া হয়ে গেছে। এ আমার ব্যর্থতা ও তোমাদের অপরাধ।”

যে ব্যবস্থার আয়ু ফুরিয়ে এসেছে, মানুষ তার থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছে। আমরা যদি আবার সেই পুরানো বন্দোবস্তের পুনপ্রতিষ্ঠা করি, মানুষের জীবনকে সর্বািন্যস্ত করতে নূতন ভিত্তি যদি না আবিস্কার করতে পারি, তাহলে যুদ্ধ

১ ১৯৪১ সালের ২৯শে মার্চের সংখ্যা New Statesman and Nation এ John Middleton Murray বলেছেন : “ইউরোপের বর্তমান অবস্থার জন্য আমরা ইংরেজরা সব চেয়ে বেশী দায়ী। অস্ত্রবিরতির পর জার্মানীকে খাদ্যহীন করা আমাদের প্রাথমিক দায়িত্ব ; সন্ধিস্থতের জন্য আমরা দায়ী। তাতে জার্মানীকে যুদ্ধ অপরাধের জন্য অনায়াস করে দায়িত্ব স্বীকার করতে বাধ্য করা হয়, অথচ রাশিয়ার দায়িত্বও কিছু কম ছিল না। প্রধানতঃ আমাদের অবিচার, যে নৈতিক ও মানবিক আদর্শকে পবিত্র বলে আমরা ঘোষণা করি তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা থেকেই আদর্শের প্রতি প্রমাণবিহীন বর্বরতার উৎপত্তি হয়েছে, তাদের সঙ্গে বোকাবুদ্ধির চেষ্টা আজ বিফল হবে।” Defence of Democracy (1939) পৃ. ২৪৬-৭

করা বৃথাই হবে। আধুনিক জগৎ অতিমাত্রায় বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক, তার জন্য নতুন ধরনের আচরণ দরকার। তাকে চালনা ও নিয়ন্ত্রণ করতে, তাতে মনুষ্য আরোপ করতে হলে মন ও হৃদয়ে নতুন ভঙ্গীর দরকার। আমাদের সকল মানুষের জন্য জীবনের নতুন পন্থা দরকার, দলীয় ইস্তাহার দিয়ে তার অভাব মিটেবে না। এখানে ওখানে সামান্য জোড়াতালি দিয়ে চলবে না, মানবজীবনের উদ্দেশ্য সম্পক্ষে নতুন ধারণা দরকার।

স্থানীয় ও অস্থায়ী প্রশ্ন বাদ দিলে, মানবসৌভাগ্যকে ব্যবহারিক ভিত্তিতে আরও করার বিরুদ্ধে যে জড়বাদী শক্তি কাজ করছে, আর তার স্বপক্ষে যে সব অস্পষ্ট আর্থিক শক্তি লিপ্ত আছে, এদের মধ্যেই নিকট ভবিষ্যতের সমস্যা সীমাবদ্ধ। গণতন্ত্র ও শ্বেত্রতন্ত্র উভয়ের মধ্যেই জড়বাদের প্রবল প্রতিপত্তি, এমন কি মন্দির ও গীজায়, অফিসে ও বাজারেও তারই প্রভাব।

কি জীবনদর্শন নিয়ে আমরা যুদ্ধ করছি? ব্রিটেন, রাশিয়া ও আমেরিকা জয়লাভ সম্পূর্ণ করার পর কি ধরনের জাতিসম্প্রদায় গড়বে? সরকারের লক্ষ্যও কি ভাবে প্রসারিত করবে? বন্দুক, ট্যাঙ্ক, বিমান ও মানোয়ারী জাহাজ দিয়ে শত্রুকে হারাতে পারলেই আমরা স্থায়ী শান্তি পাব না। প্রত্যেক মানুষের তার নিরাপত্তা করার অধিকার আছে, জ্ঞানমানুষের কাছে স্পষ্ট হওয়া চাই। গণতন্ত্রকে আধ্যাত্মিক রূপ দিলে সমাজের আমূল পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী। আমরা যদি জীবনে নতুন অর্থ ও মৌদ্দ্য আনতে চাই তো সেইরকম আধ্যাত্মিক শক্তির প্রস্রবণ দরকার যেমনটি বহুদিন আগে মিশরে ও ভারতে এবং পরে গ্রীসে ঘটেছিল। বৌদ্ধধর্ম প্রচারের পর জাপানে ও চীনে এবং মধ্যযুগের যে দুই শতাব্দী ধরে উত্তর ইউরোপে খ্রিস্টক ধর্ম প্রবল ছিল, সেখানেও এই রকম ব্যাপার হয়েছিল। একটি বিশ্বাসের স্থান আর একটি বিশ্বাসই নিতে পারে।

আমরা সকলেই আশা প্রকাশ করছি যে এ রকমটি আর ঘটবে না। ১৮১৪ সালে নেপোলিয়নের সময়ও এই কথাই শোনা গিয়েছিল। ১৯১৪ সালে কাইজারের বিপক্ষে বিদ্রোহ প্রবেশ করেও বলেছিলুম “আর নন্দ”। এখন আবার শ্রোতাদের হাততালির মধ্যে সেই কথাই পুনরুজ্জীবিত করছি। প্রত্যেকবারই আমরা তোতাপাখীর মত বলে যাচ্ছি যে আমরা সভ্যতার জন্য যুদ্ধ, মানবতার জন্য যুদ্ধ করছি। তরুণদের চিন্তায় এই ভ্রান্তি মিশোনো হচ্ছে যে যুদ্ধজয় হলেই নতুন জীবন ও যুদ্ধবিজিত পৃথিবীর পঙ্কন হবে, তাদের রক্তদান বৃথা যাবে না। এখনও পর্যন্ত সে রকম কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। বুদ্ধিমান ও বিবেকী নরনারী যদি পৃথিবীর ভার না গ্রহণ করে তো ভবিষ্যৎ ভাল হওয়ার কোন নিশ্চয়তা থাকবে না, আমাদের পুত্র-পৌত্ররা তাদের সময়ে আবার অগ্নিশিখা, মৃত্যু ও বিনাশের সম্মুখীন হবে—এ উবেগ থেকেই যাবে। ১৯১৮-৩৯ সালের ঘটনার যে পুনরাবৃত্তি হবে না তার নিশ্চয়তা কোথায়? ষষ্ঠাদিন পর্যন্ত আমরা গ্রীকদের নাগর রাষ্ট্র, ইহুদীদের অসামান্য জাতি ও বর্তমান ইউরোপের জাতিভিত্তিক রাষ্ট্রের ঐতিহ্যকে মান্য করে চলব, ততদিন যুদ্ধকে বর্জন করা যাবে না। মনুষ্যজাতি এক। তারা বালুকণার মত পৃথক নন্দ। আমরা জৈবভাবে সজীব একতায় আবদ্ধ, তাতে শত্রু প্রেমভাবই শক্তিসঞ্চার করতে পারে।

মেজাজ ও ঐতিহ্যের তফাৎ আছে নিশ্চয়ই কিন্তু এই বৈচিত্র্যে সমগ্রের সৌন্দর্য আরও সমৃদ্ধ হয়। মনুষ্যজাতির একত্বের ধারণা যদি অস্পষ্ট হয়ে থাকে, নৈতিক বিধিগুলির অভিন্নতা সম্বন্ধে আমাদের চেতনা যদি দুর্বল হয়ে পড়ে, তাহলে আমাদের স্বভাবই দৃষ্ট হয়েছিল। জাতিরা মানুষের ঐতিহাসিক স্রোতকে আকার দেবার জন্য গোষ্ঠীগত জীবনের রূপমাত্র, তার মধ্যে চরম কিছুই নেই। পরাধীন জাতিদের স্বাধীনতার দাবি বোধগম্য। এক জাতির আর এক জাতির উপর আধিপত্য অধীন জাতির আত্মমর্যাদার সঙ্গে অসঙ্গত, কাজেই পৃথিবীর শান্তি ও কল্যাণের সঙ্গেও তার সঙ্গতি নেই। তাছাড়া জাতীয়তাবোধ নির্বিচারে সকল মানুষের মধ্যে স্বাভাবিক ভাবে থাকে না। ইউরোপীয়দের মধ্যেই তা প্রবল এবং ধর্মসংস্কারের পরবর্তী চার শতকের মধ্যে তার উৎপত্তি। আবার জাতীয়তা ও রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্ব অচ্ছেদ্য নয়, তাদের সহজেই তফাৎ করা যায়। যদি প্রত্যেক জাতির নিজের ইচ্ছার উপর সার্বভৌম অধিকার থাকে, প্রতি জাতি যদি তার লক্ষ্যের চরম নির্ণায়ক হয়, তার নিজের গড়া বিধিনিষেধের বাড়া যদি আর কিছু সে না মানে, তাহলে তার নিজস্বাতির কথা স্বতঃই মনে হবে এবং সে সমস্ত কিছু সরিয়ে রেখে শক্তিসংগ্রহে মনোনিবেশ করবে। যে কোন মানবসমাজ দৃঢ়তার অনুভূতি দিয়ে অনুপ্রাণিত হলেই জাতিতে পরিণত হয়। এ অনুভূতির পিছনে এক জাতি, ভাষা, ধর্ম, ইতিহাস, ভূগোল বা অর্থনীতিগত কারণ থাকতেও পারে, নাও থাকতে পারে। একটা জাতির মধ্যে সুস্থির স্থায়ী বা নির্দিষ্ট কিছুই নেই। কেউ ঐতিহ্য দিয়ে রূপায়িত, কেউ ঐতিহ্য ব্যতিরেকেই গঠিত, ভাষা কারুর ভিত্তি, কারুর নয়। সাধারণ ইতিহাসের ঐতিহ্যের ফল দিয়ে জাতিগুলি গড়া। ইতিহাস মূল্যের পর্যায়ে পড়ে। থুসিডাইডস বলেছেন: “এ চিরকালের সম্পদ”। শ্রেয় সম্বন্ধে অভিন্ন অভিজ্ঞতা না থাকলে ইতিহাস থাকে না। কিন্তু মনুষ্যসমাজের সমৃদ্ধতর ও পূর্ণতর জীবনের পক্ষে স্বতন্ত্র জাতি অপরিহার্য, কেননা তা থেকে সাংস্কৃতিক বিকাশ উৎসাহিত হয়।

“প্রতিবেশীদের সঙ্গে এমন সাদৃশ্য থাকা চাই যা বোধগম্য হয়, এতটা বিভিন্নতা থাকা চাই যা মনোযোগ আকর্ষণ করে এবং এমন মহৎ কিছু থাকা চাই যা শ্রদ্ধার্থ।” জাতীয় সমাজের নৈতিক সার্থকতা বৃদ্ধিযুক্ত। জাতিরা ব্যক্তি ও মানবজাতির মধ্যে মধ্যবর্তী স্তর হিসাবে স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয়।

এখন আমরা সভ্যতার মিলনের যুগে বাস করছি। এই শতাব্দীর শুরুর পর্যন্ত পরিবহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থার অসুবিধার জন্য পৃথিবীর লোকেরা সমুদ্র, নদী ও পাহাড় দিয়ে পৃথকীকৃত স্থানে বাস করত, কাজেই এক এক স্থানের লোকেরা তাদের নিজস্ব এবং স্বতন্ত্র ভাবে জীবনযাপন করত। সেখানে সভ্যতার বিকাশের জন্য জমির প্রতি ভালবাসা দেশভক্তির আকারে আর সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের প্রতি ভালবাসা উগ্র জাতীয়তাবোধে প্রয়োজন ছিল। প্রারম্ভিক আর্থিক বিকাশও বিদেশীদের প্রতি বৈরীভাবে উৎসাহ দিত, মনে হত এমনি করে আত্মরক্ষা করা যাবে। আজ কিন্তু বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবনা সমস্ত পৃথিবীকে কাছাকাছি এনে ফেলেছে। আমাদের

জ্ঞান, আমাদের চিন্তাধারা, বিশ্ব সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী, আমাদের সকল অমূল্য সম্পদ সব জাতির কাছ থেকে পাচ্ছি। এসব ঐক্যের সৃষ্টি না করুক, ঐক্য সৃষ্টির পরিবেশ সৃষ্টি করছে। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশ ঘনিষ্ঠ হয়ে আসছে বলেই লোকেদের মধ্যে সহিষ্ণুতা ও সৌহার্দ্যের বৃদ্ধি দরকার। আমাদের সবাইকে এক মানব পরিবারের লোক বলে ভাবতে হবে আর নিজের জাতির প্রতি আনুগত্য বর্জন না করেও তার পরিপূরক হিসাবে একটা প্রবল জাগতিক আনুগত্যে অংশগ্রহণ করতে হবে। আমরা ধীরে ধীরে একই সভ্যতার অঙ্গ হয়ে যাচ্ছি, কাজেই আমাদের অপবাধ নিজেদের গৃহকেই ব্যাধিত করছে, আমাদের যুদ্ধগুলি ঘবোয়া যুদ্ধ হয়ে দাঁড়াচ্ছে। আমরা যখন চাইনে জলন্ত বিতর্ষিকা, ইথিওপীয়দের সহায়হীনতা, স্পেনে ফ্যাসিস্ট ও কমিউনিস্টদের মধ্যে অসমান সংঘর্ষের দিকে চোখ বুজিয়ে ছিলুম, যখন আমরা দুর্বল নিদোষকে বর্জন করে সবল অপরাধীর সাহায্য কবে নিজেদের ঝামেলার হাত থেকে এড়াতে চেয়েছিলুম তখন আমরা মানবজাতির ঐক্যের মহৎ আদর্শের প্রতি আনুগত্যের অভাব দেখিয়েছি। কিন্তু নীতিগতভাবে গণতন্ত্রে কোন জাতিকে আইন বহির্ভূত বা মনুষ্যোত্তর বলে ভাববার কোন যৌক্তিকতা নেই। সমাজের যে নববিধান জন্মের বেদনা ভোগ করছে তার সঙ্গে জ্ঞানীলোক নিজেদের অভিন্ন করে দেখবে। মানুষের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্ন প্রার্থনার বিষয়ও বটে, আবার ভবিষ্যৎ-দৃষ্টিও বটে।^১

নবীন আদর্শকে রূপ দিতে হলে আদর্শের হস্তপদ—শিল্প ব্যবসায়কে নতুন ভাবে গড়ে তাক দিক পরিবর্তন কবে আমাদের অভ্যাস ও আচরণকেও ঢেলে সাজাতে হবে। আইন ও প্রতিষ্ঠান সমূহের মধ্যে নব জীবনকে প্রকট করতে হবে। সামগ্রিক নিরাপত্তার জন্য বাণ্টসমূহের স্বাভাবিকতা ও সার্বভৌমত্বকে সীমায়িত করতে হবে। জাতীয় রাষ্ট্রসমূহের হাতে যে বিপুল ও বৃদ্ধিশীল সম্পদ ও শক্তি আছে তাব আন্তর্জাতীয় ও যথার্থ নিয়ন্ত্রণ দরকার। এই যুদ্ধের একটা আবিষ্কার হল যে কোন জাতি তাব স্বাধীন সার্বভৌমত্ব বজায় রাখতে পারে না। বিপুল শক্তির অধিকারী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকেও আমেরিকাব যুদ্ধবাহ্যের সহায়তার প্রয়োজন হয়েছে। অতিশিষ্টোন্নত জাতিদের কাছে ছোট জাতির দাঁড়াতে পারে না। স্বেচ্ছায় হোক বা বাইলের চাপে হোক, জাতিদের স্থায়ী রাষ্ট্রীয় এবং আর্থিক জোটেব মধ্যে আসতেই হবে।

যুদ্ধোত্তর জগতের সংগঠন সম্বন্ধে নানাপ্রকার জল্পনা-কল্পনা চলছে। কেউ চাইছেন গণতন্ত্রগুলির সম্মেলন, কেউ তিনটি গোষ্ঠীর কথা ভাবছেন “ইঙ্গ-আমেরিকান, ইউরোপীয় এবং এসীয়।” আমাদের আদর্শ হবে সর্বজাগতিক রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক আন্তর্জাতিক সহযোগিতা। আঞ্চলিক সংঘের চেয়ে বড় সমাজের কাছেই শান্তির স্থায়ীত্বের আশা বেশী। আমাদের প্রকল্পগুলি বর্ণিত বা বিশ্বাগ্রস্ত না হয়ে নির্ভীক ও সর্বসম্মত হওয়া উচিত। মিল্টন বলেছিলেন, “জাতিদের কি

১ সংকৃত শ্লেষে আছে, বিশ্বমাতাই আমার মাতা ঈশ্বরই আমার পিতা, সমস্ত মানুষ আমার ভাই, চিত্তবন আমার স্বদেশ।

মাতা যে পার্বতী দেবী পিতা দেবো মহেশ্বরঃ

ভ্রাতরো মনুজাঃ সবে স্বদেশো ভুবনঃ সমঃ।

করে বাঁচতে হবে তার শিক্ষকতা করার নজর যেন ইংল্যান্ড ভুলে না যায়।” সভ্যতার স্থায়ীত্বের জন্য আন্তর্জাতিক অংশীদারী ও রাষ্ট্রীয় মিলনের দিকে প্রগতি অপরিহার্য শর্ত, আর ব্রিটেন রাশিয়া ও আমেরিকাকেই স্বাধীন লোকের জাগতিক সম্প্রদায় গঠনের নেতৃত্বগ্রহণ রাখতে হবে। চার্চিল-রুজভেল্ট ঘোষণা শান্তিব্যবস্থার সাধারণ নীতি নির্দিষ্ট করেছে।^১

স্থায়ী শান্তি স্থাপনের পক্ষে পরিস্থিতি অনুকূল। যেরূপে নেওয়া যেতে পারে যে কোন জাতি তার প্রতিবেশী রাষ্ট্রের নিরাপত্তার উপর আক্রমণ চালাবে না। স্থিতিবস্থা বলপূর্বক বিঘ্নিত করার চেষ্টাকে বাধা দিলেই শৃঙ্খল হবে না। সাধারণ কল্যাণের জন্য পরিবর্তন শান্তিপূর্বক পদ্ধতিতে ঘটাবার কার্যকরী ব্যবস্থা থাকা চাই। যুদ্ধের শেষে প্রতিহিংসা বা জাতিগত আগ্রাস প্রভৃতির জনপ্রিয় দাবি ঠেকিয়ে রাখা হয়ঃ সহজ হবে না। গ্রীকেরা খুব সাহসের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, তারা হয়ত আলবেনিয়ার কিছু অংশ দাবি করে বসবে। সোভিয়েৎ রাষ্ট্র হয়ত নিরাপত্তার দোহাই দিয়ে ফিনল্যান্ড ও বলকান রাষ্ট্রসমূহের কাছে ভূমি দাবি করতে পারে। ব্রিটেন এশিয়ায় বা আফ্রিকায় সাম্রাজ্যবাদী হাত বাড়াবে না, তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? চীন জাপান বা ব্রিটেনের কাছে যে সব অংশ ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছে বা ইতালী ইথিওপিয়ার কাছে যে সব ভূমি কেড়ে নিয়েছে সে সব প্রত্যাপনের অনেক সমস্যা জড়িত!

দ্বিতীয় শর্তটি নীতিগত ভাবে অনিন্দনীয়। অক্ষশক্তির আক্রমণে যে সব লোক তাদের স্বাধীনতা হারিয়েছে তাদের পক্ষে স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারই যুদ্ধের আসল উদ্দেশ্য। মানুষের স্বাধীন ভাবে ব্যক্তি ইচ্ছাই যদি সমস্ত পরিবর্তনের নিয়ামক হয় তাহলে তাদেরও নিজেদের ভাবম্বা নিবারণের স্বাধীনতা থাকা চাই। এ নীতি শৃঙ্খল ইউরোপে নাৎসীরা যে সব দেশ দখল করেছে, তা ছাড়া জাপানীরা এশিয়ায় যে সব

১ যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ও যুক্তরাজ্য সরকারের প্রতিনিধি প্রধানমন্ত্রী মিঃ চার্চিল একত্র হয়ে তাদের দেশের জাতীয় নীতির মধ্যে কণ্ঠকণ্ঠালি অভিন্ন নীতি পেরেছেন এবং তার উপরেই পৃথিবীর উন্নততম ভবিষ্যতের আভাস শেষে সেগুলি প্রকাশ করা সমীচীন মনে করেন। প্রথমঃ তাদের দেশের কোন আগ্রাসী বাহ্যিক নেই ভূমি সম্বন্ধেই হোক বা অন্য প্রকারেই হোক।

দ্বিতীয়ঃ তারা কোন দেশ সম্প্রদায় পরিবর্তন চান না, সে পরিবর্তন ঐ দেশের অধিবাসীদের স্বাধীন ভাবে ব্যক্তি ইচ্ছানুসারে। নমঃ।

তৃতীয়ঃ তারা সমস্ত লোকের কি একমত সঙ্কল্পের অধীনে তাবা বাস করবে তা ঠিক করার অধিকারকে প্রমোদ্য করবেন এবং যেসব লোকে স্বাধীনতা বলপূর্বক হরণ করা হয়েছে, তাদের স্বায়ত্তশাসন ও সার্বভৌমত্ব ফিরে পাওয়াই তাদের ইচ্ছা।

চতুর্থঃ ছোট বড় জয়ী বা পরাজিত সমস্ত রাষ্ট্রই যাতে তাদের আর্থিক সমৃদ্ধির জন্য প্রয়োজনীয় কাঁচা মাল ও ব্যবসায়ের অংশ পান তার জন্য তারা তাঁদের বর্তমান দায়িত্ব সাপেক্ষে চেষ্টা করবেন।

পঞ্চমঃ আর্থিক ক্ষেত্রে সমস্ত জাতিদের পূর্ণ সহযোগিতা তারা দেখতে চান যাতে সকলেই উন্নত শ্রমিকমান, আর্থিক প্রগতি ও সামাজিক নিরাপত্তার অধিকারী হতে পারে।

দেশ দখল করেছে, সেখানেও প্রযোজ্য হওয়া চাই। বার্মা, মালয় ও ওলন্দাজ শাসিত পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের কি হবে? অস্ট্রিয়াকে জার্মানি যোগরক্ষা করার বা না করার স্বাধীনতা দেওয়া হবে কি? তাদের কি জাতি হিসাবে নিজেদের পথ নিজেদের বেছে নেবার অধিকার দেওয়া হবে?

অবশ্যই অন্য জাতিদের ক্ষতি না হয় সে ব্যবস্থা করতে হবে। জাতীয়তাবাদের উপর চীনা ঐক্য প্রতিষ্ঠিত, ভারতেও জাতীয়তাবাদই নীতি হিসাবে প্রবল। জাতীয় বা ধর্মীয় দলকে জাতির ঐক্য ক্ষয় করতে দেওয়া চলে না, কেননা তাহলে জাতিসমূহ এমন টুকরো টুকরো হয়ে যাবে যে তাদের আর সামলানো যাবে না। একটি জাতির আভ্যন্তরীণ অসুবিধা বা অচল অবস্থায় উচ্চতম নৈতিক অধিকারবদ্ধ এক আন্তর্জাতিক সংস্থাকে প্রতিদ্বন্দ্বী দাবিগুলির সুবিচার করতে হবে, এবং তার বায় সবাইকে মেনে নিতে হবে।

তৃতীয় ধারা অনুসারে শাসনতন্ত্রের আকারকে বিঘ্নিত করা চলবে না। এমন কি সোভিয়েৎ রাশিয়াও পৃথিবীময় বিপ্লবের প্রকল্প বর্জন করেছে। ট্রাটস্কির উপর স্তালিনের জয় স্থায়ী জাগতিক বিপ্লবের উপর এক দেশে সমাজবাদেব নীতির জয়। যুদ্ধের সময় স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে স্তালিন ধনিকতান্ত্রিক দেশদের সঙ্গে সৌহার্দ্যমূলক সহযোগিতায় বিশ্বাসী। বল্শেভিজম্ জাতে উঠেছে। পেশাদার বিপ্লবীরা এখন আর রাশিয়ায় নেই, বিদেশে চলে গেছে।^১ সোভিয়েৎ রাশিয়া আর সমাজবাদের সীমানা বাড়তে বন্ধপরিকর নয়। “লোকেরা যে রকম সরকার চায় সেই রকম সরকারের অধীনে বাস করার স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা” যদি আমরা করি তা হলে যেখানে স্বায়ত্তশাসন দেওয়া আমাদের নিজেদের হাতে সেখানে সেটা দিয়ে আমাদের আন্তরিকতা প্রমাণ করা উচিত। “বিদেশী শাসকের অসহনীয় হীনতা” শব্দ যে ইউরোপেই লোপ করতে হবে তা নয়, পৃথিবীর সর্বত্রই সেই নীতি খাটাতে হবে। ভারতে জাতি হিসাবে তার পরিণতির চেতনা রিটেনই এনেছে। কিন্তু এখন

বড় : নাৎসী শৈর্যচাচার সম্পূর্ণ বিনাশের পর তাঁরা এমন শান্তি স্থাপনের আশা করেন যাতে সকল জাতিই তাদের নিজের সীমানার মধ্যে নিরাপদে বাস করতে পারে এবং সব দেশের সব লোকই ভয় এবং অভাবমুক্ত হয়ে বাস করার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে পারে।

সপ্তম : এরকম শান্তির কালে সমস্ত লোকই বিনা বাধার সমুদ্রপথে বচরণ করতে পারবে।

অষ্টম : তাঁরা বিশ্বাস করেন যে পৃথিবীর সকল জাতিই বাস্তব এবং আধ্যাত্মিক কারণে শান্তি ব্যবহার বর্জন করবে। যেহেতু যে সব জাতিরা দেশের সীমার বাইরে অন্য দেশ সম্বন্ধে আগ্রাসী মনোভাব পোষণ করেন, তাঁরা যতদিন স্থল, নৌ ও বিমান ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত থাকবেন ততদিন স্থায়ী শান্তিরক্ষা করা সম্ভব নয়। সেই হেতু ব্যাপক ও স্থায়ী সাধারণ নিরাপত্তার স্থাপনসাপেক্ষে এই সব জাতির নিরস্ত্রীকরণ অপরিহার্য। শান্তিপূর্ণ লোকদের অস্ত্রসম্ভার দূর্ব্বহ বোকার কিছু লাভ ক করার জন্য সর্ববিধ বাস্তব ব্যবস্থাকে উৎসাহ দেবেন ও সহায়তা করবেন।

৯ লন্ডনে মিত্রশক্তিবার্গের দ্বিতীয় সম্মেলনে লন্ডনের সোভিয়েৎ রাষ্ট্রদূত মিঃ মেনস্কি ঘোষণা করেন : “সোভিয়েৎ রাষ্ট্র প্রত্যেক জাতির স্বাধীনতা ও ভৌমিক অখণ্ডতা রক্ষা করার অধিকার স্বীকার করেন। তাদের নিজেদের সামাজিক সংগঠন এবং আর্থিক সমৃদ্ধির উন্নতিকল্পে যে রকম শাসনব্যবস্থা প্রয়োজন তা নির্বাচন করার অধিকারকেও তাঁরা সমর্থন করেন।”

সমস্ত জাতির আত্মকর্তৃত্বের কথা ঘোষণা করছি, তখন গণতন্ত্রবিরোধী কর্তৃত্বের মাধ্যমে তার নিষিদ্ধিত নেতাদের কারাবন্দী করে, বিশেষ ক্ষমতার প্রয়োগ করে ভারতকে শাসন করে যাওয়া আমরা কতখানি পবিত্র আত্মবল্লভ করে বেতে পারি তারই প্রমাণ। চার্চিল-রুজভেল্ট ঘোষণা কিভাবে ভারতবর্ষে প্রবৃত্ত হবে, সে সম্বন্ধে মিঃ চার্চিল বলেছেন : “August ১৯৪০ সালের ঘোষণার ভারতকে আমাদের মত ব্রিটিশ কমনওয়েলথের স্বাধীন ও সমান অংশীদার হওয়ারে সহায়্য করার জন্য আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। অবশ্য তার মধ্যে আমাদের ভারতের সঙ্গে দীর্ঘ সম্পর্কজাত যে সমস্ত বাধ্যবাধকতা আছে, এবং ভারতের নানা রকমের ধর্ম, জাতি ও প্রতিষ্ঠান সমূহের কাছে আমাদের যে দায়িত্ব আছে সেগুলি বিবেচনা করতে হবে।” ভারতে ব্রিটিশ শাসন বজায় রাখার জন্য এই সব ঐতিহাসিক দায়িত্বগুলির সোহাই কেওয়া হবে। অধীন লোকদের আত্মকর্তৃত্বের অধিকার নেই। ভারত, বর্ম বা পাশ্চাত্যের অন্যান্য অশ্বত জাতিদের সম্বন্ধে ব্রিটিশ দৃষ্টিভঙ্গীর কোন পরিবর্তন এই যুদ্ধ থেকে আসে নি।” মিঃ চার্চিল যখন এই সনদ নিয়ে দেশে ফিরলেন তখন তিনি তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করলেন যে তৃতীয় শর্ত দিয়ে ভারত বা বর্মায় ব্রিটিশ নীতির কোন পরিবর্তন হবে না। তিনি বললেন : “ভারত, বর্ম ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্যান্য অংশে সার্বভৌমিক শাসনতন্ত্রের খোলস সম্বন্ধে যে সব নীতি এর আগে নানা সময়ে ঘোষণা করা হয়েছে, তার কোন হেরফের করাও সনদের উদ্দেশ্য নয়।” ওর মৌলিক উদ্দেশ্য হল যে সব ইউরোপীয় জাতি ও রাষ্ট্র নাৎসীদের কাছে স্বাধীনতা হারিয়েছে তাদের জাতীয়জীবন, স্বায়ত্তশাসন ও সার্বভৌমত্বের পুনরুদ্ধার করা। এশীয় লোকদের রাষ্ট্রনৈতিক উচ্চাকাঙ্ক্ষা অগ্রাহ্য করে চার্চিল হিটলারের মহত্তর জাতিবাদই মেনে নিচ্ছেন। ১৯৪২ সালের ১০ই নভেম্বর লর্ড মেররের ভোক্তসভায় তিনি জোর গলায় ঘোষণা করেন, “পাছে কোন দিকে কোন ভুল বোঝাবুঝি হয় তাই বলছি যে আমাদের যা আছে তা রক্ষা করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আমি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গুলিতে আনার জন্য ব্রিটিশ রাজার প্রধানমন্ত্রী গ্রহণ করি নি।” অথচ আমরা শুনতে পাচ্ছি যে সাম্রাজ্যবাদের দিন গত হয়ে গেছে। ভারতের ঐক্য ও স্বাধীনতার সমস্যাকে যথাযথভাবে প্রণিধান না করার জন্য ভারতের অবস্থা বিপজ্জনক হয়ে উঠেছে। শক্তিমান জাতিদের গৃহীত নীতি যদি সমস্ত জগতের সাধারণ উদ্দেশ্যের পরিপন্থী হয় তাহলে নেতাদের ঘোষণার মূল্য কি? মিঃ চার্চিলের আব্রাহাম লিঙ্কনের সেই জ্ঞানগর্ভ কথ্যগুলি স্মরণ করা দরকার : “আমি যেমন দাস হতে চাই না, তেমনি প্রভু হতে চাওয়াও আমার উচিত নয়। যিনি এ মত গ্রহণ না করেন, তিনি গণতন্ত্রী নন।” ব্রিটিশ রাজপদুর্ভরা নৃতন জগতের কথা বলেন কিন্তু তার

১ Political quarterly (April-June 1942) নামক পত্রিকার একজন লেখক মালয়ের পতন সম্বন্ধে বলেছেন : “আসলে ইরোজ-জাভাতারী লোকদের মধ্যে বশবৈধ্য, অশ্বত জাতিদের সম্বন্ধে সহজাত অবিশ্বাস ও বিত্বকার জাব দৃষ্টিগতরূপে খুব বেশী রকম চোখে পড়ে এবং এ সমস্যা শব্দ ‘ব্লিম্প’দের (Blimp) মধ্যে বা ‘শাসক সম্প্রদায়’ সীমাবদ্ধ বলে ডাকলে সমস্যাটির খুব ভুল ধারণা করা হবে।” (১৩৬ পৃঃ) “জাপানীরা যে মালয় জয় করতে পেরেছে তার জন্য ব্রিটিশ সরকারের অ-ইউরোপীয় জাতিদের সম্বন্ধে নীতির ভুলটি বা অভাবই অনেকটা দায়ী।” (১৩৬ পৃঃ)

স্ট্রিটের জন্য পুরাতন প্রথা বর্জন করতে চান না। তা হয় না। তাঁরা যদি যুদ্ধে জিতে আবার পুরানো ব্যবস্থায় ফিরে যেতে চান তা হলে এই “ধর্ম-যুদ্ধ” ইত্যাদি-উৎসব ও ঘৃণা ছাড়া আর কিছু নয়।

প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট তাঁর ঐতিহাসিক ঘোষণায় বলেছেন, “একনায়কদের প্রভুজাতি সম্বন্ধীয় ধূয়া সম্পূর্ণ নিরর্থক বলে ঘরা পড়বে এ আমরা বিশ্বাস করি। এমন কোন জাতি থাকতে পারে না বা থাকবে না যা আর একটি জাতির উপর প্রভুত্ব করার যোগ্য।” অথচ তাঁর দেশেও এক কোটি বিশ লক্ষ নিগ্রো জাতি-বৈষম্যের জন্য দেশের জীবনে কোন সক্রিয় অংশ নিতে পারে না। তাদের বিরুদ্ধে যে সামাজিক, আর্থিক ও সাংস্কৃতিক বৈষম্যমূলক আচরণ করা হয় তা থেকে বোঝা যায় যে তাদের যে স্বাধীনতা ও সাম্যের জন্য যুদ্ধ কবতে বলা হচ্ছে, তা তাদের নিজেদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অশ্বেতকায় লোকদের সঙ্গে ব্যবহার, তাদের বিরুদ্ধে সামাজিক বৈষম্য, তাদের প্রতিরক্ষা সম্বন্ধীয় শিল্প ও শ্রমিক সংঘ থেকে বহিস্কার থেকে পরিস্কার বোঝা যায় যে আমেরিকা গণতন্ত্র ও জাতিসাম্যের দ্বিধাহীন সমর্থক নয়। আবার যে আইন অনুযায়ী দক্ষিণ আফ্রিকা রাষ্ট্রে গঠিত হয় তাতে দক্ষিণ আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের অধিকাংশকেই রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করা হয়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সদর দপ্তরের প্রত্যক্ষ শাসিত রাজ্য কের্নয়ার মত দেশে জাতিমূলক অন্যায় বেড়েই যাচ্ছে। এক ক্ষুদ্র উপনিবেশকারী জাতি এমন নিরঙ্কুশ শাসনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছে যে নাৎসীরাও তার চেয়ে বেশী কিছু চায় না, যদিও ব্যাপাবটা অত স্পষ্টভাবে প্রকট নয়।

জমি, শ্রম ও কর সম্বন্ধীয় আইনকানুন ও তার প্রয়োগে প্রতিষ্ঠানগুলির এমন ব্যবস্থা যে আফ্রিকানরা স্বাধীন আর্থিক সুযোগ পায় না, তাদের ইউরোপীয়দের প্রতিষ্ঠানে বিনা বেতনে খাটা ছাড়া আর গতান্তর থাকে না, কাজেই তাদের সর্বদা পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হয়। কিন্তু সংখ্যালঘিষ্ঠদের রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষাসম্বন্ধীয় সুযোগ-সুবিধা প্রশাসনিক ব্যবস্থা দ্বারা সুরক্ষিত। অন্য জাতিদের ইতর বলে তাক্সিলা করা এক জিনিস, কিন্তু মূখে তাদের সমান বলে মেনে নিয়ে কার্যতঃ তাদের হেয় করা আরও খারাপ।^১ প্রথমটার মধ্যে সততা ও স্পষ্টবাদিতা আছে, আর দ্বিতীয়টার মধ্যে অনুকম্পার সঙ্গে ঘৃণা মিশ্রিত, কাজেই আরও বিপজ্জনক। জাতিপুঞ্জের শতাবলীর মধ্যে জাতিসমূহের সাম্য নীতিগতভাবে স্বীকৃতির প্রস্তাব যখন জাপান উত্থাপন করে তখন প্রেসিডেন্ট উইলসন তার বিরোধিতা করেন এবং ইংরেজরা তাঁর বিরোধিতার সমর্থন করেন। মিঃ অ্যাটলি অবশ্য জোর দিয়ে বলেছেন যে, আগের দিন তিনি যে সব নীতি ঘোষণা করেছেন তা পৃথিবীর সকল জাতির সম্বন্ধেই খাটেবে।^২ অবশ্য যুক্তরাষ্ট্রে ও গ্রেটব্রিটেনে চীনে যে

১ Jacques Maritain বলেন : ‘খ্রীষ্টানদের মধ্যে জাতিবৈষম্যের ভাব খ্রীষ্টধর্মের নীতিবিরুদ্ধ এবং খ্রীষ্টধর্মের প্রসারের পক্ষে ওর চেয়ে ক্ষতিকর আর কিছুই হতে পারে না... অথচ খ্রীষ্টজগতে ও জিনিসটা বহুদূরপ্রসারী।’

২ লন্ডনের পশ্চিম আফ্রিকা ছাত্রদের দ্বারা তাঁর সম্মানে আয়োজিত এক সম্মেলনে মিঃ অ্যাটলি বলেছেন : ‘এ দেশের সরকার যুদ্ধ সম্বন্ধে যে সকল ঘোষণা করেছে, তার মধ্যে এমন

রাষ্ট্রোত্তর অধিকার ভোগ করে আসছিলেন তা ত্যাগ করা খুবই বড় কথা এবং এর পর যুক্তরাষ্ট্রে এসিয়াবাসীদের নাগরিকত্ব লাভের পক্ষে যে সব বাধা আছে, সেগুলো যদি দূর হয়, তাহলে যুক্তরাষ্ট্র যে জাতিবৈষম্যমুক্ত তার প্রমাণ পাওয়া যাবে।

অতীতের রাজ্যজয়ে খণ্ডিত এবং বর্তমানে শক্তির ভিত্তিতে পরিচালিত পৃথিবীতে যুদ্ধ অনিবার্য। যুদ্ধে জীবনদান যদি বৃথা না হয়, যুদ্ধের শেষে শান্তি থেকে যদি বিরোধের ও প্রতিহিংসার মনোভাবের না উদ্ভব হয়, মানুষের মনে যদি ঘৃণা ও হত্যাশার সৃষ্টি না হয়, অধীন জাতিগুলি যদি বন্ধনে পীড়িত না হয়, তাহলে অতীতের অন্যায়ের প্রতিকার করতে হবে, সমস্ত জাতির স্বাধীনতা ও অস্তিত্বের রক্ষার ভার আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানকে নিতে হবে। বর্তমান ব্যবস্থা সামান্য কয়েক ব্যক্তি ও জাতিকে সুবিধা দান করে এবং এইগুলি বজায় রাখাই যদি বিজয়লাভের একমাত্র ফল হয় তো তাকে লোভের উচ্চাকাঙ্ক্ষা মেটাতে পশুশক্তির প্রয়োগ ছাড়া আর কিছু বলা যাবে না। সভ্য জগতের বিবেক দাবি করে যে, সমস্ত উপনিবেশ ও অধীন দেশের সমস্যা ন্যায় ও নিরাসক্তির দৃষ্টিতে পুনর্বিচার করা হোক।

আবার লোকদের নিজের দেশের সংবিধান নিধারণ করার অধিকার থাকবে কিন্তু ভবিষ্যৎ জগতে জাতিরা তাদের নিজেদের কাজ সম্বন্ধে নিজেরাই বিচারক হতে পারবে না। সর্বব্যাপী নিরাপত্তার যে কোন ব্যবস্থাই জাতিদের সমরসজ্জা বৃদ্ধি ও অন্য জাতিদের সম্বন্ধে অধিকারের সঙ্কোচ ঘটাবে। যে অবস্থায় “অভাব ও ভীতি থেকে মুক্তি” পাওয়া যাবে তা সকল জাতির জন্যই ব্যবস্থা করতে হবে। এই অবস্থাকে শুধু আভ্যন্তরীণ ব্যাপার বলা ঠিক হবে না। জানবার ও প্রকাশ করার স্বাধীনতা, ধর্মচরণের স্বাধীনতা, মিলিত হবার স্বাধীনতা ও জাতিভিত্তিক অত্যাচার থেকে পরিত্রাণ প্রভৃতি প্রাথমিক মানব অধিকারকে বিধিবদ্ধ করা এবং সেই সব বিধি মান্য করার জন্য এক আন্তর্জাতিক প্রশাসন ব্যবস্থা প্রয়োজন। যদি “বড় ছোট, জয়ী বা পরাজিত” সমস্ত জাতিরই সমান অধিকার স্বীকার করতে হয় তো সে শুধু আর্থিক ক্ষেত্রে বিস্তৃত ক্ষমতা ও দায়িত্বমুক্ত কোন আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান দ্বারাই হতে পারে। ব্যবসা সংক্রান্ত যুদ্ধ বন্ধ করতে হবে। মিঃ চার্চিল বলেছেন : “১৯১৭ সালে ধারণা ছিল যে জার্মানি ব্যবসায়কে নানাপ্রকার বাধা সৃষ্টি করে একেবারে ধ্বংস করে দিতে হবে, এখন সে ধারণা আর নেই, আমরা জগতের স্বার্থে এবং আমাদের দুই দেশের (ব্রিটেন ও যুক্তরাষ্ট্র) স্বার্থে চাই না যে কোন বড় জাতি সমৃদ্ধিহীন হোক কিংবা তাদের স্বকীয় শ্রম ও প্রয়াসের দ্বারা ভদ্রভাবে জীবনযাপনের জন্য প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহের উপায় থেকে বঞ্চিত

কোন কথা পাওয়া যাবে না যাতে এরকম ইঙ্গিত আছে যে, আমাদের ঈশ্বর স্বাধীনতা ও সামাজিক নিরাপত্তা মানবজগতের কোন জাতির পক্ষে ঝাটবে না। প্রথম দল তেবত জাতিরা অশেবত জাতিদের উপর যে অন্যায় করেছে তার সম্বন্ধে সর্বদা সজাগ আছে। উপনিবেশ সমূহের অধিবাসীরা আমাদের থেকে নিস্কৃতের, তারা শুধু অন্য জাতিদের সেবা করবে ও তাদের কল্যাণার্থে উৎপাদন করবে এ ধারণার অবসান হয়ে যে ন্যায্যতার ও মহত্তর ধারণার বিকাশ হচ্ছে এ দেখে আমরা খুবই আনন্দিত।”

হোক।^{১৭} পঞ্চম শত্বে বারা সেই নীতি গ্রহণ করবে তাদের একটা অর্থনৈতিক কমনওয়েলথ গঠনের আভাস পাওয়া যায়। তার উদ্দেশ্য হল বর্তমান আর্থিক নৈরাজ্যের মধ্যে শৃঙ্খলা আনা। আর্থিক ক্ষেত্রে অনুন্নত জাতিদের স্বার্থও সেখানে বিবেচিত হবে। আর্থিক সাম্রাজ্যবাদকে নিরুৎসাহিত করতে হবে। প্রবলের দুর্বলহার থেকে দুর্বলকে বাঁচাতে হবে।

পরের ধারাতে বহিঃশত্রুর আক্রমণের বিরুদ্ধে সমষ্টিগত নিরাপত্তার কথা আছে। তার পরের ধারাতে সমুদ্র-পথযাত্রা নির্বিঘ্ন করার আশ্বাস আছে আর অন্তিম ধারাটিতে জাতীয় নীতি থেকে শক্তিশ্রয়োগের পন্থাটিকে বর্জন করার প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দেওয়া হয়েছে। কোন জাতিকে তার প্রতিবেশী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আগ্রাসী বৃদ্ধি করার মত শক্তিসম্পন্ন করতে দেওয়া হবে না। একে কার্যকরী করতে হলে অনেক রকম ব্যবস্থা করতে হবে। সম্মেলনপন্থাতি, আর্থিক, সামাজিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে গঠনমূলক ক্রিয়া, আন্তর্জাতিক বিবাদের শান্তিপূর্ণ মীমাংসার ব্যবস্থা, বর্তমানে যে সব বিশেষ অধিকার ভোগ করা হচ্ছে তার পরিবর্তনের জন্য সালিশীর ব্যবস্থা, সর্বব্যাপী নিরস্ত্রীকরণ, এবং আক্রমণের বিরুদ্ধে সমষ্টিগতভাবে দাঁড়বার সার্বক প্রস্তুতি সবই দরকার হবে। বৃদ্ধিসত্তর কালটা হবে পৃথিবীর পক্ষে স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের সময় এবং আরোগ্যজাল্ডের উপায়গুলিকে বিজয়ী জাতিদের যথার্থ ভাবে ব্যবহার করা উচিত।

নব্য সভ্যতা যে মৌলিক নীতিগুলিকে অঙ্গীভূত করবে তা গ্রেটব্রিটেনের ধর্মগুরুগণ ক্যান্টোরবেরির ও ইয়র্কের আর্চবিশপ, স্কিচার্চ ফেডারেল কার্ডিনালের মডারেটর, গ্রেটব্রিটেনে রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের প্রধান ওয়েস্টমিনস্টারের আর্চবিশপ টাইমস পত্রিকায় একখানি পত্র লিখে জানিয়েছেন। বিষয়গুলি নিম্নরূপ :—

- (১) প্রত্যেক জাতির স্বাধীন অস্তিত্বের অধিকার।
 - (২) নিরস্ত্রীকরণ।
 - (৩) আন্তর্জাতিক চুক্তিগুলিকে মান্য করার ও প্রয়োজন হলে তাদের পরিমার্জন ও পুনর্বিব্যাখ্য করার অধিকারবৃত্ত কোন বিচারকমন্ডলী।
 - (৪) জাতির অন্তর্গত জনসাধারণ ও সংখ্যাগরিষ্ঠদের ন্যায্য দাবীগুলো প্রয়োজনমত পূরণের ব্যবস্থা।
 - (৫) বিশ্বপ্রেমের দ্বারা শাসক ও শাসিতের পরিচালনা।
- এই মৌলিক নীতিগুলির সঙ্গে তারা আরও পাঁচটি ধারা যোগ করেছেন :—
- (১) সম্পদের ও সম্পত্তির অতি পার্থক্যের বিলোপ
 - (২) প্রত্যেক শিশুর সমান শিক্ষালাভের সুযোগ
 - (৩) সামাজিক একক হিসাবে পরিবারের রক্ষাব্যবস্থা
 - (৪) মানুষের নিত্যকর্মকে ঈশ্বরের সেবা বলে উপলব্ধির পুনঃপ্রতিষ্ঠা।
 - (৫) প্রাকৃতিক সম্পদ সমস্ত মানবজাতির কল্যাণে ও বর্তমান ও ভবিষ্যৎ পুরুষদের প্রয়োজন বিবেচনা করে ব্যবহার করা।

সোভিয়েৎ বিপ্লবের পঞ্চাব্ধিগতম বার্ষিক দিবস উপলক্ষে মস্কো সোভিয়েৎকে

উদ্দেশ্য করে প্রাচীন বলেন, “জার্মানী ও ইতালীর জোটের কর্মসূচী এইভাবে ঘোষণা করা যায় :—

জাতি-দ্বেষ, নির্বাচিত জাতির আধিপত্য, অন্য জাতিদের রাজ্য বলপূর্ব্বক গ্রাস, পরাজিত জাতিদের আর্থিক দাসত্ব, তাদের জাতীয় সম্পদ থেকে বঞ্চিতকরণ, গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার বিনাশ এবং সর্বত্র হিটলারীতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা। আর ইক্ক-আমেরিকান-সোভিয়েৎ জোটের কর্মসূচী হল জাতীয় ছুঁৎমার্গ বর্জন, জাতিসমূহের সমান অধিকার স্বীকার ও তাদের রাজ্যের অখণ্ডতা বজায় রাখা, পরমাধীন জাতিদের মুক্তি ও তাদের সার্বভৌম অধিকারের প্রতিষ্ঠা, ক্ষতিগ্রস্ত জাতিদের আর্থিক সাহায্য এবং তাদের সাংসারিক কল্যাণসাধন করার জন্য সহায়তা, গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা ও হিটলারী শাসনের বিলোপ।” জার্মানী ও জাপানের পরাজয়ের পর রাশিয়া শক্তিশালী হবে এবং পৃথিবীর উপর আধিপত্য করার জন্য নয়, জগতের কল্যাণে রাশিয়া, আমেরিকা ও গ্রেট ব্রিটেনের মৈত্রী শান্তির সময়েও বজায় রাখা পৃথিবীর নিরাপত্তার জন্য প্রয়োজন। রাশিয়া ও তার ঘোষিত উদ্দেশ্যকে উপেক্ষা করে যদি কোন বন্দোবস্ত হয় তো ভবিষ্যতে আরও বিপজ্জনক বিশ্ববৃদ্ধির বীজ বপন করা হবে। জাতিবৈষম্যমুক্ত রাশিয়া এশিয়া ও পৃথিবীর অশেষতরায় জাতিদের কাছে আকর্ষণের বস্তু।

বিজয়ের পর যদি ক্ষুধা, ভয় ও ব্যর্থতার ফিরে যেতে হয় তো যুদ্ধজয়ই যথেষ্ট নয়। এ আলো ও অন্ধকারের মধ্যে সংঘর্ষ, সত্যকারের তপঃসমৃদ্ধ সভ্যতার কীর্তির সঙ্গে অতিকায় একনায়কদের দ্বারা বর্বরতার প্রত্যাবর্তনের বিরোধ। তারা যদি কৃতকার্য হয় তো মানুষ এমন আসুদরিক নিগড়ে আবদ্ধ হবে যে মানবজাতি অবনতির শেষস্তরে পৌঁছে শেষে একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যাবে।

আমরা একটা যুগসন্ধির মধ্যে এসে পড়েছি, পৃথিবীকে আর যুদ্ধপূর্ব্ব ধাঁচে ফেলা হবে না। যেসব তরুণরা যুদ্ধে জীবন বলি দিচ্ছে তাদের বিশ্বাস যদি নষ্ট না করতে হয়, মানুষের উন্নতির কোন আশা না থাকতে আবার যদি যুদ্ধের পুনরুত্তীর্ণ নিবারণ করতে হয় তো পৃথিবীকে ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত স্বাধীনতার দৃষ্ট প্রভাব থেকে মুক্ত করতেই হবে। স্বকৃত অপরাধের জন্য জাতিদের দণ্ডা বোধ করতে হবে। অনুতাপের মধ্য দিয়েই পৃথিবীর অগ্রগতি। সাম্প্রতিক রক্তপাত ও অনাসুদরিক মধ্য দিয়ে নূতন ভাল জগৎ আসতে পারে। মনুষ্যসমাজ যদি সজীবভাবে সক্রিয় হতে চায় তো শূন্য রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক ব্যবস্থায় চলবে না। মানবসমাজ একটা সজীব সত্তা, শূন্য সংস্থা নয়; সজীব পরিবর্তমান বস্তু। তার মধ্যে আত্মাকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। মানব সম্প্রদায়কে এক বিশ্বব্যাপী আত্মায় বিশ্বাসের ও সৌভ্রাতৃত্বের উপলব্ধির জৈব প্রকাশ হিসাবে ত্রিা করতে হবে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই এক অমর উজ্জ্বল আত্মা আছে, সীমিত মনের ও খণ্ডিত অহমের মধ্য দিয়ে বিশ্বচেতনার প্রকাশ আছে। সত্যই জয়ী হয়, মিথ্যা কখনই জয়ী হয় না। আমাদের যাই ঘটুক, সত্যের আলো নিভবে না।

গণতন্ত্রের গতি

নীতিশাস্ত্রের একটা তত্ত্ব আছে যে মানুষের আসল উদ্দেশ্য দারিদ্র্যবৃত্ত স্বাধীনতা লাভ। গণতন্ত্র সেই নীতিরই রাষ্ট্রনৈতিক রূপ। কান্টের বিখ্যাত নীতিবাদ “নিজের মতোই হোক, বা অন্যের মতোই হোক মানুষকে কখনও লক্ষ্য সাধনের উপায় বলে মনে করো না, তাকেই লক্ষ্য বলে সব সময় দেখো”—এইটাই গণতান্ত্রিক বিশ্বাসের মূল কথা। তত্ত্ব হিসাবে গণতন্ত্র নৈতিক ভিত্তির উপর স্থাপিত সূতরাং বিশ্বজনীন। জীবনের সীমা ছাড়া তার কোন সীমা নেই। ব্যাস বলেছেন, “সকলে সূখী হোক, সকলে নিরাময় হোক, সকলের উন্নতি হোক”—। কেউ যেন দঃখ না পায়।” ব্রেক তার কবিতা ‘দি ডিভাইন ইমেজ’-এ (The Divine Image) শব্দ শব্দই লেখেন নি—

For all must love the human form,
In Heathen, Turk or Jew ;
Where mercy, peace and pity dwell,
There God is dwelling too.

(মানুষের রূপকে সকলেরই ভালবাসা উচিত, সে পৌত্তলিকই হোক, তুর্কীই হোক বা ইহুদীই হোক ; যেখানে করুণা, শান্তি ও অনুকম্পা আছে, সেখানে ঈশ্বরও আছেন।)

গণতন্ত্রের লক্ষ্য হল সমগ্র সমাজের স্বার্থরক্ষা করা, কোন শ্রেণীবিশেষ বা সম্প্রদায়বিশেষের নয়। জাতিধর্মনির্বিশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকেই শব্দ তার মনুষ্যত্বের খ্যাতিরেই রাষ্ট্রনৈতিক সমাজে গ্রহণ করা উচিত। সমাজের প্রত্যেক বয়ঃপ্রাপ্ত লোকেরই সমাজের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় সমান অংশের অধিকার আছে। আমরা যখন বলি মানুষ মাত্রই সমান, তার অর্থ এই যে সব মানুষই পরম মূল্যের আধার। একথা বললে চলবে না যে আমাদেরই পরম মূল্য আছে আর অন্যদের শব্দ আমাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য উপজাত এবং যান্ত্রিক মূল্য আছে। যান্ত্রিক মূল্যের বিচারে আমরা অসমান। আমাদের সকলের কর্মক্ষমতা সমান নয়, আমরা ভিন্ন ভিন্ন কর্মক্ষেত্রে অসমান নিপুণতায় নিজের নিজের কাজ করে চলি। কিন্তু সমাজদেহে সকলেরই স্থান থাকা উচিত। মানুষের সাম্য নিয়ে যে তর্ক তার উদ্ভব এই স্বরূপগত ও যান্ত্রিক মূল্যের পার্থক্য না বৃদ্ধিতে পারার জন্য। স্বরূপগত মূল্য সকল মানুষেরই সমান কিন্তু ব্যবহারিক বা যান্ত্রিক মূল্যে মানুষে মানুষে তফাৎ। গণতন্ত্র গণশাসন এই অর্থে যে গণ বলতে সমাজের সব লোককেই বোঝায়। সংখ্যাগরিষ্ঠদের উপাধীন ও তাদের মতামতকে অগ্রাহ্য করা গণতন্ত্রবিরোধী। সংখ্যাগরিষ্ঠদের যদি দাবিরে রাখা হয়, তাদের মতামত প্রকাশ না করতে দেওয়া হয় তো গণতন্ত্র স্বেচ্ছাচারে পরিণত হয়।

পেরিক্লিস্ ক্রীষ্টপূর্ব ৪৩১ অব্দে তাঁর “অন্ত্যোষ্ঠিবিদ্যা সংক্রান্ত ভাবনে” গণতন্ত্র-সম্বন্ধে তাঁর ধারণার ব্যাখ্যা করেছেন : “আমাদের গণতন্ত্র-বলা হয় এইজন্য যে আমাদের প্রশাসনের ভিত্তি বহুর উপর, অল্পসংখ্যকের উপর নয়। ঘরোয়া কগড়ার সকল লোকই আইনের চোখে সমান, আর গণমতের কাছে কেউ তার পদব্রূণের জন্য আদৃত হয় না, হয় তার গুণের জন্য এবং যত ধরিয়াই হোক, যত নীচু স্তরেরই হোক, যত অখ্যাতই হোক, কোন নাগরিকেরই নগরের সেবা করার মত গুরু থাকলে জন-জীবনে অংশগ্রহণে বাধা নেই। সমাজজীবনে যেমন আমাদের স্বাধীনতা, তেমনই ব্যক্তি-জীবনেও আমাদের স্বাধীনতা। তার চেয়েও বড় কথা এই যে আমাদের প্রতিবেশীরা স্বর্গীর্ণিতে থাকলে আমাদের মনে ক্ষোভ হয় না, কিংবা আমরা মূখ ভার করেও থাকি না। মূখ ভার করে থাকাটা অপহৃদর প্রকাশ হিসাবে ক্রটিবদ্ধ নয় কিন্তু ভালও লাগে না। আমরা কি ঘরোয়া ব্যাপারে, কি জনসাধারণের ব্যাপারে শিষ্ট আচরণ করার চেষ্টা করি। বাদির উপর কতৃষ্ণের ভার আছে তাদের আমরা গভীর শ্রদ্ধা করি। তাছাড়া আইনকানুন বিশেষ করে যেসব আইন নিপীড়িতদের কল্যাণের জন্য করা, এবং যে সমস্ত অলিখিত আইনের অমান্য করাকে প্রতিবেশীরা হেরজ্ঞান করে, এদের উপরও আমাদের গভীর শ্রদ্ধা আছে।”^১ অথচ ঘটনাচক্রে পেরিক্লিস তাঁর নীতি থেকে বিচ্যুত হতে বাধ্য হয়েছিলেন, এমন কি পরে তাদের অস্বীকার পর্বন্ত করেন। যে বহুসংখ্যক লোকের নাগরিক অধিকার ছিল না যেমন নারী ও ক্রীতদাস, তাদের উপরই আধুনিক সভ্যতা নির্ভর করে থাকত। যতক্ষণ পর্বন্ত আধুনিকের নাগরিক অধিকারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা রাষ্ট্রশাসনে অংশ নেবার সমান সুযোগ পেত এবং আইনের চোখে সমান বলে বিবেচিত হত, পেরিক্লিস ততক্ষণ সন্তুষ্ট ছিলেন।

১৭৭৬ সালের ৪ঠা জুলাই আমেরিকার স্বাধীনতা ঘোষণায় নিম্নলিখিত উক্ত ভাবগুরু লেখে : “আমরা এই সত্যগুলিকে স্বয়ংসিদ্ধ বলে মনে করি যে সকল মানুষকেই সমান করে সৃষ্টি করা হয়েছে, সৃষ্টিকর্তা তাদের কতকগুলি অপ্রতিরোধ্য অধিকার দিয়েছেন, তার মধ্যে জীবন, স্বাধীনতা ও সুখ-স্বৈচ্ছিক অধিকার অন্যতম, এইসব অধিকার সংরক্ষণের জন্যই মানুষের প্রশাসন ব্যবস্থার সৃষ্টি, এবং শাসিতদের সম্মতিই প্রশাসকদের ন্যায্য শক্তির উৎস। যখনই কোন শাসনব্যবস্থা এই সব লক্ষ্যভ্রষ্ট হয় তখনই সে শাসনব্যবস্থা লোপ করার বা তার পরিবর্তন করার অধিকার সাধারণ মানুষের আছে। এইসব নীতির ভিত্তিতে নতুন শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করার এবং জনসাধারণের নিরাপত্তা ও সুখের সর্বোচ্চ সম্ভাবনার জন্য শাসনকর্মতা ব্যবহারের অধিকারও সাধারণ মানুষের আছে।” আমরা প্রচুর্নিত সম্বন্ধীয় উল্লেখ ও সমস্ত মানুষকে সমান করে সৃষ্টি করা হয়েছে এই অবৈজ্ঞানিক তথ্যটি যদি বাম দিই তো ঐ ঘোষণার মধ্যেই গণতান্ত্রিক নীতির অপরিহার্য অংশটি পাই যে সকল লোকেরই স্বাধীন ও সুখী হবার সমান সুযোগ থাকা চাই। সুযোগের সাম্য মানেই জাগতিক সম্পদের উপর অধিকার। এ থেকে বোঝা যায়, যে সমস্ত বস্তুর অভাবে সুখলাভ অসম্ভব, সেই সমস্ত বস্তু নিগ্রো ও নারী সমেত সকল লোককেই দিতে

হবে। আজ পর্যন্ত কোন শাসন ব্যবস্থাই এ নীতি সম্পূর্ণ পালন করতে পারে নি। আর্থেন্সিয়ান গণতন্ত্র দাসপ্রথার উপর স্থাপিত ছিল। মধ্যযুগে ভূমিদাস ছিল। বর্তমানেও আমাদের মধ্যে উচ্চশ্রেণী, নিম্নশ্রেণী, ধনী, দরিদ্র রয়েছে। বড় বড় সভ্যতা ক্রীতদাস ও ভূমিদাস প্রথার উপর গড়ে উঠেছিল, এই ঘটনা সত্যই দৃষ্টব্য। গ্রীস ও রোমে প্রচুর ক্রীতদাস ছিল। মধ্যযুগের ক্রাফ্ট ও সেনেনসাস যুগের ইতালীতে ভূমিদাসেরা শ্রম প্রাণধারণের উপযোগী ভাতার বিনিময়ে ভূমিচাষ করতে বাধ্য হত। বর্তমান সভ্যতার পশ্চাৎপটেও রয়েছে দারিদ্র্য, নোয়োমি ও কর্ত।

১৭৮৯ সালের ফরাসী বিপ্লব চিন্তার দ্বারা বদলে দেয়, এবং বর্তমানে অন্ততঃ নীতিগতভাবে দরিদ্র ও অজ্ঞদের সুখ ও স্বাধীনতায় অধিকার অস্বীকার করা অসম্ভব। ফরাসী বিপ্লব যে তিনটি তথ্যকে জনপ্রিয় করেছিল তাদের সম্বন্ধে বৈরসিক লোকে মন্তব্য করে, স্বাধীনতা মানে “আমি যা খুশী করতে পারি”, সাম্য মানে “তুমি আমার থেকে ভাল নও” আর সৌম্য মানে “দরকার হলে তোমার জিনিস আমি নেব।” এইরকম বিকৃত মনোভাবের ফল হয়েছে নৈরাজ্য, বৈশিষ্ট্যহীনতা ও অন্যের ব্যাপারে অন্যের হস্তক্ষেপ।

ব্যক্তি-সম্প্রদায় গঠন কমিউনিষ্ট ম্যানিফেস্টোর (১৮৪৮) আদর্শ। ব্যক্তি এমনভাবে পবম্পর সংশ্লিষ্ট থাকবে যে “সমষ্টির স্বাধীন বিকাশের শর্ত হবে প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাধীন বিকাশ।” ঐশ্বর্যের যথাযথ বন্টনের উপর জোর দিয়ে ম্যানিফেস্টো ঠিকই করেছে। অবশ্য কাবুর আয় অন্য কারুর আয়ের থেকে বেশী হবে না, এই অর্থে আর্থিক সাম্য প্রয়োজন কিনা, সে অন্য কথা। আর্থিক বিধান এমন হওয়া দরকার যে প্রত্যেক লোক স্বাধীন সুখী জীবনযাপন করার সুযোগ পাবে। কল্যাণময় জীবনের আভাস গণতন্ত্রকে নৈতিক মূল্যে ভূষিত করে, কিন্তু সেই বিমূর্ত মূল্যকে রূপায়িত করতে হবে। ভাবকে বাস্তবে পরিণত করা চাই। যে সজীব সত্যকে আমাদের সকলের জীবনে বাস্তব করে তোলা চাই, সকলের ভোটের অধিকার তার একটা বাহ্যিক প্রকাশ মাত্র। রাষ্ট্রীয় গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য হল রাষ্ট্রীয় অধিকার সম্বন্ধে মানুষের অধিকার স্বীকার করা। আব সামাজিক গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য হল সকল মানুষকে সামাজিক সুবিধাগুলিতে সমান অংশ দেওয়া।

দারিদ্র্য ও কর্ত যদি স্বেচ্ছায় বরণ করা হয় তবেই তার মহত্ব। যারা বলেন যে দারিদ্র্যই শিল্পীকে সব চেয়ে বেশী প্রেরণা দেয়, তারা দারিদ্র্যের কঠোরতা নিজেরা কখনও ভোগ করেন নি। আমাদের অনেক আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা বিকশিত হবার সুযোগই পায় না যদি আমাদের অতিরিক্ত পরিশ্রম করতে হয় বা অতি দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করতে হয়। জনবহুল বাড়িতে ময়লা ও রোগের মধ্যে ক্ষুধার ও শীতে কর্ত পেয়ে বাস করতে করতে খানিকটা সহিষ্ণুতা ও হাল ছাড়ার ভাব আরম্ভ করা যায় কিন্তু কোন সৃজনশক্তিকে সুযোগ দেওয়া যায় না। দারিদ্র্যই রত্ন দেহ ও বার্থ জীবনের কারণ। দাসপ্রথার মতই সম্পদের অসাম্য একটা সামাজিক ব্যাধি। অ্যারিস্টটলের মত অনেকখানি ঠিক যে পূর্ণ জীবনযাপনের জন্য অবধারিত শর্ত হল জীবনের প্রয়োজনীয় সামগ্রীর যথেষ্ট প্রাপ্তি। তা না হলে মানুষ স্বাধীন মননে

সক্ষম হবে না।^১ যদিও আর্থিক উন্নতি জীবনের মহৎ লক্ষ্যগুলোর অন্যতম নয় তবু তা মহৎ লক্ষ্যে পৌঁছবার অপরিহার্য উপায়। ভারতীয় কবি ভট্টহরি তাঁর নীতিশতকে দারিদ্র্যজনিত নৈতিক অবনতির সম্বন্ধে বলেছেন, “একই ইন্দ্রিয়সমূহ, একই কর্ম, একই অপ্রতিহত বুদ্ধি, একই বাক্য, কিন্তু অর্থের উচ্চতা না থাকলে, সেই লোকই মৃত্যুতে ভিন্ন লোক হয়ে যায়।”^২ মানুষকে যদি আত্মমর্যাদা বজায় রেখে অবাধে চলতে হয়, উদার সম্পদবাদী ও স্বাধীনচেতা থাকতে হয়, তবে আর্থিক সঙ্গতির একটা নিম্নতম মান থাকা দরকার। ১৯৪০ সালের ডিসেম্বর মাসে তাঁর ‘ক্লোরো কথার’ মিঃ রুডল্‌ফেট বলেছিলেন, যে গণতন্ত্র জাতির প্রত্যেক লোককে অবাধ অনটন থেকে রক্ষা করবে না, সেরকম গণতন্ত্রকে রক্ষা করার জন্য কাউকে আমি আহ্বান করব না।” যে কোন সুস্থ ও সামাজিক কম্পনার মধ্যে সকলের জন্য প্রত্যেকের দায়িত্ব স্বীকার করতে হবে। পরম্পরাগত ব্যক্তিবাদ ব্যক্তির সামাজিক দায়িত্বের কথাটা ভাল করে চিন্তা করে নি। আমরা যদি মনে করি যে আমরা যা পাব তা বিনা শর্তে পাব, তার বদলে কিছুই দিতে হবে না, তাহলে খুব ভুল করবো। প্রত্যেকেই যদি প্রত্যেকের সম্বন্ধে দায়িত্বের কথা মনে রাখেন তবেই সমাজে অবাধে থাকা চলে। তার বদলে সমাজ আমাদের রক্ষা করে ও আমাদের কর্মপ্রচেষ্টার সহায়তা করে। মিঃ চার্চিল প্রধানমন্ত্রীর পাবার পর তাঁর পুরাতন স্কুল হ্যারোর ছাত্রদের বলেন, “যখন যুদ্ধে জয় হবে তখন এমন এক সমাজের স্থাপনা আমাদের উদ্দেশ্য হবে যেখানে এতাবৎ যেসব সুযোগ-সুবিধা অল্পসংখ্যক লোক ভোগ করে আসছে সেগুলি জাতির আরও বিস্তৃততর অংশে প্রসারিত হবার উপায় থাকবে।” বর্তমান ব্যবস্থায় এইসব সুযোগ সুবিধা রক্ত, বিবাহ বা স্বার্থের বন্ধনে আবদ্ধ এক

১ স্যার আর্থার কুইলার কৌচ বলেন, “গত শতাব্দীর বারোজন বড় কবির মধ্যে নয়জনই বিবাহবিয়োগের লোক। এটা জাতি হিসাবে আমাদের পক্ষে সম্মানজনক নয়। এটা নিশ্চিত যে আমাদের কমনওয়েল্‌থের কোন দোবে দরিদ্র কবি গত দু’শ বছর ধরে নিজের প্রতিভা ক্ষুদ্রদের কোন সুযোগই পায় নি, এখনও পাচ্ছে না। আমি গত দশ বৎসরের বেশীর ভাগ সময় ৩৬০টি প্রাথমিক বিদ্যালয় লক্ষ্য করে আসছি, সেই অভিজ্ঞতা থেকে জোর করে বলছি যে আমরা গণতন্ত্রের জন্য গর্ব বোধ করি কিন্তু আসলে ইংল্যান্ডের একটি গরীব লিশুর মানসিক স্বাধীনতা (বা থেকে মহৎ সাহিত্য রচিত হয়) পাবার ততটুকুই সুযোগ আছে যা আর্থেনিয়ান স্লামসদের ছিল।”

—On the Art of Writing.

২ তানীশ্চিয়ানি সকলানি তদেব কর্ম সা বুদ্ধিরপ্রতিহতা বচনম্ তদেব

অর্থোক্ষ্মনা বিরহিতঃ পদ্রব্যঃ স এব দ্ব্যন্যঃ ক্ষণেণ ভবতীতি বিচিন্ত্যেতৎ ॥

বস্যান্তি বিত্তং স নরঃ কুলীনঃ স পশ্চিভঃ স প্রভুত্বান্ স গুণজঃ

স এব বজ্রা স চ দর্শনীয়ঃ সর্বে গুণা কাক্ষণম্ আশ্রয়ন্তি ॥

বার্ভাট শ’এর উক্তি “সুধীর্ঘািতে টাকাই সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বস্তু। টাকা থেকেই স্বাস্থ্য, বল, মাল, উদারতা এবং রূপ; আর ওর অভাবে রোগ, দুর্বলতা, অপমান, হীনমন্যতা ও কুশ্রীতা। টাকা যে নীচ লোকের বিনষ্ট করে এবং মহৎ লোকের মর্যাদা ও শক্তি প্রদান করে, এটা টাকার কম গুণ নয়।”

কল্প শ্রেণীর মধ্যেই সীমায়িত।^১ কখনও কখনও এক-আধজন টাকার জোরে ঐ গণ্ডীর মধ্যে ঢুকতে পারে।

প্রায় সব দেশেই আর্থিক ব্যাপারে ভয়ঙ্কর সমস্যা দেখা যায়। অতি অল্প-সংখ্যক লোক সুখে থাকে, বেশীর ভাগ লোকই অভাব, অধীনতা ও তল্জানিত দৈহিক ও মানসিক ব্যাধিতে কষ্ট পায়।^২ সমাজের এখনকার সমাজব্যবস্থায় সমান সুযোগের দাবীর অর্থ, সমষ্টিগত উৎপাদনের উপাদানগুলির উপর যে সব মালিকের সমাজের কাছে কোন দায়িত্ব নেই তাদের অধিকাংশ লোপ করে সামাজিক নিয়ন্ত্রণের প্রবর্তন। মালিকানা থেকেই হুকুম করার শক্তি আসে, তাই থেকেই উচ্চ-নীচের সম্পর্কের উৎপত্তি হয়। শ্রমিকদের পরমুখাপেক্ষী অবস্থার সুযোগ নিয়ে মালিকশ্রেণী তাদের প্রেষ্টত্ব কার্যে করেন, ঠিক যেমন প্রাচীনকালে সামন্তশ্রেণী বা ক্রীতদাসদের মালিক অভিজাতদের শক্তির উৎস ছিল ভূমিদাস বা ক্রীতদাসদের উদ্ধৃত শ্রম। শাস্তির সব চেয়ে বিপদ আসে রাষ্ট্রনীতিতে “টাকার” প্রভাব থেকে। মুনাকার জন্য উৎপাদনের বদলে ব্যবহারের উদ্দেশ্যে উৎপাদন ব্যবস্থা চালু করতে হবে। যথোপযুক্ত সমষ্টিগত নির্দেশনায় তার ব্যবস্থা করা যাবে। বার্ষিকের জন্য পেন্সন, স্বাস্থ্য ও বেকারীর জন্য বীমা, ন্যূনতম বেতন ইত্যাদি ধনিকদের ভাড়ার থেকে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত যে ভিক্ষার দান মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায় তা নিয়ে শ্রমিক ও কৃষকরা আর সন্তুষ্ট থাকবে না। আর্থিক ক্ষমতা হস্তান্তরের জন্য যে সব রাষ্ট্রনৈতিক সংস্থা গড়ে উঠেছে তাদের যদি ধনিকেরা আক্রমণ করে ধ্বংস করার চেষ্টা করেন তা’হলে পাল্টা আক্রমণ অবশ্যম্ভাবী। মানব-সংসারের উপর দায়িত্বহীন সম্পদের যে প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে, সমভোগবাদ (communism) তারই প্রতিবাদ। যে কোন সমাজের বাঁচবার জন্য পরিবর্তিত অবস্থার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়ানোর চেষ্টা অপরিহার্য অথচ সেই পদ্ধতিই মন্দ্র হয়ে এসেছে। ইতিহাস যখন ঝড়ের বেগে এগিয়ে যাচ্ছে, তখন প্রাচীন ব্যবস্থা আঁকড়ে থাকা বৃথা, ওরকম চেষ্টা করলে আমাদের উড়ে যেতে হবে। অসহনীয় অবিচার ও প্রচণ্ড অন্যায়ের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকা দূর্নীতি। একটা পাখী পাখা ভেঙে যাওয়ার জন্য যদি উড়তে না পারে তো আমরা যতটা অনুকম্পা বোধ করি, জীবন-মুখে আহত হতভাগ্য মানুষের জন্য সেটুকুও করি না। বাদের সব চেয়ে বেশী রক্ষা করা দরকার, আমাদের আইন ও প্রতিষ্ঠান তাদের রক্ষার ব্যবস্থা করেনা। পূর্বে ক্রীতদাসদের যেমন শক্ত শৃঙ্খলে বেঁধে রাখা হত, শ্রমিকদের নিগড়ও তেমনি কঠিন।

১ ট্রটস্কির মত : “পৃথিবীর লোকসংখ্যার শতকরা ছ-ভাগ যুক্তরাষ্ট্রের অধিবাসী, কিন্তু তাদেরই হাতে পার্থিব সম্পদের শতকরা চল্লিশ ভাগ”; তবু, যুক্তরাষ্ট্রে নিজেই স্বীকার করেছেন যে সেই জাতির এক-তৃতীয়াংশ অল্পস্ট, অধীন ও মনুষ্যত্বের অবস্থার মধ্যে বাস করতে বাধ্য হয়। Beale এবং Means তাঁদের Modern cooperation and private property পুস্তকে বলেছেন যে যুক্তরাষ্ট্রের উপরম বস্তুর শতকরা পঞ্চাশ ভাগ ফলস্বরূপ হাজারেরও কম লোকের করায়ত্ত।

যারা প্রবল ও ধনী তাদের অধিকারের কথা খুব স্পষ্ট করে দেওয়া হয়, কিন্তু দুর্বল ও দরিদ্রের কি অধিকার সে সম্বন্ধে আইন ও প্রতিষ্ঠান উদাসীন। তারা হতভাগ্যের প্রতি নিষ্করুণ ও শিশুদের প্রতি ন্যায়বিজ্ঞ। যে সামাজিক ব্যবস্থার বিশেষত্ব হল সমস্তপ্রকার স্বতঃস্ফূর্ত বস্তুকে চেপে দেওয়া, স্বত্বকে উপহাস করা ও সূঁচ নাশ করা, তার রুদ্ধ প্রাচীরের মধ্যে অনেক সুক্কম অনুভূতিসম্পন্ন ও অত্যাশঙ্কিত মানব শূন্যতা ও পীড়ন ছাড়া আর কিছুই দেখতে পান না।

দুঃখ-দীর্ঘ ও উদ্ভ্রান্ত মানবজাতির উপর যে প্রাণীর ভাব আমাদের মনে মধ্যে মধ্যে উদয় হয় তাকে উৎসাহিত করার থেকে কল্যাণপ্রসূ বস্তু আমাদের জীবনে কমই আছে। ওর দ্বারা একটা মৌলিক সমাজ-সম্পর্কের চেতনার উদ্ভব হয়। আমাদের গণতন্ত্র যদি সার্থক হয়, তাহলে আমরা এমন সামাজিক বিশ্বাসের সৃষ্টি করব যাতে প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক লোকের পেশা ও নিরাপত্তা রক্ষিত হবে, তরুণদের যথাযথ শিক্ষার দ্বারা তাদের বিশেষ ক্ষমতা বিকাশের ব্যবস্থা থাকবে, জীবনের পক্ষে শৃঙ্খল অবশ্য প্রয়োজনীয়ই নয়, আরামদায়ক বস্তুর ও বিস্তৃততর বিতরণের ব্যবস্থা থাকবে; আর বেকারীর কষ্ট নিবারণের পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থা ও আত্মবিকাশের স্বাধীনতা থাকবে।

ফরাসী বিপ্লবে যে গণতান্ত্রিক মনোভাব চালু হল তা থেকেই সাম্যের ইচ্ছা প্রবল হল, আবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত মানুষের জীবনের মান উন্নয়নের সমান মৌলিক ইচ্ছাও সংযুক্ত হল। এইভাবেই গণতন্ত্র জোরদার হতে লাগল আর যারা উত্তরাধিকারসূত্রে সম্পদ, শক্তি ও পদের অধিকারী হত তাদেরই যে হিসেব করতে লাগল তাই নয়, যারা নিজেদের উদ্যম ও বুদ্ধির জোরে অপেক্ষাকৃত কম গুণসম্পন্ন লোকদের থেকে জীবনযুদ্ধে বেশী সার্থকতা লাভ করেছে তাদের উপরেও তারা অপ্রসন্ন হয়ে উঠল। সম্পদ ও শক্তির অস্বাভাবিক সম্বন্ধ থাকতে, সম্পদ অক্রমশঃ লক্ষ্য হল, কোন সম্পদ উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া আর কোনটা নিজে অর্জিত সে বিবেচনা আর রইল না। রুদ্ধ বিপ্লবের লক্ষ্যও ছিল সম্পদের সুবিধা ও অসাম্যের বিলুপ্তি। সমস্ত কাজই সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয় এই কারণে সেখানে সমস্ত রকম কাজের একই পারিশ্রমিক দেওয়ার পরীক্ষা করা হয়েছিল, কিন্তু সে ব্যবস্থা চলে নি। সমভোগবাদী নীতিসূত্র “প্রত্যেকের কাছ থেকে গ্রহণ করা হবে তার শক্তি অনুযায়ী, আর দেওয়া হবে তার প্রয়োজন অনুযায়ী” আসল অর্থে সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে পারে নি। তবীয় ব্যাপারে উৎসাহী কতিপয় লোক ছাড়া জনসাধারণের কেউই যথেষ্ট প্রয়াস করে নি। বর্তমান পর্যন্ত বিভিন্ন প্রয়াসসাধ্য ও বিভিন্ন মূল্যের কাজের জন্য একই পারিশ্রমিক পাওয়া যেত, ততদিন লোকে অপেক্ষাকৃত সহজ ও আরামের কাজটাই করতে চাইত। ফলে কাজে ঢিলা পড়ত। অতএব ব্যবস্থা বদলাতে হল। এখন শ্রমের কাঠিন্য ও সামাজিক মূল্য হিসাবে মাহিনার তারতম্য সেখানেও স্বীকৃত। এইভাবে অসাম্যের প্রতিষ্ঠা হল। যারা বেশী মাইনে পায় তারা শক্তিও বেশী পায়, মর্যাদাও বেশী পায়। আবার শ্রেণীবৈষম্য দেখা দিচ্ছে। নিপুণ ব্যবস্থাপকদের আমলাতন্ত্র, ক্ষমতা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষাবিশিষ্ট কারখানার পরিচালকরা শ্রমিকদের নিয়ন্ত্রণ করে এবং এই ভিতর মহলে চোকার জন্য প্রচণ্ড প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। অন্য লোককে

ফেলে এগিয়ে বাবার দু'বার বাসনা, অশ্ব আবেগ, শঠতা, ইতরতা ইত্যাদি মনুষ্য চরিত্রের সমস্ত দুর্বলতাই প্রস্র পেয়েছে। সেকালের আভিজাত্যের ও ধনিকত্ত্বের বদলে শক্তিশালী আমলাতন্ত্র আজ অধিষ্ঠিত। রাজা, পার্শদ, পুরোহিত ও ধনিক শ্রেণীর বিরুদ্ধে যে হিংসা ও ঘৃণার ভাবের উৎপত্তি হয়েছিল এখন তা পরিচালক ও একনায়কদের বিরুদ্ধে প্রবৃত্ত হচ্ছে। স্বভাবের অসাম্য-প্রবণতা আইন করে লোপ করা যাবে না। প্রত্যেক সমাজেই গুণকর্মজনিত পল্লমহাদার ক্রম আছে। যারা ক্ষমতার অধিকারী তারা সমাজসেবার প্রেরণায় ক্ষমতার ব্যবহার করতে পারেন। শ্রেণীহীন সমাজ অবাস্তব। যে অস্থির শ্রেণীর হাতে ক্ষমতা এসে পড়েছে তারা যদি সেটা স্বাভাবিক ব্যবহার করে তো নিজের অন্তরের প্রেরণায়ই করবে, বাইরের কোন নিয়ন্ত্রণের প্রভাবে নয়। যারা ক্ষমতা প্রয়োগ করেন তাঁদের মধ্যে যদি বিনয়-ভাষ জাগ্রত করতে হয়, তাহলে আয়ের সাম্য স্থাপন করলেই হবে না। সং শিক্ষা ও ধর্মীয় বিবেকের সক্রিয় নিয়ন্ত্রণ থেকেই ক্ষমতার গর্ব নষ্ট ও সুবিধার অপপ্রয়োগ নিবৃত্ত হতে পারে। এর জন্য উপর উপর পরিবর্তন করলে চলবে না, মানুষের স্বভাবের মৌলিক পরিবর্তন দরকার। সত্যকার সত্যতার ধারক হয়ে রাষ্ট্রকে তার নাগরিকদের মধ্যে সামাজিক দায়িত্বের সম্পূর্ণ নতুন ধারণা সঞ্চারিত করতে হবে। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যদি আমরা ধর্মাত্ম্যাসের উপর নির্ভর করি, তাহলে আমরা নিবোধ ও ভাবপ্রবণ একথা মনে করার কারণ নেই।

গণতন্ত্র সামাজিক ও আর্থিক ব্যাপারে মৌলিক পরিবর্তন শান্তিপূর্ণ ও অহিংস উপায়ে আনতে চায়। ন্যায়বিচারের দাবী যদি জেদের সঙ্গে উপেক্ষা করা হয় তাহলে যে স্থায়ী বিবাদের সৃষ্টি হয় তার মীমাংসার জন্যই বিপ্লবের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। মার্কসবাদীরা জানে যে সম্পত্তির অধিকারকে প্রচণ্ডভাবে সীমায়িত করলে সম্পত্তির অধিকারীরা গণতান্ত্রিক ইচ্ছার কাছে নতিস্বীকার করে না। তাই তারা বলে যে শান্তিপূর্ণ গণতান্ত্রিক উপায়ে অর্থনৈতিক নববিধানের সৃষ্টি অসম্ভব। কোন সামাজিক ব্যবস্থাই তার উত্তরাধিকারীকে, বিনা বাধায় জারগা ছেড়ে দেবে না। ইতিহাসের শিক্ষা এই যে, সহিংস ক্ষমতা অধিকার ও শ্রেণীসংগ্রাম ছাড়া সামাজিক পরিবর্তন আনা যায় না। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের মত সুসভ্য গণতন্ত্রেও দাসপ্রথার বিলোপ ঘরোয়া যুদ্ধ ছাড়া সম্ভব হয় নি। “প্রত্যেক পুরাতন সমাজ যখন নতুন সমাজকে গর্ভে ধারণ করে, তখন সংগ্রামই ধাতুর কাজ করে।” শ্রেণীসংগ্রাম ও সহিংস বিপ্লবই সমাজবাদের রাস্তা পরিষ্কার করতে পারে। কিন্তু গণতন্ত্র-বিরোধিতা হিংসা ও অসহিষ্ণুতার জন্য রুশীয় দাওয়াই কার্যকরী হল না। আইন, কানুন, চুক্তি প্রভৃতির কোন বাধা না মেনে শত্রু বলপ্রয়োগের উপর নির্ভর করে রুশ সরকার একনায়কত্ব পর্ববসিত হল। ক্রোমোল্লিনতা থেকে সহিংস বিপ্লবের উৎপত্তি। অগ্রগতির সহায়ক মহাশক্তির ভূমিকায় শ্রেণীগত যুগ্ম কখনও সফল হতে পারে না। জড়শক্তি নৈতিক বৃদ্ধি নয়। দরিদ্রেরা প্রশাসনিক ক্ষমতা, পরিচালনায় নিপুণতা এবং নিঃস্বার্থ আনুগত্য প্রভৃতি গুণ একচেটে করে বসে আছে আর ধনীরা কল্পনাশক্তির অভাব, স্বার্থপরতা, দুর্নীতি ইত্যাদি সর্বপ্রকার দোষের আকর, এরকম ভাববার কোন কারণ নেই। আসলে উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গীই স্বল্পপত্য সম্পূর্ণ।

তারা উভয়েই সম্পদের সমস্যাটাই সব চেষ্টে বড় করে দেখে। ধনতন্ত্রীদের ও সমভোগবাদীদের পার্থক্য হচ্ছে সম্পত্তির মালিকানা নিয়ে, সেটা ব্যক্তিগত হবে না সমষ্টিগত হবে। আর্থিক দিকটাই যে সর্বপ্রধান এ বিষয়ে তারা একমত।

গণতান্ত্রিক পন্থায় মন্ডর, অপচরপ্রবণ, ভারাক্রান্ত ও সেকেলে বলে সাধারণ লোকের বিশ্বাস। যারা অন্যান্য-ভিত্তিক সমাজকে সাম্যের ভিত্তিতে পরিবর্তিত করতে চান তাদের মতে প্যারামেটোরী পন্থাটিতে সে কার্য করতে অত্যধিক সময় লাগবে। অতএব আমাদের ডানদিকে প্রতিষ্ঠানশীলদের একনায়কত্ব আর বাঁদিকে সমাজবাদীদের একনায়কত্ব।

আজকের দিনে ভাবরাজ্যের মহৎ সংকট দেখা দিয়েছে। বৃদ্ধির দিক দিয়ে ও নীতির দিক দিয়ে জগৎ অতলস্পর্শী গহনরের কানায় এসে দাঁড়িয়েছে। গণতন্ত্র যদি যথেষ্ট শিক্ষিত হয়, তার যদি সকল কল্পনাপ্রসূত ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ও নৈতিক সাহস থাকে তো সে হিংসা ছাড়াও সামাজিক বিপ্লব ঘটাতে পারে। গণতান্ত্রিক জীবনযাত্রা নৈসর্গিক বিধি নয়। এটা এমন একটা অভিব্যক্তির প্রণালী নয় যে যেখানেই মানব নিজেই মূল্য সম্বন্ধে সচেতন সেখানেই সে আপনা-আপনি প্রতিষ্ঠিত হবে। এই মূল্যবান সম্পদ বৃদ্ধিমান লোকে বহুদুগের সংগ্রাম করে লাভ করেছে এবং মানব যদি এর মূল্য সম্বন্ধে উদাসীন হয়, তাহলে অশ্রুকার দুগের মধ্যে এই সম্পদ নষ্ট হয়ে যাবে। এ হল একটা ভাব, বিধান নয়, এবং একে আমাদের অতি যত্নে রক্ষা করে যেতে হবে, বিশেষ করে যখন ধার্মিক সভ্যতার বেগে জনগণকে বশে আনা সহজ হয়ে উঠেছে। গণতান্ত্রিক সংস্থায়, বৈপ্লবিক পন্থায় অবস্থার মোকাবিলা করতে পারে। যে আর্থিক ব্যবস্থা শ্রমিকের ব্যক্তিগত অগ্রাধা করবে বা অল্পসংখ্যকের মনোফার জন্য তাকে আত্মনাশী অভাব বা দৃষ্ট আলস্যের মধ্যে নিক্ষেপ করবে তার অবসান চাই। যেহেতু আর্থিক সঙ্গতি থাকলে সুযোগ ক্রয় করা যায়, সেইজন্য জগতের অর্থকরী বস্তুগুলির যথাযথ বিতরণ প্রয়োজন। সম্পদ সংগ্রহের উপর বড় রকমের সীমানা নির্দেশ করতে হবে আর সম্পত্তির ব্যাপারে সকলের জন্য প্রত্যেকের দায়িত্ব স্বীকার করতে হবে। স্টক্‌ মার্কেটে ফাটকান্ডাজী করে যে সম্পত্তি সংগ্রহ করা হয় এবং কৃষক পরিশ্রম করে জমি চাষ করে যে সম্পত্তি সংগ্রহ করে, তার মধ্যে তফাৎ আছে। শেষের জনের যে অধিকার আছে, আগের জনের তা নেই। ১৯২১ সালে যখন লেনিন “নবীন আর্থিক নীতি” প্রবর্তন করেন, তখন তিনি আর্থিক ব্যাপারে স্বকীয় উদ্যমের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে বাধ্য হন। কাজের পদরক্ষার হিসাবেই আয়ের সার্থকতা, সম্পত্তি থেকে একটা পবিত্র অধিকারের মত তাকে দেখলে চলবে না।

এই বৃদ্ধি আমেরিকা ও ব্রিটেনের সঙ্গে রাশিয়ার মিতালী থেকে সমভোগবাদের প্রকৃতি ও নীতিতে খানিকটা গণতান্ত্রিক প্রভাব দেখা বাবে। অন্ততঃ নীতিগতভাবে সমসাময়িক সমভোগবাদ অধিক প্রকৃতিস্ব এবং গণতন্ত্রকে রক্ষার জন্য বেশী প্রস্তুত। কার্যক্ষেত্রে কিন্তু এতে বেশী ফল হয় নি এইজন্য যে সমভোগবাদে গণতন্ত্রের স্থান নেই। রুশ বিপ্লবের পরের দুগে সমভোগবাদীরা গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে সমালোচনা শুরু করে। মার্কস নিজে গণতান্ত্রিক নীতির সার্থকতা মেনে নিরোঁহিলেন;

মার্কসবাদীদের সামাজিক গণতান্ত্রিক দল বলা হত আর তার উদ্দেশ্য ছিল গণতান্ত্রিক উপায়ে সামাজিক বিপ্লবসাধন। গণতন্ত্রে ভোটাধিকার লাভ করার শ্রমিকরা রাষ্ট্রের সার্বভৌমিকতায় অংশগ্রহণ করে এবং সত্যকার রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষমতা পায়। সেই ক্ষমতা তারা রাষ্ট্রের কল্যাণকর কার্যবলী বৃদ্ধির জন্য ব্যবহার করতে পারে। এইসব প্রয়াস সফল হলে বৈপ্লবিক আগ্রহ কমে যায়। অধনতান্ত্রিক গণতন্ত্র সম্প্রসারিত সঙ্গে রাষ্ট্রনৈতিক অধিকারকে বৃদ্ধি না করে তাকে ব্যক্তিগত অধিকারে এনে দেয়। কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো বলেছে : “শ্রমিক বিপ্লবের প্রথম কাজ হবে শোষিত শ্রেণীকে শাসক শ্রেণীতে পরিণত করা, গণতন্ত্রকে জয় করা।” শোষিত শ্রেণী শাসক শ্রেণীতে পরিণত হলে বিপ্লব রাষ্ট্রনৈতিক দিক দিয়ে অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে বিপ্লবের সম্ভাবনা মার্কস স্বীকার করেছেন। তিনি লিখেছেন : “এক সময় শ্রমিকেরা নূতন শ্রমিক সংস্থা গঠনের জন্য রাষ্ট্রীয় প্রাধান্য দখল করবে, তারা পুরানো ব্যবস্থার ধারক পুরাতন রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে বিদায় করবে...অবশ্য আমি বলতে চাই না যে এই কার্য সব জায়গায় একই উপায়ে সাধিত হবে। আমরা জানি যে বিভিন্ন দেশের প্রতিষ্ঠান, আচার ব্যবহার ও ঐতিহ্যের কথা বিশেষ ভাবে বিবেচনা করতে হবে এবং এ কথা অস্বীকার করি না যে যুক্তরাষ্ট্র বা ইংল্যান্ডের মত কয়েকটি দেশে শ্রমিকরা শান্তিপূর্ণ উপায়েই নিজের উদ্দেশ্য সাধন করতে পারে।” গণতান্ত্রিক পন্থাটিকে সম্পূর্ণভাবে ব্যবহার না করে বৈপ্লবিক পন্থার অগ্রসর হওয়া উচিত নয়। সমভোগবাদকে হিংসা, অধর্ম, বৈরাচার ও ব্যক্তি-বিনাশের সঙ্গে অভিন্ন বলে ধরার প্রয়োজন নেই। সমভোগবাদীরা ধর্মকে আক্রমণ করেছিল এইজন্য যে, ধর্মগুরুরা মূলতঃ সাবধানী ও রক্ষণশীল, এবং পুরানো প্রতিষ্ঠান ও পুরানো অধিকার বজায় রাখার পক্ষপাতী। মার্কসবাদীরা যখন বলে যে রাষ্ট্র “বিশীর্ণ হবে”, তখন তারা এই কথা বলতে চায় যে “কোন কোন শ্রেণীকে দাবিয়ে রাখার জন্য হিংস্র সংস্থা” হিসাবে রাষ্ট্র “শুকিয়ে যাবে”।

রাষ্ট্রনৈতিক গণতন্ত্র যদি নৈতিক ও আধ্যাত্মিক প্রেরণাবৃত্ত অর্থনৈতিক গণতন্ত্রে রূপান্তরিত করতে হয়, তাহলে সজীব গণতন্ত্রের মূলে যে বিশ্বাস সক্রিয় তার দিকে লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করতে হবে। লোককে শিক্ষা দিয়ে মানবিক সৌভাগ্যের বাস্তবতা, প্রকৃতি এবং দায়িত্ব সম্বন্ধে সজাগ করতে হবে। আমাদের নূতন মনস্তত্ত্বের সৃষ্টি করতে হবে। এ তো তত্ত্বীয় শিক্ষার কথা নয়, এতে বুদ্ধির চর্চার চেয়ে হৃদয় ও কল্পনাকে বিকশিত করা বেশী দরকার। আসলে শিক্ষার মাধ্যমে নূতন ভাব ও নৈতিকতা সৃষ্টি করতে হবে। বিপ্লববাদীরা সমস্যাগুলিকে খুব সোজা করে দেখে। পৃথিবীর অমঙ্গল যেন ব্যক্তিগত আত্মার বাহিরের স্বপ্ন। অমঙ্গল যদি মূর্ত হয়ে উঠে থাকে তো সে মূর্ত হয়েছে অন্য লোক, অন্য কুল, অন্য সম্প্রদায়, অন্য জাতির মধ্যে। শৃঙ্খল বিনষ্ট হলে দিতে পারলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু তা ঠিক নয়, বশত ব্যবহার করার মেজাজটাও বদলাতে হবে। গণতন্ত্রকে মানসিক অবস্থা ও জীবনদর্শন হিসাবে চর্চা করতে হবে। নিজেদের মধ্যে সামাজিক মনোভাব সিম্ব করতে পারলে তবেই জাগতিক সৌভাগ্যের সৃষ্টি হবে। এখানেই ধর্মের প্রয়োজন।

তৃতীয় ভাষণ

হিন্দুধর্ম

হিন্দু সভ্যতা—আধ্যাত্মিক মূল্যবোধ—ধর্মের ধারণা
—ধর্মের উৎস—পরিবর্তনের নীতি—ধর্মীয় অনুষ্ঠান
ও প্রতিষ্ঠান—বর্ণভেদ ও অস্পৃশ্যতা—সংস্কার

হিন্দু সভ্যতা

পাঁচ হাজার বছরের মধ্যে অনেক সভ্যতা বিলুপ্ত হয়েছে, কিংবা পরিবর্তিত হয়ে অন্য সভ্যতার স্রোতে মিশে গেছে, কিন্তু মিশর ও ব্যাবিলোনের সমসাময়িক ভারতীয় সভ্যতা এখনও সক্রিয়। ভারতীয় সভ্যতা শেষ পর্যন্ত পৌঁছেছে বা ধ্বংসের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে, এমন কথা বলা যায় না। জীবনের কোন কোন দিক দিয়ে ভারতবর্ষকে মৃত মূল্যের এবং ক্ষয়িক্ষয় প্রতিষ্ঠানের দেশ বলে মনে হতে পারে। কিন্তু এখনও আমাদের মধ্যে এমন ক্রান্তিদর্শী ব্যক্তি আছেন যারা অবস্করের জজাল সন্নিবেশে সরল হ্রদ সত্যগুলিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করছেন। এখানেই ভারতের সজীবতার লক্ষণ। বহুবিধ বৈচিত্র্যের অন্তর্হীন ধারার সঙ্গে প্রগতির ধারণাকে যুক্ত করে দেখতে যারা অভ্যস্ত, তাদের কাছে ভারতীয় সংস্কৃতির স্থায়ীত্বের একটা ব্যাখ্যা প্রয়োজন। কি অত্যন্ত জরুরি রূপে ভারত তার বিজয়ীদের বশ করে নিজের মধ্যে নিঃশেষে মিলিয়ে দিতে পেরেছে? সামাজিক স্থান পরিবর্তন ও বিকোভ এবং রাষ্ট্রনৈতিক পরিবর্তন, যা অন্যতম সমাজের চেহারা আগাগোড়া বদলে দিয়েছে, সেই সর্বের মধ্য দিয়ে গিয়েও কিভাবে ভারত মোটামুটি একই রূপে বিরাজ করছে? কেন তার বিজয়ীরা অত্যন্ত সীমিতভাবে ছাড়া তার উপর নিজেদের ভাষা, চিন্তা এবং আচার ব্যবহার চালাতে পারে নি? বলপ্রয়োগ বা আক্রমণাত্মক ভঙ্গীর দ্বারা ভারত তার আদর্শ অজ্ঞান রাখে নি। ভারত ও চীনের বর্তমান অবস্থা দেখে কি সেই সাধারণ প্রাকৃতিক নিয়মের কথা মনে হয় না যার বিধানে খলদনস্ত ব্যাপ্ত বিলুপ্তির পথে কিন্তু নিরীহ মেমফিসের ধ্বংসের কোন লক্ষণ নেই?

হিন্দু ধর্ম কোন জাতীয় উপাদানের উপর নির্ভরশীল নয়। যদিও এ সভ্যতার মূলে বৈদিক আর্ষদের আধ্যাত্মিক জীবন এবং তার চিহ্ন এখনও বিদ্যমান, তবু তারা প্রাবিড় এবং অন্যান্য আদিবাসীদের সামাজিক জীবনের কাছে এত রকমে ঋণী যে বর্তমান হিন্দুধর্মের বৈদিক ও অবৈদিক উপাদান সম্পূর্ণ আলাদা করা কষ্টকর। বৈদিক ও অবৈদিক উপাদানের মিশ্রপ্রক্রিয়া জটিল, সূক্ষ্ম ও নিরন্তর ক্রিয়াশীল। বিভিন্ন সম্প্রদায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে পারিপার্শ্বিক সমাজের স্তরে নিজেদের উন্নীত করেছে, তার ভাবধারার নিজেদের মার্জিত করেছে, তার রঙে নিজেদের রাঙিয়েছে, আবার তার পদাঙ্কিতে নিজেরাও সহায়তা করেছে। হিন্দু আদর্শের প্রসারের কথা

রামায়ণ মহাভারতে বলা হয়েছে যদিও এর মধ্যে ঐতিহাসিক সত্য উপকথার আড়ালে চাপা পড়েছে। যতদিনে এই প্রসারণ ক্রিয়া ভারতের অধিকাংশ ক্ষেত্রে আশ্রয়প্রকাশ করলো ততদিনে বৈদিক সভ্যতার মূল্যবোধ পরিবর্তিত হয়ে গেল। যজ্ঞের মত প্রাচীন অনুষ্ঠান নির্মিত হতে লাগলো আর নতুন হাওয়ায় আবহাওয়া পরিপূর্ণ হল। এখন যাকে ভারতবর্ষ বলা হয় তার ভৌগোলিক সীমার মধ্যে হিন্দুধর্ম সীমাবদ্ধ ছিল না, প্রাচীনকালে চম্পা, কাম্বোডিয়া, যবদ্বীপ, বলিশ্বীপ প্রভৃতিতেও তা প্রচলিত ছিল। হিন্দুধর্মের মধ্যে এমন কিছুই নেই যার জন্য পৃথিবীর প্রত্যন্ততম স্থানেও এর বিস্তৃতি বাধা পেতে পারে। ভারত একটি ঐতিহ্য, একটি ভাব ও একটি আলোর বর্তিকা। তার ভৌগোলিক ও ভাবগত সীমা এক নয়।

হিন্দু চিন্তা ও সাধনার এমন এক উত্তরাধিকার যা জীবনের গতির সঙ্গেই গতিশীল এবং ভারতের প্রত্যেক জাতির স্পষ্ট ও বিশিষ্ট অবদানে সমৃদ্ধ। হিন্দু সংস্কৃতির একটি অন্তর্নিহিত ঐক্য আছে, যদিও খুব কাছ থেকে পরীক্ষা করলে এর নানা বর্ণ ও তার বিচিত্র রূপ দেখা যায়। বৈসাদৃশ্যগুলি এখনও সম্পূর্ণ দূর হয় নি, যদিও যখন থেকে মানুষ চিন্তা করতে শিখেছে তখন থেকে একতার স্বপ্ন নেতাদের কল্পনা অনুপ্রাণিত করেছে। বর্তমান ভারতীয় সমাজের উন্নতি করতে হলে, তার জীবনকে সাম্প্রতিক কালের উপযুক্ত করে তুলতে হলে তার আত্মকে পুনরাবিষ্কার করতে হবে, উত্তরাধিকারসূত্রে যে সব অনিবার্জনীয় আদর্শ আমরা পেয়েছি, যে সব শাস্বত সম্ভাবনা আমাদের অন্তরের গভীরে নিহিত আছে তাদের বুদ্ধিতে হবে। আমাদের মূল্যবোধ বদলায় না, কিন্তু এই বোধের প্রকাশের পদ্ধতির পরিবর্তন হয়। ভারতবর্ষ সমস্ত মূল্যের মধ্যে আধ্যাত্মিক মূল্যকেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেয়।

আধ্যাত্মিক মূল্যবোধ

এ জগৎকে যেভাবে দেখছি তা সন্তোষজনক নয় এবং মানুষের স্বভাবও আদর্শস্থানীয় নয়, এই বোধ থেকেই সকল প্রকার আধ্যাত্মিক অধিজ্ঞতার জন্ম। কিন্তু এই অসম্পূর্ণতা থেকে নিস্তার পাওয়ার চেষ্টা না করে তাকে পূর্ণ করার প্রয়াসের মধ্যেই মানুষের নিয়তি। অজ্ঞতা ও অসম্পূর্ণতা এমন অবরোধকারী পাপ নয় যে তাদের সম্পূর্ণ বর্জন করতে হবে, বরং এরাই আত্মার প্রকাশের অনুকূল অবস্থা সৃষ্টি করে। আমাদের সীমিত চেতনার মাধ্যমেই উন্নততর অসীম সত্তা ও আনন্দের জগতে প্রবেশ করতে হবে। সসীম ও অসীম, অপূর্ণ ও পূর্ণ, এদের বৈপরীত্য নিত্যকালের নয়। এমন কি অবৈত বেদান্তও সত্য ও মায়ার মধ্যে শব্দে যে বৈপরীতাই স্বীকার করেছেন তাই নয়, বলেছেন ব্রহ্ম এখানেও সর্বত্র বিরাজমান, তৎ সৎ। ব্রহ্মজ্ঞানী এই পৃথিবীতে বাস করেন ও কর্ম করেন অথচ শান্তি ও মুক্তির আশ্বাদন থেকে বঞ্চিত হন না। এই পৃথিবীতে যে সৌন্দর্য ও পূর্ণতার আভাস পাই তার জন্য অন্য জগতের দিকে চেয়ে থাকবার দরকার নেই। এই জগৎই মুক্তির আসন।^১

মহাজাগতিক ক্রিয়া একই বস্তুর পুনরাবৃত্তি নয়, বরং এক আদিম চেতনাহীনতা থেকে ক্রমবিকশিত চেতনাদ্বারার দিকে অভিযান, ক্রমোন্নতি। এখনও এমন আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা আছে যেখানে আমরা পৌঁছতে পারি নি। তৈজস্করীয় উপনিষদ এই অগ্রগতির কথা বলেছে, কিন্তু অপূর্ণ মনবিশিষ্ট মানুষের মধ্যে তা থাকে নি— বিজ্ঞান বা মানবিক বুদ্ধি আধ্যাত্মিক বিকাশের শেষ স্তর নয়। সং, চিং ও আনন্দ-বিশিষ্ট আরও উচ্চস্তরের এমন চেতনা আছে যা অংশতঃ বা অপূর্ণভাবে নয়, পরন্তু পূর্ণতঃ ও পরিপূর্ণভাবে জীবাত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে উপলব্ধি করতে সক্ষম। এই জড় বা অল্প থেকে প্রাণ, মন ও বিজ্ঞানের মধ্য দিয়ে সচ্চিদানন্দে অভিযাত্রি আপনা-আপনি বা খেয়ালের বশে হয় না, সেও পরমাত্মার নির্দেশেই হয়। এই উচ্চস্তরের চেতনোর মধ্যে মানবমনের প্রগতি ও পরমাত্মার লীলারই প্রকাশ। জাগতিক জীবন পরম পদার্থ থেকে বিচ্যুতি নয়, বরং সেখানে পৌঁছবারই পথ। মানবজীবনকে মূল্যহীন বলে ভাবা ঠিক নয়।^১ মানুষের বাসনার মাধ্যমেই ভাব বাস্তবে পরিণত হয়। আত্মাব পক্ষে এ সংসার স্রাস্তি বা মায়ী বলে পরিত্যজ্য নয়, বরং তাকে আধ্যাত্মিক অভিযাত্রির ক্ষেত্র বলে দেখা উচিত। এখানে জড়ের মধ্যে ঐশী চেতনার বিকাশ সম্ভব হয়। শঙ্কর-এর মতে অবগতিই সমস্ত জাগতিক ব্যাপারের চরম উদ্দেশ্য।^২ পৃথিবীই স্বর্গ হবে। শতাব্দীন সন্তাকে নিঃশর্ত সাধকতায় উন্নীত করা যায়। কালাতীত কালোৎপন্ন বস্তুকেই ভালবাসেন, স্বর্গরাজ্য থাকা সত্ত্বেও ভগবান পৃথিবীকে কামনা করেন।

পরমাত্মার সঙ্গে এই বিভেদ, বিচ্ছেদ কেন, কেন এই দুঃখকষ্টের মধ্য দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত? অহং পরমাত্মার সঙ্গে মিলনের চেষ্টা না করে আত্মপ্রতিষ্ঠা করে কেন? এই কষ্ট, এই অজ্ঞতা, এই হাতড়ে বেড়ানো, এই সংগ্রাম কি জন্য? অপূর্ণতা থেকে পূর্ণতার দিকে যাত্রা কেন? এ কি শৃঙ্খলই খেয়ালী বিধাতার অর্থোক্তিক ইচ্ছা? আমরা ঈশ্বরকে জগতের অতীত বলি না, তিনি এর পিছনেও আছেন। তিনি নিজের অভিন্নতা দিয়ে এই পৃথিবী ধারণ করে আছেন ও আমাদের বিভেদের বোকার মূখোমুখি দাঁড়াতে সাহায্য করছেন। মানুষের স্বাধীন ক্রিয়ার সঙ্গে যে বিপদ ও অসুবিধা, যে বেদনা ও অপূর্ণতা অঙ্গাঙ্গীভাবে রয়েছে, তারই মধ্য দিয়ে বিশ্বজগৎ আধ্যাত্মিক ঐক্যের সম্ভাবনাকে আয়ত্ত করার সাধনা করছে। স্থূল আরম্ভ থেকে এই দূরত্ব আরোহণ কেন? অনন্ত থেকে এই বিচ্ছেদ, শাস্ত্রত থেকে এই প্রভেদ কিভাবে এল? এই বিশেষ পরিবর্তনটি পরম ব্রহ্মের কেন পছন্দ হল, তা যখন আমাদের সীমিত বুদ্ধিকে অতিক্রম করতে পারবে তখন বুঝতে পারব এবং এই জাগতিক ঘটনাবলীর পশ্চাতে যে পরম ঐক্য আছে তা আমাদের নজরে আসবে। আমরা যেখানে আছি সেখান থেকে শৃঙ্খল এই বলতে পারি যে এ এক মায়ী, ঈশ্বরের লীলা অথবা তার সৃজনশীলতার প্রকাশ। মায়ার মানে এ নয় যে জগৎ মিথ্যা, অর্থাৎ

১ উপভোগ্যৈর্গোপিতম্ নান্যনং সাধয়েন নয়ঃ

চন্ডালক্বেপি মনুষ্যং সৰ্ব্বথা তাত্ত্বমোক্তবন্।

২ ভগবদ্গীতার নবম স্কন্ধের দশম শ্লোকের উপর ভাষ্যে বলেছেন, “জগৎ সর্বা প্রবৃত্তি... অধঃপতিস্তা, অবশ্যব্যবসানেব।”

ছাড়াই যৌর। মানুধের জীবনের উদ্দেশ্য হল বাধাকে অতিক্রম করা, অসম্পূর্ণতা ও অজ্ঞতার মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণতা ও প্রজ্ঞা লাভ করা। একেই বলে মোক্ষ বা অতি চেষ্টনার মধ্যে মৃত্তি। এই পরম পদূর্যার্থ, জীবনের চরম পরিণতি, এবং তা পাবার উপায়ই ধর্ম। মানব-সম্পর্কের মধ্যে থেকেই, এই সংসারে, এখনই মোক্ষের সাধনা করতে হবে। আধ্যাত্মিক ধারণাকে জয়ী হতে হলে, অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমেই হতে হবে। বয়ঃপ্রাপ্তি, উষ্মাহবস্মন, অস্তোতিষ্ঠিমা ইত্যাদিকে পবিত্র করার জন্য যে সব আচার-অনুষ্ঠান সে সব পূজারই অঙ্গ। দৃশ্য জগতের সব কিছুই মধ্যেই অদৃশ্য সজ্জার প্রকাশ হতে পারে। আমরা যা কিছু করি, সবই দিব্য জীবনের সঙ্গে সংবদ্ধ করে পবিত্র করা চলে।

ধর্মের ধারণা

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ও সামাজিক সম্পর্কে যে সব নীতি আমাদের মনে চলতে হয়, তাই ধর্মসজ্জাত। ধর্মই জীবনে সত্যকে মূর্ত করে এবং আমাদের প্রকৃতিতে নতুন করে গড়বার শক্তি দেয়।

জীবনের অভিজ্ঞাভিত্তিতে মানুধের মস্তিষ্ক একটি অভিনব বস্তু। অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার একটা বিশিষ্ট ক্ষমতা মস্তিষ্কের আছে। মস্তিষ্কের জন্যই মানুধ অভিজ্ঞতা থেকে শিখতে পারে ও সেই শিক্ষাকে স্মৃতিতে গঠে রাখতে পারে। মানব ইতিহাস ও নৈসর্গিক ইতিহাসের মধ্যে তফাৎ এই যে মানব ইতিহাস নতুন করে শুরূ হতে পারে না। ইতর প্রজাতির তাদের বংশগত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমেত হয় টিকি যায়, নয় লোপ পেয়ে যায়। তারা খুব কম জিনিসই শিখতে পারে। কোহলার (Kohler) এবং আরও অনেকে দেখিয়েছেন যে, মানুধের সঙ্গে বনমানুধের পার্থক্য থাকে আমরা বৃষ্টি বলি তার মধ্যে নয়, স্মৃতিশক্তির মধ্যে। যা তাদের জীবনে ঘটল জন্তুবা তার কথা ভুলে যায়, কাজেই কাজ করার সময় অভিজ্ঞতা থাকে না। আজকের ব্যাপ্ত ছয় হাজার বছর আগেকার ব্যাপ্তের সঙ্গে অভিন্ন। প্রত্যেকেই তাদের ব্যাপ্তজীবন এমন ভাবে শুরূ করে যেন তার আগে আর কোন বাঘ জন্মায় নি। কিন্তু মানুধ তার অতীতকে মনে রাখে আর বর্তমানে কাজে লাগায়। নীটসে বলেছেন, মানুধ দীর্ঘতম স্মৃতিবিশিষ্ট জীব। এই তার সম্পদ, এই তার চিহ্ন এবং এই তার বিশিষ্ট অধিকার। তার জীবনে তার সহজাত প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে যোগ দিয়েছে তার পূর্বলব্ধ অভ্যাস। সহজাত প্রবণতার উপর আছে মানসিক নিয়ন্ত্রণ। মানুধ শিক্ষাযোগ্য প্রাণী তাই তাকে সামাজিক ভাবে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। আমরা যেভাবে কাপড়চোপড় পড়ি, যা খাই, যেভাবে ঘোরাফেরা করি, সে সবই সামাজিক শিক্ষার ফল। আমাদের সহজাত প্রবৃত্তিগুলি যেন কমণীর কাঁচা মাল, এবং আমাদের সংস্কৃতি যেন তাতে আকার ও রূপ প্রদান করে। আমরা যুক্তি বা সহজাত জ্ঞান অপেক্ষা অভ্যাস দিয়ে বেশী চালিত হই। মনুষ্য-স্বভাবের সহজাত আবেগ থেকে আমাদের আচরণের উৎপত্তি নয়, ওরা আসে কৃত্রিম মানসিক কারণ থেকে। প্রচলিত প্রথা আমাদের কর্মকে সর্বত্র নিয়ন্ত্রিত ও সীমায়িত করে। প্রথা যে আমাদের কি প্রকার অস্থ করে রাখে তা অবিস্বাস্য। কত রকম অন্যায় ও

অত্যাচার যে আমরা হয় নিজেরাই ঘটাই বা মেনে নিই, তা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। খুব শক্তিশালী ইচ্ছিত এবং নৈতিক আচরণ দিয়ে আমাদের মনকে সম্মতির জন্য প্রস্তুত করা হয়, তারপর আমাদের যা খুশী করানোর পথে আর কোন বাধা থাকে না। ক্রীতদাস প্রথা, শিশুহত্যা, ধর্মপীড়ন (inquisition), ডাইনী দাহন সবই মানুষের মর্যাদার পক্ষে সম্মানজনক বলে মনে হয়েছে, এখন যুদ্ধও সেই পন্থার উঠেছে।

যে সব ক্রিয়াকর্ম মানুষের জীবনকে প্রভাবিত করে ও ধারণ করে, তাদের হিন্দুরা ধর্মের ধারণার মধ্যে এনে ফেলেছে। আমাদের নানা প্রকারের স্বার্থ, বিভিন্ন বাসনা, বিপরীত প্রয়োজন সব বেড়েই যায় এবং বাড়তে বাড়তে বদলে যায়। এই সমস্ত বৈচিত্র্য, বিভিন্নতা ও বৈপরীত্য-এর মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপনই ধর্মের কাজ। ধর্মভাব থেকে আমরা পারমার্থিক সত্তাকে চিনতে পারি, সংসারবিমুখ হয়ে নন্ম, বরং সাংসারিক জীবনের অর্থ ও কামকে ধর্মবিশ্বাসের নিয়ন্ত্রণে এনে। জীবন এক, তাকে ধর্মজীবন ও ধর্মনিরপেক্ষ জীবনে ভাগ করা যায় না। ভক্তি ও মূর্ত্তি পরস্পর-বিরোধী নয়।^১ ধর্ম, অর্থ, কাম একই সন্ধে থাকে।^২ দৈনন্দিন জীবনের নিত্যকর্ম বাস্তবিক পরমাশ্রয়ই সেবা। আমাদের সামান্য কর্মও নিজের তপস্যার মতই কার্যকরী। হিন্দুরা জীবনের সমস্ত সুখের বন্দ্য বজ্রনকে বা সম্মাসকে খুব উচ্চ স্থান দেন না। মানুষের কল্যাণের পক্ষে শারীরিক কল্যাণ অপরিহার্য।^৩ সুখ সং জীবনেরই অংশ এবং ইন্দ্রিয়জ ও ইন্দ্রিয়াতীত উভয় রকমেই হয়। রোদ্র উপভোগ করা, সঙ্গীত প্রবণ করা, নাটক পাঠ করা, এ সব সুখ ইন্দ্রিয়জও বটে আবার ইন্দ্রিয়াতীতও বটে। সুখ মাগুই নিন্দনীয় নয়।

সেই রকমই অর্থ মানুষের জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ। ঐশ্বর্যে পাপ নেই, যেমন দারিদ্র্যে পুণ্য নেই। নিজ সম্পদ বাড়ানোর চেষ্টা কারুর পক্ষেই নিন্দনীয় নয়, কিন্তু সম্পদ বাড়াতে গিয়ে যদি অন্য লোকের আর্থিক বা নৈতিক ক্ষতি হয় তখন প্রশ্ন ওঠে যে সেই উপায়ে ও সেই ফলযুক্ত ঐশ্বর্য সংগ্রহ ঠিক কিনা। হিন্দু-শাস্ত্রে ব্যক্তিগত লাভের চেয়ে সমাজসেবার উপর গুরুত্ব দেয় বেশী। জীবনের বিভিন্ন শ্রেণের অনুসরণ সমান ভাবে করতে হবে, একটার স্থান আর একটা দিয়ে

১ মহাপারিনির্বাণ তন্ত্রে আছে—

প্রত্যং বহুবিধং ধর্মং ইহামুদ্র সুখপ্রদং
ধর্মার্থকামদং বিষমহরং নিবাণকারণম্।

২ ধর্মশ্চাৰ্শ্চ কামশ্চ পরম্পরবিরোধিনঃ

এথাং নিত্য বিরুদ্ধানাং কথং একত্র সংগমঃ

—এই প্রশ্নের উত্তরে বলা হচ্ছে

যদা ধর্মশ্চ তথা চ পরম্পরবশানুগৌ

তদা ধর্মার্থকামনাং চর্যানাং অপি সংগমঃ।

৩ পরীয়ে ধর্মসর্বস্বং রক্ষণীয়ং প্রব্রততঃ।

প্ৰদেয় করা চলবে না।^১ ভবভূতি বলেছেন, “সত্য নিশ্চয়ের জন্য দার্শনিক জ্ঞান প্রয়োজন ; সামাজিক, অর্থনৈতিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় কর্তব্য ও দায়িত্ব পালনের দিকে সহায়তা করার জন্য অর্থ বাছনীয়, আর যোগ্য উত্তরপদ্যের জন্য কিংবাহিত জীবন আবশ্যক।”^২ কালিদাস রথবংশে বলেছেন, “যারা ধন আহরণ করতেন দান করার জন্য, সত্য কথনের জন্যই অল্প কথা বলতেন, যশের জন্য জয়বাছা করতেন, আর বংশবৃদ্ধির জন্য দারপরিগ্রহ করেন—।”^৩ প্রতিটি মূলিকণাকে মধুতে পরিণত করতে আমাদের বলা হয়েছে।^৪ এক সময়ে আমাদের দেশে কলা ও সংস্কৃতি, ব্যবসা ও শিল্পে প্রভূত উন্নতি হয়েছিল। দিল্লীর অশোক স্তম্ভে যে ইঙ্গিত ব্যবহৃত হয়েছে, আর গুপ্ত এখনও বিশ্বের ইঙ্গিত শিল্পীদের বিশ্বাসের কারণ। ঐশ্বর্য ও ভোগের সঙ্গে সুনীতি ও পূর্ণতায় বৈপরীত্য নেই। প্রথম দুটি যদি লাভ করাই উদ্দেশ্য হয় তো ঠিক নয়, কিন্তু যদি আধ্যাত্মিক উন্নতি ও সামাজিক কল্যাণের জন্য ব্যবহৃত হয় তো তারা আদরণীয়।

ধর্ম কথাটির অর্থ খুব ব্যাপক। ধৃ ধাতু (ধারণ করা, রক্ষা করা, পুষ্ট করা) থেকে এর ব্যুৎপত্তি।^৫ যে আদর্শ বিশ্বকে ধরে রেখেছে, যে তত্ত্ব থাকতে বস্তু তার নিজ স্বকীয়তাতে ব্যস্ত হয়, তাই ধর্ম। বেদে ধর্ম সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠানাদিকে ধর্ম বলা হত। ছান্দোগ্যোপনিষদ গৃহস্থ, সন্ন্যাসী ও বিদ্যার্থীর জন্য ধর্মের তিন শাখার কথা বলেছে।^৬ তৈত্তিরীয় উপনিষদ যখন আমাদের ধর্মচরণ^৭ করার কথা বলে, তখন আমাদের আশ্রম অনুযায়ী কর্ম করার কথা বলে। ভগবদ্গীতা ও মনুসংহিতাতেও এইভাবেই কথাটি ব্যবহৃত হয়েছে। ধর্ম বৌদ্ধদের ত্রিবিধ বৃত্ত, ধর্ম ও সংঘ এর অন্যতম। পূর্ব মীমাংসার মতে ধর্ম কর্মে প্রেরণা দেয়।^৮ বৈশেষিক সূত্রের মতে অভ্যাস ও আনন্দ লাভই ধর্ম।^৯ আমরা ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ লাভের জন্য চতুর্বিধ ও চতুরাশ্রমের মানুষ্যের সমস্ত কর্তব্যকে ধর্ম আখ্যা দিতে পারি। যদিও সামাজিক বিধির চরম উদ্দেশ্য হল মানুষ্যকে আধ্যাত্মিক পবিত্রতা ও পূর্ণতা লাভ করতে শিক্ষা দেওয়া, তবে তার কালবশ্যতার জন্য তার মূল লক্ষ্য হল সামাজিক

১ ধর্মার্থকামঃ সমমেব সেব্য, যো হি একসত্ত্ব স জনো জঘন্যঃ ।

২ তে শ্রোত্রিয়াস্তত্ত্বং বিনিশ্চয়াম ভূমিশ্রুতং শাস্বতমাদ্যুস্তু
ইত্যৈতং পূর্তায় চ কর্মণেহান দারাহনপত্যায় তপোর্থমায়ুঃ ॥

মালভীমাধব, ১ম, ৫

৩ ত্যাগায় সন্তুতার্থনাং সত্যায় মিতভাবিণাং

বশসে বিজিগীষুণাং প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্ । ১ম, ৭ ।

৪ মধুময় পাথিবং রজঃ ।

৫ ধারণাদ্ ধর্মমিত্যাহুর্ধর্মেনং বিধৃতাঃ প্রজাঃ

৬ গ্রন্থে ধর্ম শব্দ—বিশ্বতীয়, ২০

৭ ধর্মঃ চর—১ম, বিশ্বতীয় ।

৮ চ উদনালকণার্থে ধর্ম ।

৯ যতো অভ্যাসনিঃপ্রসঙ্গ সিম্বিঃ স ধর্মঃ ।

অবস্থার উন্নতি করা যা থেকে অধিকাংশ লোকে এমন নৈতিক, ঐহিক ও মানসিক স্তরে উঠবে যে সকলের শান্তি ও কল্যাণের কারণ হবে। এই সব অবস্থা প্রত্যেককে তার জীবন ও স্বাধীনতা ক্রমশঃ আশ্রয় করতে সহায়তা করবে।

যে মানবাত্মার মধ্যে পরমাত্মা বাস করেন তার মর্যাদা উপলব্ধি করাই হল ধর্মের মূল তত্ত্ব। “পরমাত্মা প্রত্যেক প্রাণীর অন্তরে বিরাজ করছেন, এই হল ধর্মের সার ও শাস্বত বাণী।”^১ “একেই ধর্মের সার জ্ঞান ও তাই আচরণ কর, তুমি তোমার নিজের প্রতি যে ব্যবহার ইচ্ছা কর না, সে রকম ব্যবহার অপরের প্রতি কোরো না।”^২ “যা আমাদের পক্ষে দৃশ্যমান, সে রকম ব্যবহার অন্যের প্রতি কোরো না, এই ধর্মের সার, অন্য রকম ব্যবহার স্বার্থপ্রণোদিত।”^৩ আমাদের অন্য লোককে নিজেদের মত করে দেখা উচিত। হে জাজলি, যিনি কায়মনোবাক্যে নিরন্তর অন্যের কল্যাণে ব্যাপৃত আছেন ও সকলের প্রতি সুদৃষ্টিভাষ্যায়, তিনিই ধর্মের অর্থ জানেন।”^৪ সকল প্রাণীর উপর কায়মনোবাক্যে শ্রেষ্ঠ স্বর্জন, সদিচ্ছা ও বদান্যতা, এই গুণগুলি আমাদের সকলের পক্ষেই প্রয়োজন।^৫ সদভ্যাস থেকেই মুক্তি।^৬ অর্থাৎ আমাদের সামাজিক জীবন এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে যাতে তার প্রত্যেক সদস্যের বাচবার, কাজ করার ও নিজের স্বকীয়তায় বিকাশ করার অধিকারকে কার্যকরীভাবে স্বীকৃত হবে। এ হল পবিত্র কর্ম। সামাজিক আকার প্রয়োজনীয় হলেও প্রাতিম্বিক জীবনের মর্ম তাকে আঁতড়ান করে যায়। সামাজিক জীবন আমাদের পরিণতির এক অংশ, তার শেষ নয়। চঞ্চলতা ও সঙ্কটের মধ্য দিয়েই তার অভিযান। বিশেষ অবস্থার মধ্যে অস্তিত্বের সাধারণ ভরকে যতদূর সম্ভব উঁচু করার চিরন্তন প্রয়াস চলেছে। হিন্দুধর্ম আমাদের বিধিব্যবহার একটা সূচী দিয়েছে এবং তার অনবরত পরিবর্তন করাও চলে। ধর্মশাস্ত্র হল অমর ধারণার মরূপ, কাজেই পরিবর্তনীয়।

১ ভগবান বাসুদেবো হি সর্বভূতেষু অবস্থিতঃ এতৎ জ্ঞানং হি সর্বস্য মূলং ধর্মস্য শাস্বতম্।

২ প্রুত্যাং ধর্মসর্বস্বং শ্রুত্যা চাপি অবধারণতাম্, আত্মনঃ প্রতিকলানি পরেবাং ন সমাচরেৎ।
—দেবল।

আত্মবৎ সর্বভূতানি যঃ পশ্যতি স পশ্যতি।—আপস্তম্বঃ।

৩ ন তৎ পরস্য সংখ্যাং প্রতিকল্যঃ যৎ আত্মনঃ এষ সামাসিকো ধর্মঃ কামাদন্যঃ প্রবর্ততে।

৪ সর্বেবাং যঃ সুহৃদিভ্যং সর্বেবাং চ হিতে রতঃ, কর্মণা মনসা বাচা স ধর্মং বেদ জাজলে।
শান্তিপর্ব, ২৬১৯

আবার, সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা সর্ববেদময়ো হরিঃ

সর্বভীষ্ময়ী গতা সর্বধর্মময়ী দয়া। গীতাসার।

৫ অগ্নোহঃ সর্বভূতেষু, কর্মণা মনসা দির।

অনুশ্রুতঃ দানং চ সত্যং ধম সনাতনঃ। মহাভারত শান্তিপর্ব, ১৬২২১

৬ কেস্যোপনিষৎ সত্যং সত্যস্যোপনিষৎ ধমঃ

ধমস্যোপনিষৎ যোক্তঃ এতৎ সর্বশাস্ত্রম্।

ধর্মের উৎস

ধর্মের উৎস (১) শ্রুতি বা বেদ (২) বেদজ্ঞদের আচার ও ঐতিহ্য (৩) সাধুপুরুষদের ব্যবহার ও (৪) নিজস্ব বিবেক।^১

বেদ হিন্দুধর্মের ভিত্তি।^২ এর প্রাচীন ও অর্থপূর্ণ কথাগুলি সরল, ভিত্তি ও নিষ্ঠা, বিশ্বাস ও নিশ্চয়তায় পূর্ণ। এর মধ্যে মানুষের চিরন্তন আশা ও আশ্বাসের সন্মিলন হয়েছে। সেই ঋষিদের আগ্রহ ও আন্তরিকতা ধারণা করাই দূরূহ, ষাঁদের মূখ থেকে এই মহান্ প্রার্থনা প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল—অসৎ থেকে আমাকে সং-এ নিয়ে যাও, অশ্বকার থেকে নাও আলোতে। মৃত্যু থেকে আমাকে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করে দাও।^৩ বেদবাণীর অনন্ত ব্যঞ্জনা।^৪ হারীতের মতে বেদ ও তন্ত্র দুইই শ্রুতির মধ্যে পড়ে।^৫ হিন্দুদের কয়েকটি সম্প্রদায়ের কাছে বেদ প্রামাণ্য নয়। মেধাতিথি বলেন “ভোজক, পশুপাশ্রিক, নিগ্রন্থ, অনর্থবাদ, পাশুপত প্রভৃতি বিরুদ্ধ সম্প্রদায়রা বলে যে তাদের ধর্মসূত্র যে সব মহাপুরুষ ও বিশিষ্ট দেবতার কাছ থেকে পাওয়া গেছে তাঁরা সেগুলির অন্তর্নিহিত সত্য সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ করেছিলেন, কাজেই তাঁদের মতে বেদ থেকে ধর্মের উৎপত্তি নয়।”^৬

বেদে ধর্ম সম্বন্ধে সুসম্বন্ধ কোন বর্ণনা নেই। সেখানে শৃঙ্খল আদর্শগুলি ও কতগুলি আচার বর্ণিত হয়েছে। ধর্মচরণের উদাহরণ বাদ দিলে, বিধিনিষেধগুলি প্রায় সমার্থক স্মৃতি ও ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে আছে। স্মৃতিতে বস্তুতঃ বেদজ্ঞ ঋষিরা যা মনে করে রেখেছিলেন তাই প্রকাশিত হয়েছে। স্মৃতিশাস্ত্রের কোন বিধি যদি বেদ-সমর্থিত হয় তবে সেই বিধিও বেদের মতই প্রামাণ্য হয়। শ্রুতি ও স্মৃতিতে বিরোধ থাকলে শ্রুতিই গ্রাহ্য।^৭

আরও

নাহং শস্ত্রঃ প্রতিজ্ঞাপ্যামি কিঞ্চিদ্ দমং স্বারং হি অমৃতস্যোহ বোম্ব
গৃহ্যং ত্বং তদং ত্বমি ন মানুয্যং শ্রেষ্ঠতবং হি কিঞ্চিৎ।

১ বেদোক্তিদো ধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তদ্ বিদ্যাম্

আচারশ্চৈব সাধুণাম্ আশ্রয়শ্চৈব চ। মনঃ শ্বিতীর ৬।

গৌতম ধর্মসূত্র প্রথম, ১-২ প্রস্তব্য।

২ শ্রুতিপ্রমাণকো ধর্মঃ।—হারীত।

৩ অসতো যা সপ্‌গময়, তন্নসো যা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মা অমৃতং গময়।

৪ অনন্তা বৈ বেদাঃ।

৫ শ্রুতিশ্চ শ্বিবিধা, বৈদিকী তান্ত্রিকী চ। মনঃ শ্বিতীর, ১ এর উপর কুঞ্জক কৃত্তক উদ্ধৃত।

৬ ন বেদমূলমপি ধর্মমভিমন্যন্তে। মনঃ শ্বিতীর ৬ এ উদ্ধৃত মন্তব্য।

৭ পাশ্চাত্যপিকা, ১, ৩-৪। কুমারিল লিখেছেন, “বেদেতু স্মৃতিশাস্ত্রগুলি মানুষের রচনা, বেদের মত সনাতন নয়, সেহেতু তারা স্বভঃ প্রামাণ্য নয়। মনঃ স্মৃতি প্রভৃতি লেখকদের স্মৃতির উপর নির্ভর করে লেখা আর স্মৃতির উৎসের প্রামাণ্যের উপর স্মৃতির সত্যতা

শিষ্ট লোকের আচরণও ধর্মের একটি উৎস।^১ সং লোকের আচরণ শাস্ত্রসম্মত হবে এরকম আশা করা যায়, কাজেই তা অনুসরণযোগ্য। সং লোক ব্রাহ্মণই হবে, এমন নয়। মিত্র মিত্র সদৃশদের আচরণও প্রামাণ্য বলে স্বীকার করেছেন। বিশেষতঃ মতে তাদের নিঃস্বার্থ হওয়া উচিত।^২ স্থানীয় প্রথাও প্রামাণ্য বলে স্বীকৃত হয়েছে^৩ ও সদাচারের অন্তর্গত হয়েছে। যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, “শাস্ত্রসম্মত হলেও লোকে যে আচরণের নিন্দা করে তা করা উচিত নয়।”^৪ বৃহস্পতি বলেছেন, “প্রত্যেক দেশ, জাতি ও পরিবারের বহুকালাবধি প্রচলিত অনুষ্ঠানাদিকে অখণ্ডভাবে রক্ষা করতে হবে।” কোন কোন উপজাতির মধ্যে এক নারীর একাধিক পতি গ্রহণের প্রথা ছিল, হিন্দু শাসকরা তাতে বাধা দেন নি। এক নববিজিত দেশ সম্বন্ধে যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন, “প্রচলিত প্রথা, আইন ও আচার নুতন রাজা আগের মতই মেনে চলবেন।”^৫ কিন্তু প্রথা নীতিবিরুদ্ধ বা জনস্বার্থ-বিরোধী হলে চলবে না, সদাচার হওয়া চাই। গোতম বলেছেন, শ্রুতিবিরুদ্ধ না হলে দেশ, জাতি ও পরিবারগত আচরণবিধি প্রামাণ্য।^৬ যা কিছু সমাজে গৃহীত হয় তা প্রচলিত চিন্তা ও ক্রিয়ার ধারার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়া হয়।

তত্ত্বজ্ঞদের আচরণের সঙ্গে সঙ্গে “বিবেক”ও ধর্মের উৎস বলে স্বীকৃত হয়েছে।^৭ যাজ্ঞবল্ক্য একজনের কি ভাল লাগে এবং সতর্ক চিন্তাজাত ইচ্ছাই বা কি, তা উল্লেখ করেছেন।^৮ এখানে যোগীদের বিবেকের কথা বলা হচ্ছে, অগভীর বুদ্ধিমত্তা ব্যক্তির খেলার কথা নয়। অন্তর থাকে গ্রহণ করে^৯ বা আর্ষরা যার প্রশংসা করে^{১০} তাই ধর্ম। মনু অন্তরাষ্ট্রাকে যা তৃপ্তি দেবে তাই

নির্ভরশীল; অতএব কোন স্মৃতিকেই বেদের মত স্মরণীয় বলা যায় না, অথচ যখন দেখি যে বেদজ্ঞ মহৎ ব্যক্তিদের এক অবিজ্ঞান ধাৰা তাদের প্রামাণ্য বলে মেনে নিয়েছেন, তখন তাদের আস্থা একবারে অগ্রাহ্য করতে পারি না। এইজন্য তাদের নির্ভরযোগ্যতা সম্বন্ধে একটা অনিশ্চয়তা থেকে যায়। তন্ত্রবিত্তিকা।

১ মহাভারতের একটি অতি পরিচিত শ্লোক “তর্কো অপ্ৰতিষ্ঠঃ শ্রুতয়ো বিভিন্না নৈকোমূর্নির্যস্য মতং প্রমাণম্ ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গৃহ্যায়ং মহাজনো যেন গন্তঃ স পন্থাঃ।

২ অকামাখ্যা ১, ৬

৩ অশ্বলয়ন ১. ৭. ১ বোধায়ন, ১. ৬ (৩).

৪ ১, ১৫৬.

৫ শ্বিতীর ২৯-৩১। দেশধর্মনি জাতধর্মনি কুলধর্মণিচ শাস্বতাম্। পাবন্ডগণ ধর্মণিচ শাস্ত্রস্মিন্ উত্তবান্ মনুঃ। মনু ১. ১১৮ তুলসীর।

৬ প্রথম ৩৪২, ৩

৭ দেশজাতিকুলধর্মশাস্ত্রনৈবৈরবিরুদ্ধাঃ প্রমাণম্।

৮ আশ্বিনস্তুতিঃ। মনু ২৪, ৬।

৯ স্বস্য চ প্রিয়মাখ্যনঃ সম্যক্ সংস্পৃশঃ কামো। শ্বিতীর ১২, যাজ্ঞবল্ক্য প্রথম, ৭.

১০ হৃদয়েনাতানুষ্ঠাতঃ। মনু, শ্বিতীয়-১

১১ বমার্শ্যঃ প্রশংসন্তি।— বিবাহ মত।

বিধি প্রণয়নের ক্ষমতা তাঁদেরই থাকা উচিত বারা সংঘর্ষী, সর্বভূতে দয়াপরবশ, বেদজ্ঞ, যুক্তিযুক্ত মীমাংসায় অভ্যস্ত, সংসারান্ধজ্ঞ (দেশ কাল বিভাগজ্ঞঃ) এবং নিষ্কলঙ্ক চরিত্র। এরাই জাতির চেতনা ও বিবেক। সামাজিক অভিব্যক্তির প্রাকৃতিক প্রণালী দ্বারা সামাজিক আদর্শ আপনা-আপনি জন্মায় না। এইসব আদর্শ সৃজনপ্রতিভাবিশিষ্ট ব্যক্তিদের আধ্যাত্মিক প্রয়াসের ফল। যদিও তারা সংখ্যায় সর্বদাই নগণ্য, তবু প্রত্যেক জ্ঞান পেয়ে না হোক, সামাজিক অভ্যাস দ্বারা তাঁদের প্রভাব সামান্য মানুষের উপর পড়ে। জনতা ধান্দিক ভাবেই সামাজিক বিকাশে সহায়তা করে, এই বিকাশ তারা স্বকীয় প্রেরণায় কখনই করতে পারত না।

বিশেষ অবস্থায় কি করা উচিত তা আমাদেরই স্থির করতে হয়। আপত্তিব্ব বলেন, “ধর্ম অধর্ম ডেকে বলে বেড়ায় না ‘এই আমি, এই আমি’; সেব, গম্বর্ব, পিড়-পদুদ্বরাও ঘোষণা করে না ‘এইটি ঠিক’ ‘এইটি বেঠিক’।”^১ আমাদের যুক্তি দিয়ে ঐতিহ্যের ব্যাখ্যা করতে হয়, প্রাসঙ্গিকতা না বুঝে অশ্বের মত পদুধির বাক্য অনুসরণ করা উচিত নয়।^২ মহং লোকেরা দ্বার প্রশংসা করেন তাই ঠিক, আর তাঁরা দ্বার নিন্দা করেন তা বেঠিক।^৩ সম্বেহ উপস্থিত হলে ধার্মিকের মতই গ্রাহ্য, এ মত শ্রুতি-সিদ্ধ। মিতাক্ষরায় আছে: “যে আচরণ বিশ্ববাসীর বিতৃষ্ণা সৃষ্টি করে তা ধমানুযায়ী হলেও করা উচিত নয়, ওতে স্বর্গ-সুখ হয় না।”^৪ কোন্ কাজটা ঠিক তা যখন নির্ণয় করা কঠিন, তখন যিনি নিজ কর্তব্য পালন করেন, তিনি পাপের ভাগী হন না। তবে কোন্টা ঠিক সেটা একবার নির্ধারিত হলে, সেই পথই আমাদের অনুসরণ করতে হবে। ব্যাসের অনুশাসন হল ধর্মপথ কিছদুতেই ত্যাগ করা উচিত নয়। তাতে যদি আমাদের সমস্ত ঐহিক কামনা ব্যর্থ হয়, ভয়ঙ্কর দারিদ্র্য ও ভীষণ ফলভোগও করতে হয়, এমন কি তাতে যদি জীবননাশেরও আশঙ্কা থাকে।^৫ ভর্তৃহরি বলেন, “সং লোক কখনও সং পথ থেকে বিচ্যুত হবে না, তাতে সংসারী লোক তাকে প্রশংসাই করুক বা নিন্দাই করুক, সম্পদ লাভ হোক বা নষ্ট হোক, সাক্ষাৎ বিনাশের সম্মুখীন হতে হোক অথবা দীর্ঘজীবনই লাভ হোক।”^৬

১ ন ধর্মধর্মী চরিত্রবান্ স্ব ইতি, ন দেবগম্বর্বা ন পিতরঃ আচকতে অরম্, ধর্মো, অরমধর্ম ইতি : ১৯. ২০. ৬.

২ বৃহস্পতি—কেবলং শাস্ত্রমশাসিত্য ন কর্তব্যবিনির্গমঃ।

যুক্তিহীনে বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে।

K. V. Rangaswamy Ayyangar (1941) প্রণীত রাজধর্ম, পৃ ১১৪।

আর্যং ধর্মোপদেশঞ্চ বেদশাস্ত্রাবিরোধিনা

যঃ তর্কোনানুসংখ্যন্তে স ধর্মং বেদ নেতরঃ। মনু, স্বাদশ, ১০৬।

৩ যমার্থঃ ক্রিয়মাণং প্রশংসন্তি স ধর্মঃ, যং গর্হন্তে সোহ ধর্মঃ।

৪ ১ম, ভূতীয়, ৪

৫ ন জাতু কামাম ভয়াম লোভাদ্.

ধর্মং ত্যজ্যে জীবিতস্যাপি হেতোঃ।

৬ নিম্নলিখ নীতিনিপুণা যদি বা স্তবল্লু

যে সব ধর্ম্মানুশাসন লক্ষ্য করলে বিচারালয়ে দণ্ডনীয় হতে হয় তাকে ব্যবহার বা প্রকৃত আইন বলে। হিন্দু আইনজ্ঞরা নৈতিক অনুশাসন ও বিচারালয়ের আইনের নিয়মগুলির মধ্যে তফাৎ করেছেন। ব্যবহার সম্প্রদায়ী বিধি আর ধর্ম্মীয় ও নৈতিক আচার ও প্রায়শ্চিত্তবিধি স্বতন্ত্র। যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতিতে তিন অধ্যায় আছে, আচার, ব্যবহার এবং প্রায়শ্চিত্ত। বিবাহ, দত্তক গ্রহণ, সম্পত্তি বিভাজন ও সম্পত্তির উত্তরাধিকার ব্যবহারিক বিধি দ্বারা নির্ধারিত। গুণগুলি সবই পূর্বে-প্রচলিত প্রথার ভিত্তিতে বিধিবদ্ধ। বৃহস্পতি বলেন যে শাসনকর্তারা চার রকমের আইন প্রয়োগ করবেন এবং সন্দেহস্থলে এইগুলির ভিত্তিতে বিচার করবেন : এই চার প্রকার আইনগুলি হল :—ধর্ম্মবিধি, ব্যবহারিক বিধি, চরিত্র এবং রাজশাসন।^১ ন্যায়বোধ ও কাণ্ডজ্ঞানের ভিত্তিতে ব্যবহারিক বিধি প্রণয়ন করা হয় এবং তার দ্বারা পূর্বেকার আইন ও প্রথা বাতিল হয়ে যায়। আমরা হিন্দু আইনের নিয়মকানুন বিধান পরিষদের বিধি দ্বারা বাতিল বা পরিবর্তিত করতে পারি। বর্ণাসামর্থ্য নিরোধ আইন, The Caste Disabilities Removal Act, XXI of 1850), হিন্দু বিধবা বিবাহ আইন (The Hindu Widows Remarriage Act, XV of 1856), বিশেষ বিবাহ আইন (The Special Marriage Act, III of 1872) ও তার ১৯২৩ সালের সংশোধন, ভারতীয় বিবাহ বিচ্ছেদ আইন (The Indian Divorce Act), আর্য সমাজ বিবাহ বৈধতা বিধি (The Arya Marriage Validation Act, XIX of 1937) যার দ্বারা আইনগত বিবাহ সিদ্ধ, আর হিন্দুনারীর সম্পত্তিবাণীত আইন (Hindu Women's Right to Property Act, XVIII of 1937) যাতে পুরুষসন্তান থাকলেও বিষবাকে মৃত সম্পত্তিতে উত্তরাধিকার দেওয়া হয়েছে, এসব ধর্ম্মানুশাসনের মতই মান্য। গত শতাব্দীর সপ্তম দশকে মিঃ মেইন (Mayne) তাঁর হিন্দু আইন ও আচরণ (Hindu Law and Usage) সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করেন। তাঁর মতে হিন্দু আইনের গতি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে, তার কোন বাণী পরলোক থেকে না এলে আর শোনা যায় না। আইন প্রণয়ন করে ও বিচারকদের রায় দিয়ে হিন্দু আইনের যৎকিঞ্চিৎ পরিবর্তন হওয়া সত্ত্বেও মেইন-এর এই কথা মোটামুটি সত্যই থেকে গেছে। হিন্দু ব্যবহার শাস্ত্রের ন্যায্য নীতিগুলি যদিও আমাদের অনুসরণ করতে হবে তবুও বর্তমানকালে প্রয়োগ করার জন্য তাদের আইনগত সংশোধন দরকার। অবশ্য এ কাজ সুবিন্যস্ত ভাবে করতে হবে, খাপছাড়া ভাবে করা ঠিক নয়।

লক্ষ্যীয় সমাবিশত গচ্ছত বা যথেষ্ট্রা,
অদ্যেব বা মরণমস্তু যঃসাম্প্রত্রে বা
ন্যায্যং পথঃ প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ ।

১ বিতীর্ণ, ১৮

পরিবর্তনের নীতি

সজীব সমাজের ঐতিহ্য বজায় রাখারও শক্তি চাই, আবার পরিবর্তন করার ক্ষমতাও থাকা চাই। বর্বর সমাজে পদ্রবানুক্রমে কোনও প্রগতি নেই বললেই হয়। সব রকম পরিবর্তনই এই সমাজে সম্ভব হলে চোখে দেখা হয় এবং সমস্ত মানবিক শক্তি স্থিতিাবস্থা বজায় রাখার জন্য ব্যয়িত হয়। সভ্য সমাজে প্রগতি ও পরিবর্তন সজীবতার লক্ষণ। যে সব জীর্ণ আচার ও অপ্রচলিত অভ্যাস শৃঙ্খল গড়ানুগতিক ভাবে টিকে আছে, তাদের অশ্ব অন্তরঙ্গের মত সমাজকে ভিতর থেকে অশান্তসারশূন্য আর কিছড়তে করে না। হিন্দু মতে আবশ্যকীয় পরিবর্তনের স্থান আছে। সামাজিক ঐতিহ্য একেবারে ভেঙেচুরে না দিয়েও নতুন নতুন সংস্কার, বিসম্বাদ ও গণ্ডগোলের মূখোমুখি দাঁড়িয়ে তাদের অতিক্রম করতে হবে। আধ্যাত্মিক সত্য শাস্বত কিন্তু বিধিনিয়ম যুগে যুগে বদলায়।^১ আমাদের প্রিয় অনুষ্ঠানগুলি লোপ পায়। তাদের দিন গত হলে কালোৎপন্ন বস্তু কাল দ্বারা বিনষ্ট হয়। কিন্তু কোন বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানের সঙ্গে ধর্মকে এক করতে পারি না। ধর্ম স্থায়ী হয়, কেননা তার মূল মানদণ্ডের স্বভাবে, তাই ঐতিহাসিক বিবর্তন সত্ত্বেও ধর্ম টিকে যায়। ধর্মের পশ্চিতি হল পরীক্ষাসাপেক্ষ পরিবর্তন। সমস্ত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানই পরীক্ষামূলক, যেমন সমস্ত জীবনই পরীক্ষামূলক। বিধানদাতারা পরিবেশ দ্বারা প্রভাবিত, এমন কি যখন তাঁরা পরিবেশ অতিক্রম করতে চান তখনও। আইন ও অনুষ্ঠানের মধ্যে পবিত্র ও অপোবিত্রের কিছড় নেই। পরাশর স্মৃতির মতে কৃত, ত্রোতা, দ্বাপর ও কলি এই চার যুগে মনু, গোতম, শঙ্খ লিখিত ও পরাশর যথাক্রমে সর্বাঙ্গীকৃত প্রামাণ্য। এক যুগের আচার ও বিশ্বাস অন্য যুগে চালাতে পারি না। সামাজিক সম্পর্ক সম্বন্ধে নৈতিক ধারণাগুলি সম্পূর্ণভাবে শর্তানিরপেক্ষ নয়, ভিন্ন ভিন্ন ঐতিহ্যের সমাজের প্রয়োজন ও অবস্থাসাপেক্ষ। ধর্ম পরম হলেও তার আধারিত বস্তুগুলি পরম ও কালাতীত নয়। নীতির মধ্যে একমাত্র শাস্বত বস্তু হল মানবের উন্নতির বাসনা। কিন্তু কাল ও অবস্থা দ্বারা প্রতি ক্ষেত্রে উন্নতির প্রকৃতি স্থিরীকৃত হয়। আমরা সমকালীন পরিস্থিতি বিচার না করে কোন সমাজপ্রচলিত প্রথাতে নিঃশর্ত নিয়মে উন্নীত করতে পারি না। মানবের কোন কাজই কি অবস্থায় তা করা হয়েছিল তা সম্পূর্ণ বিবেচনা না করে গোড়া থেকেই একেবারে ভাল কি একেবারে মন্দ বলা চলে না। সভ্যতার বিভিন্ন স্তরে যে আচরণ মানবের সুখবৃদ্ধি করে তাকেই ভাল এবং বা মানবের দুঃখের কারণ হয় তাকে মন্দ বলে ভাবা হয়। হিন্দু শাস্ত্রকারগণ কল্পনাবিশ্বাসী ছিলেন না, বাস্তববাদীও ছিলেন না। তাঁদের আদর্শ ছিল এবং এই আদর্শ ব্যবহারিক ভাবে সম্ভাব্য। তাঁরা জানতেন যে সমাজের বৃদ্ধি ধীরে ধীরে হয়। যা মরে গেছে তাকে দূর করে রাস্তা পরিষ্কার করতে হবে। যে সব অনুষ্ঠান ও মতবাদ সজীবতা হারিয়ে ফেলেছে তাদের বর্জন করতে হবে।

১ পরাশর, প্রথম, ৩৩ যুগ রূপানুসারতাঃ। প্রথম, ২২, মনু, প্রথম, ৮৫৩ চুক্তব্য।

অমর কালাতীত ধ্রুবতথ জীবনের পুনরাবৃত্ত নবীনতার মধ্যেই প্রকট হয়। সংরক্ষণশীল শাস্ত্রকার হয়েও বিজ্ঞানেশ্বর বলেছেন যে শাস্ত্রসম্মত হলেও অনুপযোগী বিধিগুলির বর্জন করার অধিকার সমাজের আছে। তিনি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করেছেন যে একসময় গো-বলিদান ও গোমাংস ভক্ষণ বৈধ ছিল কিন্তু তাঁর সম্মুখে এই প্রথা মন্দ বলে পরিত্যক্ত হয়েছিল। অনুপভাবে নিরোগ প্রথা একসময় সম্পূর্ণ বৈধ ছিল, কিন্তু এখন অবৈধ। যুগ-প্রয়োজনেই আইনকানুন তৈরি হয় আবার পরিভ্যক্ত হয়। হিন্দুবিধির ভাষ্যকারদের রচনার সঙ্গে খারাপ পরিচিত তাঁরাই জানেন যে, তাঁরা হিন্দুবিধি কতখানি অদলবদল করেছেন। শাসকরা পণ্ডিতদের সহযোগিতায় সমাজের প্রয়োজন বুঝে আইনের প্রয়োগ ও অদলবদল করতেন। সামাজিক অভিব্যক্তির এক এক পর্যায়ের ধারণা ও প্রয়োজন নীতিশাস্ত্র ও আইনে প্রতিফলিত হয়, তারপর ধর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে পবিত্রতা অর্জন করে, আর সঙ্গে সঙ্গে অতিমাত্রায় পরিবর্তন-বিরোধী হয়ে ওঠে। সামাজিক নমনীয়তা হিন্দুধর্মের প্রধান লক্ষণ। সনাতন ধর্ম রক্ষা করা মানে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা নয়। তার সারমর্ম সদয়ক্স করে আধুনিক জীবনে তার প্রয়োগ করতে হবে। সমস্ত রকমের যথার্থ বৃষ্টি পরিবর্তনের মধ্য দিয়েই অখণ্ডতা বজায় রাখে। বীজ থেকে বৃক্ষ, শূন্য থেকে পূর্ণাঙ্গ শিশু, এসব পরিণতির মধ্যে কোথাও ছেদ নেই। পরিবর্তন যখন আসে, তখন তাদের নতুন বলে মনেই হয় না, কেননা একীকরণ শক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে নতুন পরমার্থকে সংযোগ করে ও নিয়ন্ত্রিত করে। ছান্দোগ্য উপনিষদে ন্যগ্রোধ বৃক্ষের উদাহরণ দিয়ে এক পিতা পরম সন্তার সক্রিয় রূপ বর্ণিয়ে দেন।

“ন্যগ্রোধ বৃক্ষের একটি ফল আনো।”

“এই ত এনেছি আর্ঘ্য।”

“ভাঙো।”

“ভেঙেছি।”

“ওর মধ্যে কি দেখছ?”

“কিছুই না।”

পিতা তখন বললেন, “ওর মধ্যে যে সূক্ষ্ম সারবস্তু তুমি দেখতে পাচ্ছ না তারই উপর এই বিরাট ন্যগ্রোধ বৃক্ষটি বেঁচে আছে।”

অদৃশ্য সারবস্তু সেই সক্রিয় শক্তি যার অভাবে গাছটি শুকিয়ে মরে যাবে। ধর্মবৃক্ষকেও যদি বিচিয়ে রাখতে হয় তো সেই অদৃশ্য শক্তিকে জীবনের বিচিত্র ও ক্রমবর্ধমান প্রকাশকে নিয়ন্ত্রিত ও ধারণ করতে দিতে হবে। আমাদের বাহ্যজগতের যে সব অভিজ্ঞতা ক্রমবর্ধমান ধারার আমাদের চতুর্দিকে বর্ষিত হচ্ছে তাদের যদি নিয়ন্ত্রিত ও সার্থক না করতে পারি তো আমাদের সামাজিক শৃঙ্খলা চূর্ণ হয়ে যাবে, আমাদের সামাজিক চিন্তা সঙ্গতিহীন হয়ে পড়বে। ধর্মনীতি ও মূল্যবোধ নতুন অভিজ্ঞতার চাপের মধ্য দিয়েই বজায় রাখতে হবে। তবেই সর্বতোমুখী ও পূর্ণাঙ্গ সামাজিক প্রগতি বিধান করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে। আর যদি আমরা

পরিবর্তনশীল অবস্থায় উক্তাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত শাস্ত খাটাতে বাই, তা হলে বিনাশ না হলেও অস্থিরতা আসবেই। আমাদের এখনই পরিবর্তন আনতে হবে এবং হিন্দুধর্মকে আধুনিক অবস্থায় উপযোগী করে তুলতে হবে। আমাদের সমাজে নতুন শক্তির অনুপ্রবেশ, প্রধানতঃ কৃষিপ্রধান দেশে শিক্ষাবিস্তার, গৃহ ও সুবিধার পৃথকীকরণ, হিন্দু সমাজে অহিন্দুদের প্রবেশ এবং বিবাহ বা ধর্মান্তর দ্বারা জাতিমিশ্রণ, স্ত্রীজাতির মুক্তি প্রভৃতি সমস্যাগুলি উদার দৃষ্টিতে দেখতে হবে। বৈদিক যুগে আর্য হিন্দুদের দ্রাবিড়, আশ্ব, পদলিন্দ প্রভৃতি অনার্য হিন্দুদের স্বীকৃতি দেবার জন্য আহ্বান করা হয়েছিল। ঐতরের ব্রাহ্মণে^১ আছে যে আশ্বরা বিশ্বামিত্রের সন্তান। মনে হয় তিনি আশ্বদের আর্যদের সমান বিবেচনা করতেন। পুরাণে আছে বিশ্বামিত্র নতুন সৃষ্টি করেছিলেন। বেদে আমরা পাই যে ব্রাত্যদের ব্রাত্যশ্রোম অনুষ্ঠানের পরে আর্যসমাজে গ্রহণ করা যেত।^২ স্বাক্ষশ পুরুষ পুরুষ তাদের শৃঙ্খল ব্যবস্থা ছিল। ব্রাত্যরা কারা আমরা জানি না।^৩ তারা কোন পৃথক সম্প্রদায়ভুক্ত বা কর্তব্যচ্যুত উক্তবর্ণের লোক, তা তর্কের বিষয়। সাধারণতঃ তাদের যবন (গ্রীক) ও মৌর্যদের সঙ্গে অভিন্ন বলে মনে করা হয়। গ্রীক ও স্কেরা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে ও ধর্মান্তরিত লোকদের স্বভাবসিদ্ধ নিষ্ঠা দেখায়। গ্রীক দত্ত হেলিওডোরাস বিক্রুর ভক্ত (ভাগবত) হন এবং এক বৈষ্ণব মন্দিরে গুরুত্ব স্তম্ভ স্থাপনা করেন।^৪ হুনেরাও বৈষ্ণব হয়েছিল। অনেক বিদেশী আক্রমণকারীরা ক্ষত্রিয় হিসাবে সমাজভুক্ত হন। যখন মুসলমান আক্রমণের ফলে বহুসংখ্যক হিন্দু নরনারীকে বলপূর্বক ধর্মান্তর গ্রহণে বাধ্য করা হয়, তখন সিন্ধু দেশে খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে রচিত দেবল স্মৃতিতে তাদের পুনরায় হিন্দুধর্মে দীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হয়।^৫ যারা যুদ্ধে বন্দী হয়েছিল, বা অন্য ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিল, বা নতুন ধর্মের নাবীদের সঙ্গে মিশেছিল, তাদের বশিষ্ঠ, অগ্নি ও পরাশরের মতানুসারে শৃঙ্খল করে সমাজে গ্রহণ করা চলত। যে সব নারীরা হত অবস্থায় গর্ভবতী হয়, দেবল তাদের প্রসবের পর পুনর্গ্রহণের ব্যবস্থা দিয়েছেন, তবে বর্ণসঙ্কর নিবারণের জন্য শিশুটিকে মাতার কাছ থেকে পৃথক করতে হত। চৈতন্য-শিষ্য রূপ ও সনাতন গোশ্বামী মুসলমান ছিলেন, তাঁরা বৈষ্ণবদের চৈতন্য সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে নানা মূল্যবান গ্রন্থ

১ অষ্টম, ১৮

২ কাত্যায়ন, স্মার্তবেশ ৪, ১-২৮

৩ শঙ্কর বলেন : “প্রথমজ্ঞেয় অনাস্য সংস্কৃত্যুর্ভাবাৎ অসংস্কৃত্যঃ ভাভ্যঃ
তৎ স্বভাবতঃ এব শূদ্র ইতি অভিপ্রায়ঃ।

৪ সংলগ্নলিপি : “যেব দেব বাসুদেবের এই গুরুত্বসম্পন্ন তপস্বীলা নিবাসী দিয়ন-পুত্র, বিক্র-উপাসক, হেলিওডোরাস কর্তৃক স্থাপিত। তিনি মহান রাজা আলিখালিসিদ, স্ট্রোভ গ্রীক রাজদূতবৎস ভাগভদ্র ও রক্ষাকারী রাজা কানীপুত্রের রাজ্যসমৃদ্ধির চতুর্দশ বর্ষে তাঁর নিকট আগমন করেন।

৫ সিন্ধুভাষীরা সুবাসিনী দেবল মুনিসত্তম সমেত মুনয়ঃ সর্বে ইদং বলনম্ভবন্ ভগবন্ স্লেচ্ছনীভাতি কথং শৃঙ্খলবান্দ্রুঃ।

রচনা করেন। শিবাজীর এক সেনাপতিকে জোর করে মদসলমান করা হয় ও তারপর সে দশ বৎসর এক মদসলমান পত্নীর সঙ্গে আকস্মানিস্থানে বসবাস করে। শোনা যায় শিবাজী তার পরেও তাকে পুনরায় হিন্দুধর্মে দীক্ষিত করেন। সাম্প্রতিক এক মামলার মাদ্রাজ হাইকোর্ট স্থির করেন যে কোন খ্রীষ্টান হিন্দুধর্ম গ্রহণ করলে, তার বর্ণের অন্য লোক যদি তাকে হিন্দু বলে গ্রহণ করে থাকে, তাহলে তাকে হিন্দু বলেই ধরতে হবে, যদিও তার ক্ষেত্রে রীতিমত শৃঙ্খল অনুষ্ঠান হয় নি।^১

নূতন অবস্থায় পড়ে নূতন স্মৃতির উদ্ভব হয়েছিল এবং বেদে বা প্রাচীন প্রথায় এমন কিছুই নেই যাতে আমাদের জীর্ণ ও পুরাতন রীতিনীতি আঁকড়ে থাকতে বলে। মেধার্ভাষি বলেন, “ঐ সব গুলুবিগিলুটি ব্যক্তি যদি বর্তমানকালেও থাকেন তো তাঁদের কথা উত্তরপুরুষদের পক্ষে মন্দ ইত্যাদি শাস্ত্রকারদের কথায় মতই প্রামাণ্য হবে।”^২ সত্য সম্বন্ধে যাদের অন্তর্দৃষ্টি আছে তাঁরা নূতন অভিজ্ঞতাকে যথাযথভাবে গ্রহণ করে ধর্মের ধারকশক্তিকে নূতন করে তুলবেন। তাঁরা যদি পরিবর্তন সমর্থন করেন তো নিরাপত্তা বোধ ব্যাহত হবে না। প্রতিক্রিয়া ছাড়াই সংস্কার হতে পারবে। ভবিষ্যতে যে সব স্মৃতি রচিত হবে, তারা যদি বেদে বর্ণিত শাস্ত্রবত আধ্যাত্মিক তত্ত্বের ভিত্তিতে লেখা হয় তো বেদের মতই প্রামাণ্য হবে। কালিদাসের ভাষায় প্রাচীন মাত্রই ভাল নয় এবং নূতন বলেই কোন রচনা ধারাপ নয়।^৩

আমাদের সমাজ যখন পথহীন অরণ্যে পরিণত হয়েছে, সেই সংকটমূহর্তে পিতৃপুরুষের কথার সঙ্গে সঙ্গে নূতন বাণীও আমাদের শোনা উচিত। সব লোকের কাছে সব সময়ে একই আচার ব্যবহার প্রয়োজনীয় হতে পারে না।^৪ অতীতের নিয়ম যদি খুব বেশী ধরে থাকি, মৃত পুরুষদের সজীব প্রত্যয় যদি জীবন্ত লোকদের কাছে মৃত প্রত্যয় হয়ে দাঁড়ায় তাহলে সভ্যতা লোপ পাবে। যুক্তিযুক্ত সংস্কার আমাদের কর্তব্যই হবে।^৫ যে জীবদেহ থেকে তান্ত্র পদার্থ নিষ্কম্পনের পথ রুদ্ধ হয়, সে জীব মরে যায়। জীবিত লোকেই স্বাধীন থাকতে পারে। স্বাধীনতা অতীতকে অস্বীকার করে না বরং তার ভবিষ্যতের সম্ভাবনাকে সার্থক করে তোলে, যা কিছু উৎকৃষ্টতা তা রক্ষা করে নবীন প্রাণশক্তি দিয়ে নূতন আকার দেয়। পুরাতন প্রথাগুলো চরম বলে গ্রহণ করলে তারা জীবন্ত আত্মার শৃঙ্খলে পরিণত হয়।

১ বিচারপতি কৃষ্ণস্বামী আরেজার বলেছেন যে বর্ণের কল্যাণ ও গঠন সম্পর্কে বর্ণই চরম বিচারক, সে বর্ণের লোকেরা যদি পুরাতন রীতিপন্থি বন্ধ করে নূতন গ্রহণ করা সমীচীন মনে করে থাকে, এবং সে নূতন রীতিপন্থি যদি নীতিবিরোধী না হয়, তাহলে তাকে প্রসার সঙ্গে মেনে নিতে হবে। —ইন্ডিয়ান সোসিয়াল রিফর্মার। ১৯শে আগস্ট ১৯৩১।

২ মেধার্ভাষির মনু। শ্বিতীয় ৬

৩ পুরাদর্শিত্যে ন সাধু সর্বং ন চাপি কাব্যং নবমিত্যেবদ্যম্।

৪ নহি সর্বহিতঃ কশ্চিৎপ্রাচ্যঃ সম্প্রবর্ততে। —দ্ব্যস্তিপর্ব ২৫১, ১৭

৫ তস্মাৎ কৌস্তেয়ং বিদুযা ধর্মধর্মবিনিস্তরে

বৃদ্ধিমাম্ভ্যায় লোকোন্মিন বর্তিতব্যং কৃত্যম্ভা। মহাভারত।

সামাজিক স্বাধীনতার মূল্য যে শব্দ নিরন্তর সতর্কতা তাই নয়, অনবরত নবীকরণ অন্তর্হীন প্রেরণা ও সৃজনীশক্তির অবিরাম স্রোত। জীবন জীবনই নয় যদি না জ্ঞান পুনঃপুনঃ নতুন আকার পরিগ্রহ করে। আমাদের পূর্বপুরুষ যা করেছেন তাই নিয়েই যদি সন্তুষ্ট থাকি, অবশ্যই শব্দ হলে বাবে। মধ্যযুগের খ্রীষ্টানরা যে জাদু ও আলস্যকে সাংসারিক পাপ বলে মনে করতেন, তার বশে যদি আমরা আমাদের সংস্কৃতির ঐতিহ্যের উন্নতি করার দুরূহ কার্যভার এড়িয়ে চলি তাহলে আমাদের সভ্যতা ক্ষতিগ্রস্ত হবে। কিছুদিন যাবৎ দেশের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন মন্দির প্রায় সর্বব্যাপী মানসিক অবসাদের দুর্লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। যারা মূর্খে মূর্ত্তির শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করেন তারাও কাজের সময় প্রথাই অনুসরণ করেন। আমরা বৈদিকযুগের আচার ব্যবহারের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে পারব না, সে চেষ্টা করলে ইতিহাসের ডায়ালেক্টিককে অস্বীকার করতে হয়। আবার ভারতের যেন কোন ইতিহাস নেই আর লোক শব্দ চিন্তা করে তাদের স্বভাব বদলে ফেলতে পারে, এমনভাবে আমরা সব জিনিস নতুন করে শব্দ করতে পারি না। যা আছে তার মধ্যেই সম্ভাব্যতার মূল প্রোথিত রাখা চাই। প্রত্যেক সভ্যতাকেই তার নিজ অভিজ্ঞতা ধরে চলতে হবে। ব্যক্তিদের মত জাতিরাও অন্যের কাছে অভিজ্ঞতা ধার করতে পারে না। তারা আমাদের উপর আলোকসম্পাত করতে পারে, কিন্তু কার্য করার উপযোগী অবস্থা আমরা আমাদের নিজেদের ইতিহাস থেকেই পেতে পারি। অতীতের মধ্যে যার মূল আছে সেই বিপ্লবই স্থায়ী হয়। আমাদের ইতিহাস আমরা নিজেরা তৈরি করতে পারি বটে কিন্তু নিজেদের পছন্দ করা অবস্থায় নিজেদের ইচ্ছায় নয়। অবস্থানগুলি আমরা পেয়ে থাকি। মৃত সংস্কৃতিও পুনরুজ্জীবিত হতে পারে যদি নবজীবনের দীক্ষা দেবার যোগ্য দু-তিনজন মহাপুরুষ পাওয়া যায়। সংস্কৃতি ঐতিহ্য আর ঐতিহ্য স্মৃতি। সৃজনী প্রতিভাবিশিষ্ট ব্যক্তিদের পর্যায়ক্রমে আবির্ভাবের উপর এই স্মৃতির স্মৃতিকাল নির্ভর করে। সংস্কৃতির স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটে তখনই যখন তা জমাট বাঁধে বা স্ট্যাটিক রূপ ধারণ করে, আর অপমৃত্যু ঘটে তখনই যখন তার ঐতিহ্য ছেদ পড়ে।

প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ইতিহাসে একটা সময় আসে যখন সামাজিক ব্যবস্থার মৌলিক অদলবদল না করতে পারলে সম্প্রদায়ে সজীব শক্তি থাকে না আর সে প্রগতির পথেও অগ্রসর হতে পারে না। সে যদি এমন দুর্বল ও শক্তিহীন হয়ে পড়ে থাকে যে পরিবর্তনের চেষ্টাও না করতে পারে, তাহলে তাকে ইতিহাসের পাতা থেকে মুছে যেতে হবে। আমাদের সমাজে পরিবর্তন করবার এক উজ্জ্বল সুযোগ এসেছে। সমাজ থেকে মানুষের তৈরি অসাম্য ও অন্যায় দূর করে সকলকে স্বকীয় কল্যাণ সাধন ও উন্নতির জন্য সমান সুযোগ দিতে পারি। যারা আমাদের সংস্কৃতির সঙ্গে সুশরীচিত বা বহুশ্রুত ও তার সাক্ষরম বজায় রাখতে উৎসাহী তারা যদি সমাজদেহে মৌলিক পরিবর্তন সাধন করেন তাহলে আমরা হিন্দু ঐতিহ্যই অনুসরণ করব। ভারতে আমরা সমস্ত লেখা মুছে ফেলে অক্ষত পটে নব সূক্ষ্মাচার লিখতে পারি না। গাছের বৃক্ষের মত লতাযুক্ত প্রগতিও আজিক কাল্পার। ঘরা শাখা কেটে ফেলে শব্দকনো অতীতকে খসিয়ে ফেলতে হবে। আমরা অতীতে এতবার বলছিছি যে

সাধাৰণ অদলবদলে ধৰ্মৰ আসল বস্তুতে কোন আলোড়ন হ'ব না। আমাদেৱে কোন কোন অনুষ্ঠান সামাজিক ন্যায়বিচাৰ ও আৰ্থিক কল্যাণেৰে পথে বিৰম অন্তৰায় হ'ব দাঁড়িয়েছে এবং আমাদেৱে উচিত সেই সব বাধা দূৰ কৰা, কুসংস্কাৰ-বন্ধক শক্তিদেৱে তাড়ানো ও মানুহেৰে মনেৰে পৰিবৰ্তন আনাৰ সমূহ প্ৰয়াস কৰা। এখনকাল দিনে জীৱনেৰে গতি দ্রুততৰ হৈছে, জ্ঞান বাঢ়িছে, উচ্চাভিলাষ প্ৰসাৰিত হৈছে, আমাদেৱে এখন বদলাতেই হ'বে, নতন বস্তুতে হ'বে যে আমাৰা কানা গলিতে ঢুকে পড়িছ, সজ্ঞনীশক্তি আমাদেৱে লোপ পেৰেছে।

মঠেদেৱে প্ৰয়োজনীয়তা ফুৰিয়েছে। তাৰা শিখতেও পাৰে না, শেখাতেও পাৰে না, প্ৰেৰণাও বোগাতে পাৰে না, আলোকসম্পাতেও অন্ধ। নতন দীক্ষা বা উন্নতিৰ আৰ তাদেৱে ক্ষমতা নেই। সব চেয়ে ভাল বাৰা তাৰ নিদেৰে ধ্যানমগ্ন ধৈৰ্য অবলম্বন কৰেছে। তাদেৱে সম্পত্তি বদি আধ্যাত্মিক ও আৰ্থিকভৌতিক শিক্ষাৰ জন্য ব্যয়িত হ'ত, তাহলে দেশেৰে নৈতিক উন্নতি হ'তে পাৰ'ত। তাৰা বস্তুতে পাৰে না, যে প্ৰতিষ্ঠানে ঐতিহ্য আকাৰ নেৰ সে প্ৰতিষ্ঠানেৰে আৰু ফুৰোলেও ঐতিহ্য বে'চে থাকে।

যে মহাপুৰুষেৰা হিন্দু জীৱনকে অতীতে পুনৰুজ্জীৱিত কৰেছেন, তাঁদেৱে প্ৰায়ই তৎকালীন সাধাৰণ মানুহেৰে জীৱনেৰে বিৰোধে কাজ কৰতে হৈছে। তাঁৰা জন্মেছিলে বলেই প্ৰাথমিক তথ্যে ফিৰে যাওয়া সম্ভব হৈছিল, চিন্তা ও কৰ্মে বিপ্লব এসেছিল, বীৰোচিত একাগ্ৰতা ও সজ্ঞিত দেখা দিয়েছিল। নিজেৰে আত্মাৰ মধ্যে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীৱনেৰে নতন প্ৰেৰণা পেয়ে তাঁৰা সামাজিক ব্যবস্থাৰ সংস্কাৰ সন্ধানিত কৰতে পেৰেছিলে। জীৱনে যে বস্তু তাঁৰা পেৰেছিলে তাৰই ভিত্তিতে নতন আশ্ৰয় তৈৰ কৰেছিলে। এই নতনত্ব প্ৰণ্টাৰা ও বিদ্রোহীৰা হিন্দু ইতিহাসকে দৃঢ় শক্তিতে অগ্ৰসৰ কৰে দিয়েছেন। তাঁদেৱে অমূল্য শক্তি জড়, অশ্ববিশ্বাসী ও গোড়াদেৱে দৰ্ভৰ বোকা সৰাতে ব্যয়িত হৈছে।^১ বেশীৰে ভাগ লোক সেকেলে চিন্তা ও অনুষ্ঠানত মেনে চলে, তাদেৱে আত্মতৃষ্ণিত নষ্ট কৰতে হলে পচা আচাৰপন্থিত অমান্য কৰতেই হয়। মানুহেৰে স্বাধীনতা ও মৰ্যাদাৰ উপৰে যে নতন কৰে জোৰ দেওয়া হৈছে তাৰ জন্য সমাজব্যবস্থাৰ পৰিবৰ্তন অবশ্যম্ভাবী।

হিন্দু আইন এখন বিধিবদ্ধ হওয়াতে আইনেৰে অবস্থা বিচাৰ কৰে তা বদল কৰাৰ কোন প্ৰতিষ্ঠানই নেই। ভাষ্যকাৰদেৱে নতন ব্যাখ্যাৰ অবকাশ নেই। বিচাৰেৰে নজীৰে যেটুকু পৰিবৰ্তন হওয়া সম্ভব তা সীমিত, তাৰ ম্বাৰা সমাজ ব্যবস্থাৰ মৌলিক পুনৰ্গঠন সম্ভব নয়। খাপছাড়া আইন প্ৰণয়ন কৰে নতন অবস্থাকে আয়ত্ত কৰা যাবে না। ধৰ্ম বাড়ন্ত দেহেৰে স্থিতিস্থাপক আচ্ছাদন। বেশী আট হলে ছিঁড়ে যাবে, ফল অৰাজকতা, নৈৰাজ্য ও বিপ্লব। ঢিলে হলে পাৰে পাৰে বেধে পড়ে যাব। জনসাধাৰণেৰে বিচাৰ-বুদ্ধিৰে বেশী পোছিয়ে থাকো ঠিক নয়, বেশী এগিয়ে যাওয়াও বিফল। পুৰাতন মন্ত্ৰেৰে শক্তি নেই, পুৰাতন প্ৰতিষ্ঠান মৰ্যাদাহীন, অথচ ভাৰতৰে অতীতেৰে আত্মা সজীৱ এবং পুৰুষপন্থপন্থায় সে তাৰে রহস্য উন্মোচিত কৰে। যে সব আভাস উপৰে দেওয়া গেল তা হস্তে গোড়াদেৱে

১ বেকন কলেছেন, “নতনত্ব যেমন আলোড়ন আনে, প্ৰথমে বেশীদিন অকিঞ্চে রাখলেও তাই হয়, আৰ বাৰা পুৰোহিতকে বেশী শাস্তা কৰে, আৰা হুজুৰকে দেখতে পাৰে না।”

পছন্দ হবে না, আবার প্রগতিশীলরা তাকে রক্ষণশীল মনে করবে। যা আমাদের সমাজের জরুরী দাবী তাই আমি বলেছি।^১

ধর্মীয় অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান

ধর্ম দিব্য-সাদৃশ্য লাভের অভিলাষ প্রকাশ করে। ধর্মের সাহায্যে আমরা আত্মার গভীরতার মধ্যে বেঁচে থাকতে পারি। ধ্যান ও উপাসনায় স্বেচ্ছা আমাদের মন, মেজাজ ও জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী পরিমার্জিত হয়। ধ্যানের পাশ্চাত্য হলেন পরমেশ্বর। যিনি আসলে বর্ণনাতীত তিনি নিরাকার; কেউ তাঁকে চোখে দেখতে পার না।^২ কোন মূর্ত ও প্রয়োগজ বস্তুর সঙ্গে তাঁর তুলনা করা যায় না।^৩ আমরা শব্দ বলতে পারি আত্ম সকলের শাসক, সকলের প্রভু, সকলের অধিপতি।^৪

পরমেশ্বরের চিন্তা আমাদের কাছে প্রতিমা বা চিত্রের রূপ নেয়। ঈশ্বরে গভীরভাবে বিশ্বাসী অল্প লোকই তাদের বিশ্বাসের কোন প্রতীক চায় না। সর্বোচ্চ জ্ঞানলাভের মানসিক যোগ্যতা যাদের নেই, সেই বহুসংখ্যক লোকের জন্য জনপ্রিয় প্রতীক ব্যবহার করতেই হয়। সঙ্কীর্ণ বুদ্ধি ক্ষুদ্র লোকেদেরও আমরা চটাতে পারি না, তাদেরও অধিকার আছে। সে অধিকার না মানলে তারা সম্পূর্ণ অশ্বকারে থেকে যাবে। যে গুরুরা তাদের ধোঁকায় না ফেলে সাহায্য করতে চান তাঁরা দার্শনিক সত্যগুলিকে জনতার বুদ্ধিগম্য প্রতীক স্বেচ্ছা প্রকাশ করেন। সূক্ষ্ম সত্যকে পৌরাণিক আকার দেওয়া হয়। প্রতীকের সাহায্যে অনন্তকে সান্ত রূপ দেওয়া হয়। প্রতীক কখনও অনন্তকে সান্ত করে ফেলে না। প্রতীক সান্তকে স্বচ্ছ করে দেয়, যাতে তার মধ্য দিয়ে অনন্তের দর্শন পাওয়া যায়।^৫ পরমের পরিপূর্ণতা ধরবার মত কোন প্রতিমা নেই। প্রতিমা যদি পরমের স্থান দখল করে বসে, তবে তাকে পৌত্তলিকতা বলে।

কল্পনা মাত্রই ক্রমসঙ্কুল।^৬ তবে ক্রমের পরিমাণে তফাৎ থাকে। প্রতিমা

১ সুলভাঃ পুরুষঃ রাজন, সত্যতঃ প্রিয়বানঃ

অপ্রিয়স্য চ পণ্যস্য বস্তা শ্রোতা চ দুর্গভঃ। রামায়ণ।

২ ন সম্প্রশে তিষ্ঠতি ব্যপমস্য, ন চক্ষুর্বা পশ্যতি কশ্চনৈনম্।

৩ ন তস্য প্রতিমা অস্তি।

৪ সর্বস্য বশী, সর্বসোশনঃ, সর্বস্যাধিপতিঃ।—বৃহদারণ্যক উপনিষদ, চতুর্থ, ৪, ২২

৫ সিদ্ধ উপত্যকার সভ্যতার প্রাগৈতিহাসিক স্তর পর্যন্ত খনন করে নয় ও পশ্চিম মূর্তিবৃত্ত মোহর পাওয়া গেছে। সেধুগে মানব ও অতিমানব আকারের পূজার প্রাদুর্ভাব ছিল, তাদের কাছ থেকে বৈদিক আধারা তা গ্রহণ করে। বৈদিক দেবতারা নরাকারে বর্ণিত হয়েছেন। তাঁদের “দিবোন্নরঃ” বলা হত। এখনও পর্যন্ত প্রাপ্ত প্রাচীনতম প্রতিমা বাসুদেব ও সঙ্কর্যণ মূর্তি খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠীয় শতাব্দীর।

৬ সম্ভবত শতাব্দীর অন্যতম খ্যাতনামা কোয়েকার আইজাক পেনিংটন অনেকদিন আগেই বলেছিলেন, চরম ও সর্বোচ্চ সত্য ছাড়া সব সত্যই ছায়া, অথচ নিজেকে সব সত্যই ঠিক। নিজেকে যা বস্তু, অন্যকে তা ছায়া, কেননা সে তাঁরই বস্তুর ছায়া; বস্তুও সত্য বস্তু, ছায়াও সভ্যতার ছায়া।”

স্বরূপের প্রতীক, তার উদ্দেশ্য বিরাট ও চরম সত্তার ভাব মনে জাগ্রানো। তার মধ্যে নিরাকার সত্তার সার সত্যের আভাস পাওয়া যায়। চিদাম্বরমে নটরাজ শিবের গর্তগৃহে কোন প্রতিমাও নেই, কোন লিপিও নেই। সেখানে ভগবানের কোন সান্ত আকারকে পূজা দেওয়া হয় না, যে সর্বব্যাপী বিশ্বাত্মা নিরাকার হয়েও সকল আকারের আধার, যে জ্যোতি সকল আলোকের একমাত্র উৎস তিনিই সেখানে পূজ্য। কৰ্ণনাভীত ও স্পর্শনাভীতের গলায় দেবার জন্য এক গাছি দৃশ্য ও স্পৃশ্য মালা অঙ্ককার ঘরে খালি দেওয়ালের গায়ে টাঙানো আছে। অবৈত সিম্বির লেখক মধুসূদন সরস্বতী বলেন যে ভগবান কৃষ্ণের থেকে উচ্চতর কোন সত্যকে তিনি জানেন না।^১

হিরাক্লিটাস বলেছেন, “প্রতিমার কাছে প্রার্থনা করা তো পাথরের দেওয়ালে সঙ্গে বাক্যলাপ করা।” আমরা তো পাথরের কাছে প্রার্থনা জানাই না, যে কিবশক্তি স্বনস্তাধিক উপলব্ধি প্রতিমায় মূর্ত হয়েছে তার কাছেই আমাদের নিবেদন।

নিরাকারের ধ্যান ও সাকারের পূজা করার কথা বলা হয়েছে। মানুষ ঈশ্বরের সামনে একাই যায়, প্রত্যেকে নিজ নামে ও স্বকীয় নিয়তি নিয়ে। ঈশ্বর মানুসকে “ভূমি” বলেই সম্বোধন করেন, আপনি বলে নয়। নিজনে মানুষ নিজ আত্মার রহস্য ভেদ করতে পারে। আত্মার দান অন্যের মারফৎ পাওয়া যায় না। প্রত্যেক মানুষের অন্তরের গভীরতম প্রকোষ্ঠে ঈশ্বরের আবাস। ধ্যানই সেই অন্তরাত্মার উপাসনা।

ধ্যানের প্রথম শর্ত সম্পূর্ণ সততা। আমরা দুর্বল, তবু আমাদের যতখানি সং হওয়া সম্ভব, ততখানি সং হওয়া উচিত। আমরা নিজেদের কাছে যে সব কৈফিয়ৎ দিই তার আসল স্বরূপ বোঝাব চেষ্টা করতে হবে। ধ্যানে আমরা জীবনের তুচ্ছতা বর্জন করে অনন্তের সম্মুখীন হই। মানুষ যা চিন্তা করে সে তাই হয় এবং আমরা তাই প্রার্থনা করি যে আমাদের মন মহৎ ভাবনায় পূর্ণ হোক।^২ যাদের পক্ষে বিমূর্ত ধ্যান দুরূহ, তারা নিজেদের জ্ঞানবৃদ্ধির উপযোগী আকার-সমূহ বেছে নেবে। এসব আকার কাল্পনিক-নয়, সাধকদের কল্যাণের জন্য পরমাত্মা পরিগৃহীত রূপ^৩, এবং এইসব আকার মহাপ্রলয় পর্যন্ত থাকবে।^৪ তারা যদি ছায়া হয়, তবে তারা পরম জ্যোতিষ্মতার নির্মিত ছায়া। ধর্মের প্রতীক সাধকের

১ পূর্ণসুন্দরমুখ্যদরবিল নেচাৎ
কৃষ্ণাৎ পরং কিমপি শুভ্রমহং ন জানে।

২ তান্ মে মনঃ শিবসংকল্পমমৃতু।

৩ চিন্ময়স্যাপ্রমেয়স্য নিগূঢ়স্যাহ শরীরিণঃ
সাধকানাং হিতার্থাৎ ব্রহ্মণো রূপকল্পনা।

৪ অভ্যুতসংস্পৃং স্থানমমৃতশূন্যং হি ভাষ্যতে।—বিকৃপ্তরাণ।

নিবৃত্তিতে যাস্ক (সপ্তম ৪) বলেছেন যে বিভিন্ন দেবতার এই আত্মাব (একস্যাশ্বনঃ) অধমাসে (প্রত্যঙ্গানি)। বৃহদেবতা (প্রথম ৭০, ৪) বলেছেন যে ত্রিযাক্ষের অনুবাহী (স্থানবিভাগেন) দেবতার আকার কল্পনা করা হয়েছে।

প্রিয় সত্যের প্রতীক। অসাম্প্রদায়িক হলে সে এভাবে কাজ করতে পারত না। আমাদের গভীরতম বোধ ও তার ক্ষীর প্রতিমা যদি পরস্পর উপযোগী না হয় তো আমাদের মনে তার দাগ পড়ত না। এটা বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রশ্ন নয়। আমাদের গভীরতম সত্য কোন বস্তু নয়। এই সত্যের সঙ্গে তরীর সত্য যে আন্তরিক সম্পর্ক তা নিয়েই কথা। আত্মা যদি এই সম্পর্ক বুঝতে পারে, তাহলেই সত্য তখন প্রকট হয়। হিন্দু ধর্ম প্রত্যেককে তার নিজ প্রকৃতি অনুসারে চালনা করে, যাতে তার সর্বাঙ্গীন উন্নতি হয়। যা কিছু সংসৃত ও নিজ প্রত্যয়ে নিষ্ঠাবান তার মধ্যেই ঈশ্বর সঞ্চার। পৃথিবীতে ঈশ্বরই একমাত্র বাস্তব সত্য, তিনি কোন সম্প্রদায়ের নিজস্ব সম্পত্তি নন। হিন্দু ধর্ম স্বীকার করে যে মানব-প্রকৃতির শক্তির মধ্যে ঈশ্বরের বিদ্যুতি প্রকট হয়, এবং তা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বিভিন্ন মাত্রার দেখা যায়, কাজেই খাড়া চড়াইয়ে উঠবার নানা পথ থাকতে পারে, কিন্তু সকলেই একই শীর্ষে পৌঁছাবে। উপাসনা পদ্ধতি অনেকাংশে ঐতিহাসিক সম্পর্ক দ্বারা নির্ধারিত হয়। এর জন্য বহু দেবতাবাদের সঙ্গে আপোস করার প্রয়োজন নেই। পরস্পরস্বতন্ত্র এমন কি পরস্পরবিরোধী বহু দেবতার পূজা এক জিনিস আর একই পরমাঙ্গার বিভিন্ন প্রকাশের পূজা আর এক জিনিস। খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের বিভিন্ন চার্চে বিভিন্ন সন্ত ও দেবদূত পূজা পেয়ে থাকেন, কিন্তু তৎসঙ্গেও সমস্ত খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ই একেশ্বরবাদী। প্রতিমা পূজা সাধারণ লোকের জন্য যতই প্রয়োজনীয় হোক, তা যে উপাসনার গৌণ পদ্ধতি এ স্বীকৃতি হিন্দুধর্মে সব সময়ই আছে। ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্নতা উপলব্ধিই উচ্চতম সাধনা, তার নীচে ধ্যান, তাবও নীচে স্তোত্র ও মন্ত্র-জপ আর সব থেকে নীচে হল বহিঃস্ম পূজা।^১ আর এক শ্লোকে আছে “বহুবার পূজা এক স্তোত্রের সমান, বহু স্তোত্র এক মন্ত্রজপের সমান, অসংখ্যবার মন্ত্রজপ ধ্যানের সমান, আর নিরন্তর ধ্যান ব্রহ্মপ্রাপ্তির সমান।^২ যে দেবতারই পূজা করি তাকেই ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন বলে ধরে নেওয়া হয়। অথর্ববেদ বলেন, “হে গণপতি তোমাকে প্রণাম করি, তুমিই ব্রহ্মা, তুমিই রক্ষাকর্তা, তুমিই লয়কর্তা, তুমি নিশ্চিতই ব্রহ্ম।”^৩ বিশ্বজননী আদ্যাশক্তি পরম ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন। তুমি নিজেই সাধু লোকদের ভবনের লক্ষ্মী, পাপীর কুটিরে দারিদ্র্য, মাজিতমন লোকেদের অশান্তি, সৎ লোকেদের মনে প্রশ্রয়, সম্বংশজাতদের মনে বিনয়, তোমাকেই প্রণতি করি। হে দেবি, বিশ্বকে রক্ষা কর।”^৪ আমরা আমাদের পছন্দমত মূর্তিতে ঈশ্বরের

১ উত্তমো ব্রহ্মসংভাবে ধ্যানভাবন্তু মধ্যমঃ স্মৃতিজ্ঞপোহমোভাবো বহিপূজাহমধ্যমঃ।

২ পূজাকোটিসমং স্তোত্রং স্তোত্রকোটিসমো জপঃ, জপকোটিসমং ধ্যানং ধ্যানকোটিসমো লয়ঃ।

৩ নমস্তে গণপতয়ে, হমেব কেবলং কর্তাসি, হমেব কেবলং হর্তাসি, হমেব কেবলং স্বত্বিদং ব্রহ্মসি।

৪ যা শ্রীঃ স্বয়ং সৃকৃতিনাং ভবনেষু অলক্ষ্মীঃ পাপাঙ্গানাং

কৃতিধিয়াং হৃদয়েষু বদুঃশঃ,

প্রশ্রয়া সত্যং কুলজনপ্রভবস্য লক্ষ্ম্যা, তাং যাং নতাং

পরিপালয় দেবি বিশ্বম্। মার্কণ্ডেয় পুরাণ।

উপাসনা করি। অত বড় অশ্বৈতবাদী শঙ্করও শক্তির নিষ্ঠাবান উপাসক ছিলেন। তাঁর স্মৃতিভাষ্যে লিখেছেন, “বিধবা ও কুমারীদের জন্য প্রার্থনা ও দেবপূজাদি ধর্মানুষ্ঠান দ্বারাও জ্ঞানলাভ হয়।”^১ তিনি বলেন, “প্রত্যেকেই নিজের ধ্যান ও পূজার পন্থাতি নিজেই স্থির করতে হবে, তারপর বর্তদিন না ধ্যানের ফললাভ হয় বা ধ্যানের পাত্রের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়, ততদিন নিষ্ঠার সঙ্গে তারই অনুসরণ করতে হবে।”^২ শঙ্কর নিজে শক্তি উপাসনা পছন্দ করেছিলেন ও কতকগুলি চিত্তালোড়নকারী স্তোত্র রচনা করেছিলেন। তিনি অনেক মন্দির ও মঠ স্থাপনা করেন, তার মধ্যে প্রধান হল শঙ্করী, স্নায়কা, পুরী ও হিমালয়ে জ্যোতির্মঠ।

হিন্দু-বিশ্বাসের প্রধান লক্ষ্য প্রতিমা পূজাকে স্বীকার করে মানুষ্যের মনে ধর্মভাবের উদ্রেক করা, যে ধর্মভাবের দ্বারা সকল সত্তার মধ্যে অন্তর্ঘামী ঈশ্বরকে জানা যায়।^৩ ভাগবতে ভগবান বলেছেন, “আমি সকলের মধ্যে আত্মরূপে বিরাজ করছি অথচ আমার উপস্থিতি অগ্রাহ্য করে লোকে প্রতিমা পূজার সমারোহ করে।”^৪ প্রতিমা পূজা আমাদের ততক্ষণই করতে দেওয়া হয় যতক্ষণ পরম ব্রহ্মকে সর্বত্র এবং যে কোন জায়গায় বিরাজমান দেখার মত আধ্যাত্মিক পরিপক্বতা আমাদের না আসে। “নিজের কর্তব্য সমাধা করে আমাকে অর্থাৎ ঈশ্বরকে প্রতিমাদির

১ তৃতীয়, ৪. ৩৫।

২ সূত্র ভাষ্য, তৃতীয়, ৩. ৫২। শ্বেতোবাদী, টারারের ম্যাক্সিমাস বলেছেন, “যা কিছু আছে, ভগবান তাদের পিতা ও নিমিত্তা, সূর্য ও আকাশের চেয়েও পুরাতন কাল ও কালাতীত, ও সর্বসত্তা প্রবাহের থেকেও বড়, কোন দিশে ঘর পবিচয় নেই, অবর্ণনীয় ও অদৃশ্য। আমরা সেই সার পদার্থ বৃত্তিতে না পেরে, জল, নাম ও চিত্র ব্যবহার করি, স্বর্ণফলক, গজদন্ত আর রৌপ্য, বৃক্ষ ও নদী, পর্বতশীর্ষ ও জলস্রোত সকলের মধ্যেই তাকে খুঁজি, পার্থিব প্রেমিকরা যে সকল সুন্দর বস্তুর মধ্যে তাদের দাঁড়ের প্রকৃতি দেখিতে পায়, তেমন আমাদের অক্ষমতায় আমরা এই জগতের সমস্ত সুন্দর বস্তুকে তাঁর নামে নাম দিই। পার্থিব প্রেমিকের কাছে প্রিয়ের দেহবস্তুরাই সব চেয়ে সুন্দর বস্তু, কিন্তু যা কিছু স্মৃতিপটে প্রিয়ের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের স্মৃতির উদ্রেক করে তাতেই সূর্য, একটি বীণা, একটি বর্শা, হস্ত একটি চোরা, অথবা দৌড়বার মাঠ। প্রতিমা বিচারে আবও অগ্রসর হব কি? মানুষ জানুক ভাগবৎ বস্তু কে, তা হলেই হল। ফিডরাসের কারুকলা দেখে যদি গ্রীকের মনে ভগবৎ-স্মৃতি জাগে কিংবা একজন মিশরীয় মনে পশুপূজা দ্বারা, কারুর মনে নদী দেখে বা অগ্নি দেখে, আমার এই বৈচিত্র্য কোন আপত্তি নেই। তারা শব্দ, জানুক, তারা ভাষাসূক, তাবা স্মরণ করুক।” Maximus of Tyre viii, 9. 10, Gilbert Murray কৃত ইংরাজী অনুবাদ Five Stages of Greek Religion, p. 100.

৩ ভূতাত্ত্বনাং কৃতালয়ম্।

৪ অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মা অবস্থিতঃ

ভগবত্তার মাং মর্ত্যঃ কুরুতে অর্চাবিভূষণম্। তৃতীয়, ২৯. ২১

মধ্যে পূজা করবে ততক্ষণই, যতক্ষণ না আমাকে সর্বভূতে বিরাজমান রূপে নিজের অন্তরে উপলব্ধি হয়”।^১ অল্পবৃদ্ধিদের জন্য প্রতিমা, সাধুরা তো ব্রহ্মকে সর্বত্র দেখতে পান।^২ অশিক্ষিত লোকের কাছে প্রতিমা পূজা স্বভাবতই প্রিয়, কিন্তু সে যে অধম পথ তা অস্বীকার করা যায় না। এক সুপরিচিত শ্লেষকে আছে যে ঈশ্বরকে সম্মুখে রাখাই হল ধর্মচরণের সর্বোচ্চ স্তর, যারা তা না পারেন তাঁদের জন্য ধ্যানধারণা বিহিত, সে স্তরেও যদি আমরা না উঠতে পারি তো প্রতিমা পূজা অবলম্বন করা চলবে, তাও না পারলে হোম ও তীর্থযাত্রা বিধেয়।^৩ প্রতিমা পূজার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব জানলে, কি প্রতিমা ব্যবহার করা হচ্ছে তা নিয়ে বিচারের প্রয়োজন থাকে না। হিন্দুরা মানে যে জ্ঞাতার ভাবের মধ্যে ছাড়া কিছুই জানবার উপায় নেই। চাণক্য নীতিতে আছে, “কাঠ, মাটি বা পাথরের মধ্যে দেবতা নেই। ভাবের মধ্যেই তাঁর অস্তিত্ব। অতএব ভাবই আসল কারণ।”^৪ পূজার ফল পূজকের শ্রদ্ধানুযায়ী হয়।^৫ আসল প্রতীকের মধ্যে নানা স্তরের অর্থ আছে, এবং ভিন্ন ভিন্ন বোধশক্তিসম্পন্ন লোকের কাছে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বহন করে। আমাদের শ্রদ্ধা যত বাড়ে, অর্থও ততই পর্যাপ্ত হয়ে ওঠে। আমরা যে কোন প্রতীক নিয়ে আরম্ভ করতে পারি, আমাদের নিজের দৃষ্টিভঙ্গী যত উচ্চস্তরে উঠবে ততই প্রতীক আসল বস্তুব কাছাকাছি পৌঁছবে। হিন্দুর মতে সব পথই এক পরম ব্রহ্মের দিকে নিয়ে যায়, শূদ্র তাই নয়, প্রত্যেকে যাত্রার মূহুর্তে যেখানে থাকে তদনুযায়ী তার নিজের পথ বেছে নিতে পারে এ প্রত্যয়ও হিন্দুর আছে।

অনুষ্ঠানাদি ও পূজাপদ্ধতির মধ্যে উপাসনার ভাবটি মূর্ত হওয়া চাই। সম্প্রদায়েব ধর্মজীবনকে আনুষ্ঠানিক ও বোধগম্য রূপ দিতে হবে, তা নইলে উপাসনার পূর্ণ ঐশ্বর্য ও শক্তির বিকাশ হতে পারে না। আমাদের আধ্যাত্মিক অভিনায়ে যদি ক্ষীণ ও বিমূর্ত না করে বাখতে চাই তো তাকে এমন রূপ দিতে হবে যাতে মানুষ্যের বিভিন্ন গুণ ও শক্তি ব্যবহার করা যায়, তাতে যদি উপাসনার পরিণতি কিছু নষ্ট হবার সম্ভাবনা থাকে, সে ঝুঁকিও নিতে হবে। অবশ্য এ বিপদ থাকবেই যে হয়ত বহিরঙ্গে ভাব চাপা পড়ে যাবে, মন্ত্র জপ স্বতঃস্ফূর্ত প্রার্থনার

১ অর্চাবচরং তাবতীশ্বরং মাং স্বকর্মকৃতং

যাবং ন বেদ স্বহৃদি সর্বভূতেষ্ববস্থিতম্।

২ অগ্নির্দেবো বিশ্বজাতিনাং যোগিনাং হৃদি সৈবতং

প্রতিমাসু অল্পবৃদ্ধিনাং সর্বত্র সমর্শনাম্।

দাদুর কথায়, “মন্দিরেও যাবার দরকার নেই, মসজিদেও যাবার দরকার নেই, অন্তরের মধ্যেই আসল মন্দির ও মসজিদ, সেখানেই ঈশ্বরকে সেবা ও প্রশামাদি করা যায়।”

৩ উত্তমাসহজাবস্থা শ্বিতীয়া ধ্যানধারণা

কৃতীয়া প্রতিমাপূজা, হোমযাত্রা চতুর্ধিকা।

৪ ন দেবো বিদ্যতে কাষ্ঠে, ন পাশাণে ন মৃন্মরে

দেবো হি বিদ্যতে ভাবে তস্মাৎ ভাবো হি কারণম্। সপ্তম ১২

৫ শ্রদ্ধানুরূপ ফলহেতুকথাং—ভাগবত, অষ্টম, ১৭

স্থান অধিকার করবে, বাহিরের দৃশ্য চিহ্ন অন্তরের প্রসাদকে আচ্ছন্ন করে ফেলবে। তবে পবিত্র বস্তু ও উৎসবাদি ধারাই মানুষ্যের পূজা জীবনের বাস্তব তথ্যের মধ্যে মূল স্থাপন করে এবং জীবনকেই বদলাবার শক্তি অর্জন করে। মন্দিরের উৎসব, পূজার বিভিন্ন অঙ্গ, তীর্থযাত্রা প্রভৃতি অব্যক্ত প্রত্যয়েরই বিভিন্ন রূপ।

বৈদিক যুগে আৰ্যদের মন্দিরও ছিল না, প্রতিমাও ছিল না। দ্রাবিড় সভ্যতা প্রতিমা পূজার উৎসাহ দেয় ও যজ্ঞের স্থানে পূজা প্রবর্তন করে। বৈদিক উপাসনা থেকে হিন্দুধর্মের বিকাশের পরে মন্দির ও প্রতিমা সম্বন্ধীয় বিভিন্ন গ্রন্থ রচিত হয়। বৈদিক স্তোত্র কিন্তু তখনও পঠিত হত এবং ঋষিদের প্রতিভার প্রেরণায় বৈদিক ও অবৈদিক উপাদান ওতপ্রোতভাবে মিশে গিয়ে আগম শাস্ত্র বেদের মতই প্রামাণ্য হয়ে উঠল। মন্দিরগুলি হিন্দুধর্মের দৃশ্য প্রতীক। এরা স্বর্গের প্রতি মর্ত্যের প্রার্থনা। নির্জন ও ভাবপূর্ণ পরিবেশে তাদের অবস্থান। হিমালয়ের মহান ও পবিত্র তৃষ্ণ শিখরসমূহ বড় বড় মন্দিরের প্রাকৃতিক পশ্চাদপটের কাজ করে। ঊষাকালে উপাসনার্থ নদীতীরে যাওয়ার রীতি বহু শতাব্দী ধরে প্রচলিত। মন্দিরগুলির রহস্যময় নিস্তব্ধতা, সঙ্কম ও দূরত্বের আভাসদায়ী স্বরূপ আলো, গীতবাদ্য, প্রতিমা ও পূজা সবগুলিরই ভাবোদ্বেগ কবার ক্ষমতা আছে। সমস্ত প্রকার কারুকলা, স্থাপত্য, সজ্জিত, নৃত্য, কাব্য, চিত্র ও ভাস্কর্য ব্যবহার করে আমাদের ধর্মের অবর্ণনীয় শক্তি অনুভব করতে শেখানো হয়। যদিও কোন কলাবিদ্যাই ধর্মের যথার্থ বাহন হতে পারে না। যারা পূজায় অংশগ্রহণ করে, তারা ঐতিহাসিক হিন্দু অভিজ্ঞতা ও যে গভীর আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহ আমাদের উত্তরাধিকারের সর্বোত্তম বস্তুকে গঠিত করেছে, তার সঙ্গে যুক্ত হয়।

বর্তমানে কিন্তু মন্দিরগুলোর মধ্যে নিবোধ গতানুগতিকতা ও বিরক্তিকর কার্যধারাই দেখা যাবে। কিন্তু এত আবেগপূর্ণ আকর্ষণ ও প্রীতিপূর্ণ শ্রদ্ধার পাত্র মন্দিরগুলিকে বন্ধ করে দেওয়ার চেষ্টা বৃথা। কিন্তু তাদের ভাব ও পরিবেশকে উন্নত করতে হবে। সৌন্দর্য ও মহিমার সহজাত আকর্ষণকে ফুটিয়ে তুলতে হবে। উপাসকের চোখের সামনে সুন্দর প্রতিমাগুলিকে সর্বদা রাখতে হবে। ঈশ্বরের অতীন্দ্রিয় উপস্থিতির বোধ মনে জাগ্রত করার প্রস্তুতির জন্যই মন্দিরের উৎসব অনুষ্ঠান। এইসব উৎসব আমাদের সৌন্দর্যপিপাসা তৃপ্ত করবে বলে আশা করা যায়। মন্দিরের পূজা পবিত্রঃম উপচারে করা উচিত। পদুপ গন্ধ ইত্যাদি দিয়ে অর্চনা করা উচিত কিন্তু পশুবলি বন্ধ করতে হবে। ঋগ্বেদে পশুস্ত আছে যে ভক্তিপূর্ণ স্তুতি, যজ্ঞকাষ্ঠ ও পাক করা খাদ্য বলিদানের মতই কার্যকরী।^১ পবিত্র পূজাচর্চার উদ্দেশ্য ছাড়া জ্ঞানী লোকেরা কখনও প্রাণীহিংসা করেন না।^২ অহিংসা নীতি ও মাংসভোজনে অশুচিতার ভাব থেকে নিরামিষ ভোজনের রীতি প্রচলিত হয়েছে। অশোকের প্রভাবে ও বৈষ্ণব ধর্মের বিস্তারের ফলে আমিষ বর্জন পদ্যাকর্ম বলে গৃহীত হয়েছে। বহু যুগ ধরে পূর্বপুরুষেরা

১ অষ্টম, ১১. ৫. অষ্টম ২৪. ২০, বর্ষ, ১৬. ৪৭।

২ অহিংসান্ সৰ্বভূতানান্যং তিথৈভ্যঃ। ছান্দোগ্য উপনিষদ, অষ্টম ১৫. ১.

আত্মীবাশী হলেও বর্তমানে ভারতের বহু লোক ইচ্ছাপূর্বক আশ্রিত বর্জন করেছে।^১ আসলে বলিদানের অর্থ হচ্ছে, ভগবানকে নিজের সমস্ত অর্পণ করা এবং ঈশ্বরের পূজা মনে করে নিজের কর্তব্য করা। ভাগবতে আছে, “হে স্নাত্ত্ব, দ্বিতাপ থেকে নিস্তার পাওয়ার জন্য ভগবান, ঈশ্বর, ব্রহ্মকে সমস্ত কর্ম সমর্পণ কর।”^২

বহুদিন ধরে মন্দিরগুলি সাংস্কৃতিক কেন্দ্রস্বরূপ হয়ে উঠেছে। বহির্জগতে প্রকাশের পূর্বে রূপকাররা সেখানে তাদের সর্বোত্তম রচনা উৎসর্গ করেছে, কবিরা তাদের কবিতা পাঠ করেছে, গায়করা গান করেছে। সৌন্দর্যের সমস্ত পবিত্র প্রতীক আমাদের শাস্বতকে স্মরণ করিয়ে দেয়। মন্দিরগুলো সাধারণের প্রতিষ্ঠান হবে এবং সকলেরই তাতে প্রবেশাধিকার থাকবে। মন্দির থেকে জীবিকা উপার্জনকারী, প্রায়শঃ শ্বশ্রু ও অর্থহীন পান্ডাদের বিদ্যার্জন করতে ও মার্জিত হতে উৎসাহিত করতে হবে। ভগবদ্ভক্তি জাগাবার জন্য এবং মন ও আচরণের পবিত্রতা রক্ষার জন্য মন্দিরের পূজার ব্যবস্থা। নারীদের মন্দিরে উৎসর্গকরণের ফলে মনে সম্ভাবের উদয় হবে এমন আশা করা ভুল।

বাড়ীতে পারিবারিক পূজায় ধর্মভাব বজায় রাখা যায়। এইসব পূজায় নারীরাই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেন। মন্দিরে উপাসনার সময় ও ঋতু উৎসবে বহু লোকের ভিড় হয়। ভাগবতরা, শিক্ষিত কথাকার ও গায়কেরা গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে মহাকাব্য পুরাণাদির বাণী প্রচার করে; সম্ম্যাসী সম্প্রদায়েব আচার্যেরা ঐতিহ্য রক্ষা করেন ও তরুণদের শিক্ষা দেন। অবতারেরা হিন্দুধর্মের মূখ্য স্তম্ভস্বরূপ। হঠাৎ তাঁদের আবির্ভাব, প্রামাণ্য কোন নজীর নিয়ে তাঁরা আসেন না। ভারতের সর্বত্র ও সকল যুগে এইরূপ অবতাররা বার বার আবির্ভূত হয়েছেন। উপনিষদের ঋষি ও বৃন্দধেব থেকে শ্রবণ করে রামকৃষ্ণ ও গান্ধী পর্যন্ত এই ধারা চলেছে।

বহুবিধ উপবাস, জাগরণ, খাদ্যপানীয় সম্বন্ধে নানাপ্রকার বিধিনিষেধ আত্মসংযমের সহায়ক হিসাবে ব্যবহার করা হয়। মনু বলেছেন, “মাংস ভোজন, মদ্যপান, মৈথুন অস্বাভাবিক নয়, প্রাণীমাত্রই এসব চায়। তবে এসব বর্জন করলে সুফল পাওয়া যায়।”^৩ মহাভারতে আছে, “বাসনা পূরণ করে কখনও বাসনার তৃপ্তি হয় না বরং অগ্নিতে ঘৃতাহুতি দিলে যেমন অগ্নি অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হয়, তেমনি বাসনা যত পূরণ করা যায় ততই বেড়ে যায়।”^৪ হিন্দু ঋষিরা অন্তরের পবিত্রতার জন্য ধর্মনিষ্ঠানের ব্যবস্থা করে গেছেন। গৌতম তাঁর ধর্মসূত্রে সংলোকেদের আচরণের জন্য চর্চল্লশ রকমের পবিত্র আচারের কথা বলেছেন। তিনি

১ মনুর মতে প্রাপসংকটে মাংসভোজনে পাপ নেই। পঞ্চম, ২৭. ৩২।

২ এতৎ সংস্কৃতিতম ব্রহ্মণ তপশ্চর্যচিকিৎসিতম্
যদ্ ঈশ্বরে ভগবতি কর্ম ব্রহ্মাণি ভাবিতম্।

৩ ন মাংসভক্ষণে দোষো ন মদ্যো ন চ মৈথুনে
প্রবৃন্তিরেবা ভূতানাং নিবৃন্তিস্তু মহাফলা।

৪ ন জাতু কামঃ কামানাম্পভোগেন শাম্যতি
হবিষা কৃকম্বাশ্চৈব ভূয় এবান্তিবর্ধতে। প্রথম ৭৫. ৪৯

বলেন, “এই চল্লিশটি সদাচার : তারপর আত্মার আটটি সদগুণ। এরা হচ্ছে সর্বভূতে করুণা, ধৈর্য, সন্তোষ, পবিত্রতা, নিষ্ঠা, সংচিন্তা, লোভ ও হিংসা বর্জন। যারা সদাচারগুলি পালন করেছে অথচ এই সদগুণগুলির অধিকারী নন, তাঁরা ব্রহ্মের সহিত মিলিত হতে পারেন না, কিন্তু যারা একটিমাত্র সদাচার পালন করেছেন অথচ সবগুলি সদগুণ যার আছে, তাঁর ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মপ্রাপ্তি ঘটে।”^১ পুণ্য বলতে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ বোঝায়। পুণ্যাচরণ সকলেরই করা উচিত।^২

তীর্থযাত্রায় নৈতিক দিকটাই বড়। বীর মিত্রোদয় মহাভারত থেকে শ্লোক উদ্ধার করে দেখিয়েছে যে লোভী, শঠ, নিষ্ঠুর, দাম্ভিক ও ঐহিক সুখ-সর্বস্ব লোক সমস্ত তীর্থে স্নান করলেও শুদ্ধ হয় না। সে পাপী ও অপবিত্র থেকে যাবে। দেহের ময়লা ধুয়ে ফেললেই পবিত্র হওয়া যায় না; অন্তরের প্লাবিত দূর হলে তবেই পবিত্র হওয়া যায়।^৩ তীর্থস্থান পবিত্র, কারণ ভগবন্ত লোক সেখানে বাস করেন।^৪ গঙ্গাস্নানে সকল পাপ ধুয়ে যায় এইরকম কথা আছে কিন্তু গঙ্গা ধর্ম প্রধাহেরই প্রতীক।^৫ মহাভারতে আছে, “হে নরোত্তম, সত্যভাষণে যা পুণ্য হয় সমস্ত বেদ পাঠ বা সমস্ত তীর্থনিরে স্নান করলেও তার ষোল ভাগের এক ভাগও হয় না।”^৬ আবার “এই বিরাট বিশ্বই ভগবানের মন্দির, নির্মল হৃদয়ই তীর্থ আর শাস্বত সত্যই অবিনাশী শাস্ত্র।”^৭ জীবনতরী পার হওয়ার একমাত্র উপায় নৈতিক বিধি

১ অষ্টম।

২ এতে সর্বেষাং ব্রাহ্মণাদ্য চন্ডালং ধর্মসাধনম্।

যাজ্ঞবল্ক্য উপর মিতাক্ষরার টীকা, বস্তু, ২২

৩ যো লুপ্ধঃ পিশুনঃ কুরো দাম্ভিকো বিষয়াধকঃ

সর্বতীর্থে সর্বাং স্নাতঃ পাপো মলিন এব সঃ

ন শরীরমলত্যাগং নবো ভবতি নির্মলাঃ

মানসে তু মলে তাস্তে ভবত্যন্ত সুনির্মলঃ।

৪ ভবিত্বা ভাগবতা তীর্থভূতাঃ স্বয়ং বিভোঃ

তীর্থীকৃৎস্তিতীর্থানি স্বাস্ত্যস্থেন গদাভূতা—ভাগবত, প্রথম, ১৩. ১০.

৫ সা হি ধর্মঃ ধ্রুবঃ স্বয়ং।—যম, স্মৃতিচন্দ্রিকায় উদ্ধৃত।

৬ সর্ববেদাধিগমনং সর্বতীর্থবিগাহনং

সত্যসৌব চ রাজেশু কলাং নারহতি ঘোড়শীম্।

৭ সর্বাশালমিষং বিশ্ব পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং

চেতস্ সুনির্মলো তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমশ্বরম্।

মহাভারতেও আছে।

সাধুনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্থভূতাহি সাধবঃ,

কালেন ফলতে তীর্থং সদ্যঃ সাধুসমাগমঃ।

নাম্ভোময়ানি তীর্থানি ন দেবা মচ্ছিলাময়াঃ,

তে পুনস্তুস্মকালেন দর্শনাদেব সাধবঃ।

মেনে চলা। “অন্যের বস্তু হরণ কোরো না, অন্যের মনে আঘাত কোরো না। সর্বদা ভগবচ্ছিন্তা করবে।”^১

বৈদিক যজ্ঞের সঙ্গে শ্রাম্বেশ্বর তফাৎ আছে, যদিও পিতৃযজ্ঞ থেকেই শ্রাম্বেশ্বর উৎপত্তি। গৌতম^২ ও আপস্তম্ব^৩ —এ শ্রাম্বেশ্বৃত্ব্য বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হয়েছে। শ্রাম্বেশ্বর পিতৃপুরুষের সরল পূজার স্থান অধিকার করেছে। শ্রাম্বেশ্বর অধিকারীর সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। আগে তিন পুরুষের জন্য ব্যবস্থা ছিল, মনুর সময় থেকে আরও তিন পুরুষ যোগ হল। সাক্ষাৎ তিন পুরুষ আর আগের তিন পুরুষের মধ্যে পার্থক্য করা হয়েছে : পূর্বলিখিতবা পিণ্ডে অধিকারী, শেষোক্তরা পিণ্ডাংশ মাত্র অধিকারী। মনু শব্দ পিতার পূর্বপুরুষদের শ্রাম্বেশ্বর ব্যবস্থা করেছিলেন কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য ও তার শিষ্যেরা বিধান দিয়েছেন মাতার উদ্ভূত তিন পুরুষ পৰ্বন্ত দৌহিত্রদের কাছ থেকে পিণ্ডের অধিকারী।^৪ শ্রাম্বেশ্বর পিতৃ-পুরুষের নিকট শ্রদ্ধা নিবেদন। আমরা দেখাতে চাই যে আমরা তাঁদের স্মরণ করি, তাঁদের শ্রদ্ধা করি, এবং তাঁদের ক্ষুধা তৃষ্ণা তৃপ্তির জন্য প্রতীক খাদ্য পানীয় নিবেদন করি। ত্রিগাটি মৃতদের সহিত সংযোগ স্থাপনের কল্পনাপ্রসূত।

গোসংরক্ষণ যদি ধর্মীয় কর্তব্য বলে নির্দিষ্ট হয়ে থাকে তো তা থেকে এই বোঝায় যে আমাদের বহু শতাব্দীর ঐতিহ্য নষ্ট হয় নি। শিকারীর মাষাবর বৃন্তির অবসান হয়ে যখন কৃষিজীবন আরম্ভ হল, তখন খাদ্য সংগ্রাহকের স্থান খাদ্যোৎপাদক অধিকার করলো, তখন দুধ দেয় বলে এবং কৃষিকাজে লাগে বলে গরু গৃহস্থের কাছে মূল্যবান হয়ে উঠল। আজও নিরামিষাশী হিন্দুদের কাছে দুধ ও দুগ্ধজাত খাদ্য খুব মূল্যবান। গরু ক্রমশঃ মানবের ঘনিষ্ঠমাতা বলে আদৃত হল। অতি প্রাচীন কাল থেকে গোরক্ষা ধর্মানুশাসনের অন্তর্গত।^৫ যতদিন ভারতের বেশীর ভাগ লোক কৃষির উপর নির্ভরশীল থাকবে এবং যান্ত্রিক কৃষিপদ্ধতি যতদিন না প্রযুক্ত হবে, ততদিন গোসংরক্ষণ প্রয়োজন বলে মানতে হবে, কিন্তু এর সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেই। গরু প্রাণীজগতের প্রতীক এবং গরুর প্রতি শ্রদ্ধা প্রাণীজগতের প্রতিই শ্রদ্ধা। অথচ হিন্দুধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী হলেও বর্তমান ভারতে জীবজন্তুদের কষ্ট সম্বন্ধে ঔদাসীন্য এবং শিকার ও বলিদানের জন্য প্রাণীহিংসা খুব দেখা যায়। বহু হিন্দু রাজারা ও সাধারণ লোকেরা এর জন্য কিছুমাত্র মাথা ঘামানো প্রয়োজন মনে করে না।

১ কস্যাচিং কির্মাপ নো হরণীয়ম্, মম্বাক্যর্মাপ নোহারণীয়ম্,

শ্রীগতেঃ পদবৃগং স্মরণীয়ম্ লীলয়া ভবজলং তরণীয়ম্।

২ পঞ্চদশ।

৩ শ্বিতীয়।

৪ “পিতৃপুরুষদের অস্তোতিষ্ঠিয়া সম্পন্ন হবার পর, মাতার উদ্ভূত তিন পুরুষদের পিণ্ড দেওয়া উচিত।” প্রথম ২৪.২

৫ অদৌ মাভা গুরোঃ পরী ব্রাহ্মণী রাজপত্নিকা

ধেনুধাত্রী তথা পৃথিবী সন্তুতা মাতরাঃ স্মৃতিঃ।—চারণ্য

বর্ণভেদ ও অস্পৃশ্যতা

বর্ণভেদ ব্যক্তিগত প্রকৃতির^১ উপর প্রতিষ্ঠিত কাজেই সেগুলি অনড় নয়। প্রথমে একই বর্ণ ছিল। আমরা হয়—সবাই ব্রাহ্মণ^২ বা সবাই শূদ্র ছিলাম। স্মৃতিতে আছে যে লোকে শূদ্র হয়েই জন্মায়, পরে সংস্কারের দ্বারা ব্রাহ্মণ হয়।^৩ সামাজিক প্রয়োজনে ও ব্যক্তিগত ক্রিয়াকলাপের দ্বারা ব্যক্তিদের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে ভাগ করা হত। ব্রাহ্মণেরা পুরোহিত। তাদের সম্পত্তিও থাকে না, শাসনাধিকারও থাকে না। তারাই তত্ত্বজ্ঞানী ও সমাজের বিবেক স্বরূপ। ক্ষত্রিয়েরা শাসক, তাদের মূল ভাব জীবনের প্রতি শ্রম্ভা। বৈশ্যেরা ব্যবসায়ী ও শিল্পী, প্রযুক্তিবিদ, তাদের লক্ষ্য নিপুণতা। শূদ্রেরা প্রোলিটেরিয়েট, গতানুগতিক শ্রমিক। তারা কাজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে মাথা ঘামায় না, আদেশমত কাজ করে যায়, নিজস্ব অবদান সামান্যই রাখে। তারা নির্দোষ অল্পবেগময় জীবনযাপন করে ও পরস্পরাগত প্রথায় বিশ্বাসী। বিবাহ, সন্তানোৎপাদন ও অন্যান্য ব্যক্তিগত সম্পর্কজাত পারিবারিক দায় মেটাতে পারলেই তাদের আনন্দ। সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক, রাষ্ট্রীয়, আর্থিক ও শৈল্পিক প্রভাবগুলির ভারপ্রাপ্ত বৃত্তিভিত্তিক সংঘগুলিই বর্ণ নামে অভিহিত। আর্য, দ্রাবিড়, গঙ্গা উপত্যকার পূর্ব থেকে আগত মোঙ্গল জাতিসমূহ, হিমালয় পারের পহুমব, শক, হুন প্রভৃতি জাতি সবাই হিন্দু সমাজে আশ্রয় পেয়েছে। হিন্দুরা বহুবর্ণ লোককে দলের অন্তর্ভুক্ত করে তাদের প্রাচীন ধর্মের অনুষ্ঠান ও ঐতিহ্য কিছু কিছু অদলবদল করে নতুন ধর্মে সংশোধিত আকারে বজায় রেখেছে। মহাভারতে আছে, হিন্দু সম্রাট মান্ধাতাকে যবনাদি সমস্ত বিদেশীদের আর্যপ্রভাবে আনতে আদেশ দিয়েছিলেন।^৪ হিন্দু সমাজের মধ্যে ক্রমবিকাশের সকল স্তরের এত জাঁতির নিদর্শন আছে যে তা দেখে বিভ্রান্ত হতে হয়। ঋগ্বেদের যুগে আর্য ও দাসের মধ্যে বিভেদ ছিল, আর্যদের মধ্যে কোন স্পষ্ট ভেদ ছিল না। “ব্রাহ্মণ” রচনার সময় জন্মগত চতুর্বর্ণ বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। শিল্পকলা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে পেশাগত বর্ণভেদ প্রথা প্রচলিত হতে লাগলো। ঋতিশাস্ত্রে

১ সন্তানধিকো ব্রাহ্মণঃ স্যাদ্ ক্ষত্রিয়স্তু রজোধিকঃ

ভূমোধিকো ভবেৎ বৈশ্যো গৃহসাম্যস্তু শূদ্রতা।

২ বৃহদারণ্যক উপ, প্রথম ৪. ১১-৫। মনু, প্রথম. ৩১।

মহাভারত, শ্বাদশ, ১৮৮৩ দ্রুটব্য

ন বিশেষোত্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রাহ্মণমিদং জগৎ

ব্রহ্মণা পূর্বস্মৃৎং হি কর্মভিবর্ণভ্যাং গভম্।

৩ জন্মনা ভায়তে শূদ্রঃ সংস্কারৈশ্চ উচ্যতে।

৪ শান্তিপর্ব, ৬৫

চতুর্বর্ণের অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ দ্বারা নানা সঙ্কর বর্ণের উৎপত্তির বর্ণনা আছে। বৈদিক আর্বরা যখন দেখতে পায় যে বহু বিভিন্ন বর্ণ ও জাতি, বিবিধ গোষ্ঠী ও শ্রেণী দ্বারা গঠিত এক বিষম জনতা নানাপ্রকার দেবতা ও উপদেবতার পূজা করছে, নানারকম অভ্যাস ও আচরণে রত, উপজাতীয় ভাবে পূর্ণ, তখন তারা চতুর্বর্ণ গ্রহণ করে তাদের সকলকে অঙ্গীভূত করার চেষ্টা করল। আদিম জাতীয় বিভেদের স্থলে চতুর্বর্ণের প্রতিষ্ঠা হল। এই শ্রেণীবিন্যাস সামাজিক ও মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তিতে গঠিত। মানুষের মধ্যে আত্মার অবস্থিতির স্বীকৃতি, হিন্দুধর্মের অপরিহার্য অঙ্গ এবং এই দিকে থেকে সকল মানুষই সমান। বৃষ্টি-বৈচিত্র্যই বর্ণভেদের কারণ, আর নিঃস্বার্থ সেবা দ্বারা বর্ণভেদ অতিক্রম করাই জীবনের উদ্দেশ্য। বর্ণভেদ প্রথা সমস্ত মানবজাতির পক্ষেই প্রযোজ্য। মহাভারতে দেখে যে যবন (গ্রীক), কিরাত, দ্রব (দর্দ), চীনা, শক, পহ্লব (পার্সিয়ান), শবর (দ্রাবিড় পূর্ব আদিম জাতি) এবং আরও অনেক অহিন্দুদের চারিবর্ণের কোন না কোনটির অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে।^১ এইসব বিদেশী জাতিরা হিন্দু সমাজভুক্ত হয়েছিল। বহু প্রাচীনকাল থেকেই বিদেশীদের এই ধরনের কিছু কিছু সামাজিক পরিবর্তন দ্বারা হিন্দু সমাজভুক্ত করা হচ্ছে। বিদেশীরা যতদিন সমাজের সাধারণ ঐতিহ্য ও বিধাননিয়ম মেনে নিচ্ছে ততদিন তাদেরও হিন্দু বলা হয়েছে। নন্দ, মৌর্য, গুপ্ত প্রভৃতি সাম্রাজ্য-স্থাপয়িতারা গোড়ামিতে নীচবর্ণের। গুপ্ত সম্রাটরা স্লেচ্ছ লিচ্ছবি বংশে বিবাহ করেছিলেন। পরবর্তী কালে হিন্দুরা ইউরোপীয় ও আমেরিকান নারীদের বিবাহ করেছে। বিশেষ জাতীয় প্রভেদ সত্ত্বেও আন্তর্জাতিক বিবাহ সন্তোষজনকই হয়েছে। সামাজিক পরিস্থিতি আর একটু অনুকূল হলে, আরও সন্তোষজনক হতে পারে।^২ বর্ণাশ্রম প্রথা প্রথমতঃ ভাংগের বিচিত্র জন-সমাজকে পরে সমস্ত পৃথিবীকে এক সাধারণ আর্থিক সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক বান্ধনে বাঁধবার উদ্দেশ্যেই কল্পিত হয়েছিল। নির্দিষ্ট কাজ ও কর্তব্য

১ শান্তিপর্ব, ৫৫। আর মনু, দশম ৪০-৪৪ও দ্রষ্টব্য।

২ অভিজ্ঞ পর্ববেদক লর্ড রাইস রেজিল সম্বন্ধে বলেন, “আফ্রিকার পূর্ব ও পশ্চিম উপকূলের পটুগীজ উপনিবেশগুলি ছাড়া, রেজিলই একমাত্র দেশ যেখানে আইন ও প্রথাগত বাধা বিনা ইউরোপীয় ও আফ্রিকার জাতিদের মিশ্রণ চলেছে। রানবিক সাম্য ও সৌহারদের নীতি চমৎকার কাজ করেছে। শ্রেণী সংঘর্ষ নেই বললেই হবে। শ্বেতকায় লোকেরা নিগ্রোদের সঙ্গে দুর্ব্যবহার করে না বা তাদের ‘লিগ’ কবতে ছোটো না; আমি দক্ষিণ আমেরিকার কোথাও কোন ‘লিগ’ করার কথা শুনিনি, দু-একটা যা হয়েছে তা রাষ্ট্রবিস্তারের আনুষ্ঠানিক হিসাবে। নিগ্রোদের ঔষুধ্য বাড়ছে এরকম নালিশ শোনা যায় না এবং অশিক্ষিত লোক, যাদের নীতি ও সম্পত্তি সম্বন্ধে খুব কম জ্ঞান, তাদের মধ্যে অপরাধের যতখানি প্রাদুর্ভাব দেখা যায় তার থেকে বেশী নিগ্রোদের মধ্যে নেই। রেজিলের ইউরোপীয় জনসংখ্যার উপর এই বর্ণসঙ্করের শেষ পর্যন্ত কি হবে তার সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করতে সাহস করি না। তবে দু-একটা যা উল্লেখযোগ্য উদাহরণ দেখা যাচ্ছে, তাতে যে ধর্মাত্মের মান কমে যাবে এমন ভাববার কারণ নেই।” South America, Observation and Impressions, 477 pp. 480.

আরোপ করে, তৎসংশ্লিষ্ট অধিকার ও সুবিধা দিয়ে আশা করা হয়েছিল যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা সহযোগিতার মনোভাব নিয়ে নিজ নিজ কাজ করে যাবে এবং জাতীয় একো সিদ্ধ হবে। বৃত্তিগত দক্ষতা ও মেজাজ অনুযায়ী প্রত্যেক মানুষকেই এই ছাঁচে ফেলা যাবে যলে পরিকল্পনা করা হয়েছিল। প্রত্যেক মানুষ তাব বিকাশের নিয়ম ধরে চলতে পারবে এই ছিল বর্ণধর্মের মূল কথা। পরধর্ম অনুকরণে শক্তিকর না করে নিজের নিজের প্রকৃতি অনুযায়ী জীবন যাপনে অভ্যস্ত হওয়াই শ্রেয়।

যদিও এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছিল, বংশ ও শিক্ষার যথাযথ প্রভাবে শ্রেণীসমূহের মধ্যে প্রয়োজনীয় মনোভাব ও ঐতিহ্য গড়ে তোলা, তবু ব্যাপাবটার মধ্যে অনমনীয় মনোভাব ছিল না। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ব্যক্তি বিশেষ বা গোষ্ঠী বিশেষ বর্ণান্তর লাভ করেছে তার উদাহরণ আছে। বিশ্ণুমিত্র, অজামীঢ় ও পুরামিত্র ব্রাহ্মণকে উন্নীত হয়েছিলেন, এমন কি বৈদিক স্তোত্রও রচনা করেছিলেন। শাস্ক তাঁর নিরুক্ত-এ উল্লেখ করেছেন যে শাস্তনু ও দেবাশি নামে দুই ভাইয়ের একজন ক্ষত্রিয় রাজা হ'ল আব একজন ব্রাহ্মণ পুরোহিত হল। ক্রীতদাসী ইন্দুমার পুত্র কবচকে যজ্ঞে ব্রাহ্মণ রাজকের পদে বৃত্ত করা হয়।^১ জনক ক্ষত্রিয় হয়ে জন্মালেও তাঁর গভীর জ্ঞান ও সাধুচরিত্রের জন্য ব্রাহ্মণ হতে পেরেছিলেন।^২ ভাগবতে আছে যে ধৃষ্ট নামে ক্ষত্রিয় উপজাতিকে ব্রাহ্মণকে উন্নীত করা হয়েছিল। জাত্যুৎকর্ষ সাধনের ব্যবস্থা আছে। শূদ্র হলেও সংকার্য করলে ব্রাহ্মণ হতে পারা যেত।^৩ ব্রাহ্মণ বংশে জন্মালেই বা পূজাচনা, পাঠাদি বা পাবিবারিক সম্পর্কের জন্য আমরা ব্রাহ্মণ হই না, আমাদের আচরণই ব্রাহ্মণত্বের হেতু।^৪ শূদ্র হয়ে জন্মেও আমরা উচ্চতম পর্যায়ে উঠতে পারি।^৫

মানুষ সর্বদাই ভবমান। আসলে মানুষ সচল, নিশ্চলতার মধ্যে স্থিতিশীল নয়। আগে সামাজিক গতি সুস্থ ছিল এবং অনেকদিন ধরে বর্ণগুণ বংশগত দৃঢ়বান্ধ জাতিতে পরিণত হয় নি। তবে প্রাচীন কাল থেকেই বৃত্তিগত বিভেদ কার্যকরী হয় নি। মেগাস্থিনিস বর্ণিত বর্ণভেদ ভিন্ন রকমের। তাঁর মতে বাণ্টনায়ক ও রাজপুরুষরা সর্বাঙ্গ, আর শিকারী ও বন্য মানুষরা ষষ্ঠ শ্রেণীতে।

১ ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, শ্বিতীয়, ১১।

২ রামায়ণ, বালকান্ড, ৫১-৫৫।

৩ এভিস্তু কর্মভদ্রেবী শূভৈর্যচারিতৈস্তথা
শূদ্রো ব্রাহ্মণতাং যাতি, বৈশ্যঃ ক্ষত্রিয়তাং ব্রজেৎ।

৪ ন বোনির্ণাপিসংস্কাবো নাপ্রতম্ ন চ সন্ততিঃ
কারণানি শিষ্যত্বস্য বৃন্তমেব তু কাবণং।

আবার, সর্বোন্নত ব্রাহ্মণো লোকে বৃন্তেন চ বিধীয়তে

বৃন্তিহৃতস্তু শূদ্রোপি ব্রাহ্মণঃ নিবজ্জতি। অনুশাসনপর্ব।

৫ শূদ্রযানো হি জাতস্য সদগ্গান্ উপতিষ্ঠতঃ, বৈশ্যঃ লভতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ঃ
তথৈব চ, অজর্বে ষতমানস্য ব্রাহ্মণ্যমভিজায়তে। অরণ্যপর্ব।

পতঞ্জলি ব্রাহ্মণ রাজা ও মনু শূদ্র-রাজার উল্লেখ করেছেন। এখনকার মতই আলেকজান্ডারের সময়েও ব্রাহ্মণ সৈনিক ছিল। প্রথমে যে ভাবেই কল্পিত হয়ে থাক, বর্ণ থেকে একটা ব্যথা গর্বের ভাবের উৎপত্তি হয় ও নিম্নবর্ণের লোকদের হীন করা হয়। রামায়ণে রাম শম্বুককে ব্রাহ্মণোচিত তপস্যা করার জন্য হত্যাই করেন।^১

মনু শূদ্রদের সম্বন্ধে যে সব অবাস্তব উক্তি করেছেন, তার উদ্দেশ্য বোধ হয় বৌদ্ধবিরোধী। বৌদ্ধরা শূদ্রদের সমস্ত রকম বিদ্যা, ধর্ম ও সম্রাসের অধিকারী করেছিলেন। মনু ঐ সমস্ত শূদ্ররা স্বিজদের ভাবভঙ্গী নকল করছে বলে মনে করতেন।^২ মনু ধর্মশাস্ত্র পাঠ করার অধিকার শূদ্র ব্রাহ্মণদের দিয়েছেন, শব্দের কিন্তু সকল জাতিরই সে অধিকার স্বীকার করেছেন। প্রাচীন মতে যখন রীতিনীতির বাঁধন কঠিন হয়ে উঠল, তখন জৈন ও বৌদ্ধরা তার প্রতিবাদ করল, কেননা তারা মৈত্রী বা মানবিক সৌহার্দ্য নীতিতে বিশ্বাসী ছিল। কাজেই যারা বিশেষ ভাবে তাদের শক্তির পূর্ণ বিকাশের সুযোগে বঞ্চিত হয়েছিল তারা নতুন ধর্মে দীক্ষিত হল। হিন্দু আচার্যরা বর্ণবিভেদের নিন্দা করলেন। বজ্রসূচিকোপনিষদ বলেন, অগ্রাঙ্গণ নারীর গর্ভজাত অনেক সন্তান ব্রাহ্মণ সাধুর পর্যায়ে উন্নীত হয়েছেন।^৩ কিন্তু আবার বর্ণ সম্বন্ধে গোড়ামি ও সংস্কার প্রবল হয়ে উঠল এবং তাতে যাদের অসুবিধা হল তারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কবল। হিন্দু সমাজের মূর্খ জীবন ও জ্যোতিকে পুনরুজ্জীবিত করার জন্য রামানন্দ, চৈতন্য, কবীর, নানক, দাদু ও নামদেবের মত মানবমৈত্রীর উদ্গাতাদের আবির্ভাব হয়েছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার উদার প্রভাবে বর্ণপ্রথা ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছে ও বিবাহসম্বন্ধীয় বিধিনিষেধ শিথিল হয়ে আসছে। রামমোহন রায়, দয়ানন্দ সরস্বতী ও গান্ধী আদি মহাপুরুষরা এই নীরব বিপ্লবে সহায়তা করেছেন।^৪ প্রাচীন শাস্ত্র থেকে তাঁরা অনেক সমর্থন পেয়েছেন। বেদজ্ঞানের জন্য লোককে বিপ্র বলা হত আর ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য বলা হত ব্রাহ্মণ।^৫ মহাভারতের এক বিখ্যাত শ্লোকে আছে যে আমরা সবাই ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মাই তারপর আচরণ ও বৃত্তি দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণভুক্ত

১ রঘুবংশে (পঞ্চদশ, ৪২. ৫৭) কালিদাস এবং ভবভূতি উত্তররামচরিতে তাকে স্বর্গবাসী করেছেন।

২ শূদ্রাণ্ডে শ্বিজালজিনঃ।

৩ জাত্যন্তরেসু, অনেকজাতিসম্ভবাং মহর্ষয়ো বহবঃ সন্তি ব্যাস কৈবর্তকন্যারাম বশিষ্ঠ উর্বশ্যাং...অগন্ত্যঃ কলসজাত ইতি শ্রুত্বাং।

৪ এমন কি হিন্দু মহাসভাও প্রস্তাব করেন, "যেহেতু বর্তমানে প্রচলিত জন্মগত বর্ণভেদ প্রথা চিরন্তন সত্য ও নীতির বিরোধী, যেহেতু ইহা হিন্দুধর্মের মূল ভাবের বিপরীত, যেহেতু ইহা মানবজাতির সাম্য সম্বন্ধীয় মৌলিক অধিকারকে অগ্রাহ্য করে...এই নিষিদ্ধ ভারত হিন্দু মহাসভা এই প্রকার আপোসহীন বিরোধিতা ঘোষণা করছে এবং হিন্দু সমাজকে সমস্ত এই প্রথা বর্জন করতে আহ্বান করছে।

৫ বেদপাঠেন বিপ্রং তু ব্রহ্মজ্ঞানং তু ব্রাহ্মণঃ।

হই।^১ সমস্ত পৃথিবী এক বর্ণ ছিল, আচরণ দ্বারা চার বর্ণ স্থাপিত হইল।^২ আদিবাসীদের হিন্দুসমাজে ভুক্ত হওয়ার প্রক্রিয়া বহুদিন ধরে ধীরে ধীরে ও অগোচরে চলছে। উচ্চতর আদর্শের আকর্ষণই এই প্রক্রিয়ার কারণ। এই প্রক্রিয়াকে স্বরাস্বিত ও সফল করার জন্য উচ্চবর্ণের হিন্দুদের তাদের স্বাভাবিক ও ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করতে হবে। বর্ণভেদের জন্য হিন্দুদের মধ্যে ঐক্যবোধের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। আঙ্গিক সমগ্রতা অর্জনের জন্য ও সাধারণ কর্তব্যবোধ প্রাতিষ্ঠানের জন্য জাতি সম্পর্কীয় ভাব বর্জন করতে হবে। বর্জনীয়তা, হিংসা, লোভ ও ভয়কে আশ্রয় করে যে সব অসংখ্য জাতি ও উপজাতি আছে তা থেকে মুক্ত হতে হবে।

দৈহিক পবিত্রতা (শৌচম্) অন্তরশুদ্ধির উপায়। পরিচ্ছন্নতা দৈবী ভাবের সহায়ক। আমাদের শূদ্রচিতার ধারণা আরও বৈজ্ঞানিক হওয়া দরকার। প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যারা পরস্পরের রাস্না খাদ্য খেতেন। মনু বলেন, স্বিজরা শূদ্রদের পাক করা খাদ্য খাবেন না।^৩ কিন্তু ক্রীতদাস, পরিবারিক মিত্র এবং কৃষিকার্যের ভাগীদারদের পাক করা খাদ্য খাওয়া যায়।^৪ আমাদের কালে এসব ভেদ নিরর্থক, বিরুদ্ধিকর এবং সামাজিক অবাধ গতি ব্যাহতকারী। প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণরাও মাংস ভক্ষণ করত। প্রাচীন বৈদিক ধর্মে পাঁচ রকমের প্রাণী বলিদান করার কথা আছে, ছাগল, ভেড়া, গরু বা ঘাড়া এবং ঘোড়া।^৫ বৌদ্ধ, জৈন ও বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে এই প্রথা নিন্দনীয় হয়ে উঠল। মনু ও যাজ্ঞবল্ক্য মাংস ভক্ষণের বিরুদ্ধে এত রকম বিধিনিষেধ আরোপ করেন যে ফলতঃ তাঁরা মাংস ভক্ষণে নিরুৎসাহিত করেন। কোন কোন দেশে (বাংলা, কাশ্মীর) এখনও পর্যন্ত ব্রাহ্মণরা মাংস ভক্ষণ করেন, আবার কোন কোন দেশে (গুজরাট) নিম্নবর্ণের লোকেরাও মাংস ভক্ষণ থেকে বিরত থাকেন। আমাদের অভ্যাস নিষেধ-নিয়ন্ত্রিত না হয়ে শূদ্রচিতা-নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। অস্পৃশ্যতা বর্জন করতে হবে। অস্পৃশ্যতা অনেক রকমের হতে পারে, বর্ণ সংক্রান্ত বিধি লঙ্ঘন করে, বিশেষ বৃত্তি গ্রহণ করে, অথবা কয়েকটি অনার্থ ধর্ম গ্রহণ করে। অস্পৃশ্যতার পাপ বড়ই প্লাবিতকর ও বর্জনীয়। ভগবদ্গীতা গুণকর্ম অনুযায়ী চার বর্ণের কথা বলেছেন,^৬ আর মানুস্মকে দৈব ও আসুর দুই ভাগে ভাগ করেছেন।^৭ মনু চার বর্ণের কথাই

১ জনপ্রিয় শ্লোক—অনাদ্যবিহ সংসারে দুর্বারে মকবধরাজে কুলে চ কামিনীমুগে ক্য জাতি পরিকল্পনা।

২ একবর্ণমিদং পূবং বিশ্বমাসীদৃ যুধিষ্ঠির

ধর্মশাস্ত্রাধিবেশেণ চাত্তবর্ণাং প্রতিষ্ঠিতম্। অরণ্যপর্ব।

৩ চতুর্থ, ২০২, গৌতম, সপ্তদশ, প্রথম।

৪ চতুর্থ, ২৫০, আপস্তম্ব, প্রথম, ১, ৮, ১, ১০, ১৪।

৫ ১ম, ১৭, ৩০, ৩৭।

৬ চাত্তবর্ণাং মধ্য সূটে গুণকর্মবিভাগঃ।

৭ ষোড়শ, ৬।

বলেছেন, পঞ্চম বর্গের উল্লেখ করেন নি।^১ হরিজনদের সঙ্গে বৈষম্যমূলক আচরণ অন্দুচিত। শব্দকর “অস্পৃশ্য”কে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলে তাকে বলা হয়েছিল যে এ কাজ অন্দুচিত।^২ পূজার জায়গা, সাধারণ কূপ ও শ্মশানঘাট, হোটেল, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সকলের জন্য উন্মুক্ত থাকা উচিত। ভারতীয় নৃপতিদের শাসিত রাজ্যে এ বিষয়ে যথেষ্ট সংস্কার সাধিত হয়েছে।^৩ আজকের দিনে যা কিছুর করা হচ্ছে তাতে ন্যায় বা বদান্যতার প্রশ্ন নেই, এ সবই পাপের প্রায়শ্চিত্ত। আমাদের যা করা সম্ভব তা সমস্ত করলেও, আমাদের অপরাধের অল্প অংশেরই প্রায়শ্চিত্ত হবে।

সংস্কার

প্রধান সংস্কারগুলি হল (১) জাতকর্ম (২) উপনয়ন বা আধ্যাত্মিক জীবনে দীক্ষা ; (৩) বিবাহ ; (৪) অশ্রুতিষ্ঠা বা মরণোত্তর অনুষ্ঠান। বাকীগুলি যেমন নামকরণ, অন্নপ্রাশন বিদ্যারম্ভ বা হাতে-খড়ি জনপ্রিয় ধরনের সংস্কার। এইসব অনুষ্ঠানে শিশুদের প্রতি স্নেহ দেখাবার সুযোগ হয়। উপনয়ন ছাড়া বাকী অনুষ্ঠানগুলি বিভিন্ন আকারে সমস্ত হিন্দুর প্রতিপাল্য। উপনয়ন আধ্যাত্মিক পুনর্জন্ম

১ ব্রাহ্মণঃ কঠিন্যো বৈশ্যশ্রমো বর্ণঃ শ্বিজাতয়ঃ, চতুর্থ এক জাতিসমূহ শব্দে নাস্তি তু পঞ্চমঃ । দশম, ৪ ।

২ অন্নময়ালমময়ম অথবা চৈতন্যমেব চৈতন্যাদ্

শ্বিজবর দ্বীকভূং বাহুসি কিং ব্রুহি গচ্ছ গচ্ছতি ।

লন্ডনে গোলবৈঠকে (১৯৩১) গান্ধী বলেছেন, “এই কমিটি (সংখ্যালঘু কমিটি) এবং সমস্ত জগৎ জানুক যে আজকের দিনে একদল হিন্দু সংস্কারক আছেন বারো মনে করেন যে অস্পৃশ্যতা ধর্মনিষ্ঠ হিন্দুদেরই লঙ্ঘ্য কারণ, অস্পৃশ্যদের তাতে লঙ্ঘ্য নেই, এবং এই কলঙ্ক দূর করার জন্য তারা ব্যস্তপরিচর। আমার সাধামত জোর দিয়ে বলতে চাই, আমাকে একাই বাদ গুর বিরোধিতা করতে হয়, তাও আমি প্রাণ দিয়ে করব।”

৩ বেবোদার পরলোকগত মহারাজা গায়কওয়াড় অনেক ভাল ভাল সংস্কার প্রবর্তন করে গেছেন এবং ঘোষণা করেছেন যে রাজ্য নিরাস্ত্র মন্দিরগুলিতে অস্বেচ্ছা সমেত সমস্ত প্রেণীর হিন্দুর প্রবেশাধিকার থাকবে। ১৯৩৬ সালের ১২ নভেম্বর ষ্টিবাঙ্কুরের মহারাজা ঘোষণা করেছেন, “আমাদের ধর্মের সত্য ও সাধকতার গভীরভাবে নিশ্চিত হয়ে বিশ্বাস করি যে এই ধর্ম ঐশ্বরিক উপদেশে চালিত এবং সবার্জীশ সহিত্যতার ভিত্তিতে গঠিত। এ কথাও জানি যে এই ধর্ম শতাব্দীর পর শতাব্দী পরিবর্তিত অবস্থার প্রয়োজনে নিজেকে নিরোজিত করেছে। আমার হিন্দু প্রজারা যাতে জাতিকুলসম্প্রদায় নির্বিশেষে হিন্দুধর্মের আশ্রয় ও সাধনা থেকে বঞ্চিত না হয়, সেইজন্য আমি স্থির করেছি এবং এতদ্বারা ঘোষণা করছি ও আদেশ দিচ্ছি যে মন্দিরের অনুষ্ঠানাদি ও তাদের যথাযথ পরিচর্যা রক্ষার জন্য যে সমস্ত বিধি ও নিয়ম করা হবে তা মেনে নিলে সরকারী কোন মন্দিরে জন্ম বা ধর্মের জন্য কোন হিন্দুর প্রবেশ নিষিদ্ধ করা যাবে না।”

যোথায়। প্রথম জন্ম একতা ছিন্ন করে, প্রয়োজনের বশীভূত ও স্বতন্ত্র করে, দ্বিতীয় জন্ম হল ঐক্য ও মন্ত্রের মধ্যে আধ্যাত্মিক পুনর্জন্ম। প্রথম জন্ম থেকে শূদ্ধ বহিজগতের অস্তিত্ব পাই, কিন্তু দ্বিতীয়টি থেকে অন্তরের গভীর স্তরের জীবনের সন্ধান পাই। উপনয়ন সংস্কারের উৎস ভারত-ইরাণীয়। আর তার সার হ'ল পবিত্র গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষা। মন্ত্রটি সবিভূত (সূর্য)^১ দেবতার কাছে প্রার্থনা কেননা তাঁকেই বিশ্বের উৎস ও চালক বলে কল্পনা করা হয়। সব সত্যই প্রতীকধর্মী। জীবন ও আলোকের প্রত্যক্ষ উৎস হিসাবে অন্য কোন কল্পিত প্রতীকের চেয়ে সূর্যই দৈবী ভাবের বেশী দ্যোতক। দৈবী শক্তির চাক্ষুষ প্রকাশের মধ্যে সূর্যই সবাগ্রগণ্য। মন্ত্রটির অর্থ “স্বর্গীয় আলোকের মহিমময় জ্যোতির আমরা ধ্যান করি, তিনি যেন আমাদের ধীশক্তিকে অনুপ্রেরিত করেন।”^২ উপনিষদের যুগে উপনয়ন সংস্কার খুব সবল ছিল। শিষ্য গুরুর কাছে সমিধ হাতে যেত এবং ব্রহ্মচর্য পালনের ইচ্ছা প্রকাশ করত। অজিন পরিধান, উপবাস এবং অন্যান্য অনুষ্ঠান যখন বৈদিক আর্যরা বনে বাস করতেন তখন থেকে চলে আসছে। যখন সত্যকাম জবালা হরিদ্রুমত গোতমের কাছে সত্য কথা বলে, তখন তিনি শূদ্ধ বলেন, “বৎস, সমিধ আন, আমি তোমাকে দীক্ষা দেব।”^৩ সূত্র ও স্মৃতিতে অনুষ্ঠানটির আড়ম্বর বেড়ে যায়। ‘সুপরিচিত মন্ত্র উচ্চারণ করে পবিত্র সূত্র ধারণ করা দীক্ষার প্রতীক।’^৪ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যদেরও উপনয়নে অধিকার ছিল কিন্তু তারা সবাই তা গ্রহণ করত বলে মনে হয় না। সম্ভাব্যতঃ বেদবহির্ভূত অনেক উপাদান মিশে গেছে, যেমন আচমন (জলগন্ড্ব গ্রহণ), প্রাণায়াম (শ্বাস-নিয়ন্ত্রণ), মার্জনা (শরীরে মন্ত্রপূত জল ছড়ানো), অঘমর্ষণ (সূর্যকে জলের অর্ঘ্যদান), জপ (বার বার গায়ত্রী পাঠ), উপস্থান (প্রাতে সূর্যপূজা ও সন্ধ্যায় বহুপূজাব মন্ত্র উচ্চারণ করা), উপসংগ্রহ (নিজের নাম গোত্র উল্লেখ করে “আমি প্রণতি করছি” বলে নিজের কান স্পর্শ করা, নিজের পা ধরা ও মাথা নত করা)।

যাদের আধ্যাত্মিক অস্তদৃষ্টির উচ্চতম লক্ষ্যে পৌঁছবার যোগ্যতা আছে, সেই সমস্ত হিন্দু নরনারীকে উপনয়ন সংস্কারভুক্ত করা একান্ত প্রয়োজনীয়। এই উদ্দেশ্যে সিদ্ধির জন্য ভিন্ন ভিন্ন রকমের বিধান আছে। তিন উচ্চবর্ণের জন্য বৈদিক পথ খোলা^৫; ভাগবত বলেন যে নারী, শূদ্ৰ ও পতিত ব্রাহ্মণ যাদের বেদে

১ ঋগবেদ। তৃতীয়, ৬২.১০

২ ভূৎ সবিভূত্বৈরাণ্যং ভগ্নো দেবস্য ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ। সূর্যকে বৈদিক ও অন্যান্য ঐতিহ্যে ঈশ্বরের প্রতীক হিসাবে ব্যবহৃত করা হয়েছে। এই প্রথা সম্ভবতঃ দ্বাদশে বলাহেন, “সমস্ত জগতে ঈশ্বরের ধাবণা দিতে হলে সূর্যের মত এমন আর কোন ইষ্টদেবতারই বস্তু নেই।”

৩ ছান্দোগ্য উপনিষদ, চতুর্থ, ৪.৫

৪ যজ্ঞোপবীতং পরমং পবিত্রং প্রজাপতের্বৎসহজং পুরুষাত

আর্যবর্মণ্যং প্রতিমন্ত শূদ্ৰং যজ্ঞোপবীতং বলমন্তু ভেজঃ।

৫ তবে রথকর (ছাত্র) ও নিবাদ ক্ষত্রিদের (বাস্তুকর) ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম করা হয়েছে।

অধিকার নেই তাদের জন্য দয়ালু ঋষি মহাভারত লিখেছেন।^১ প্রাচীন কালে বেদাধ্যয়ন সম্বন্ধে বিধিনিষেধ খুব কঠোর ছিল।^২ ধর্মশাস্ত্র শৃঙ্গে কিন্তু বেদপাঠ সম্পর্কে অসহিষ্ণুতা এত বেড়ে গিয়েছিল যে গৌতম ঐ সংক্রান্ত বিধিলঙ্ঘনকারীদের জন্য কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা দিয়েছিলেন।^৩ শঙ্করের মতে বেদাধ্যয়নপ্রসূত ব্রহ্মবিদ্যায় যদিও শূদ্রের অধিকার নেই, তবু বিদ্বদ্বর্গ ধর্মব্যবহারে মত তারা আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করে জ্ঞানের ফল আধ্যাত্মিক মোক্ষলাভ করতে পারে।^৪ জৈমিনি বলেন যে বাদরায়ী মতে শূদ্ররা পর্যন্ত বৈদিক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করতে পারে।^৫ মনু^৬ শঙ্খী ও যম শূদ্রদের সংস্কারের ব্যবস্থা দিয়েছেন কিন্তু বৈদিক মন্ত্র ছাড়া। কারণ যাই হোক, এই সব বিধিনিষেধে আধ্যাত্মিক উন্নাসিকতার গন্ধ পাওয়া যায় এবং পরে এসব নিয়ে অনেক তর্কবিতর্ক ও বিপদের সৃষ্টি হয়।

প্রাচীনকালে যাই হয়ে থাকে, বর্তমানে যারা নিজেদের হিন্দু বলে দাবী করেন, তাদের কাছে আমাদের সমস্ত আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার উন্মুক্ত করা একান্ত প্রয়োজন। কোন কোন শৈব ও বৈষ্ণব সন্তরা অস্পৃশ্য শ্রেণীর লোক ছিলেন, অন্যেরা অপ্রাক্ষণ ছিলেন। অনেক অপ্রাক্ষণ সাধক পবিত্রতা ও ঈশ্বর উপলব্ধির উচ্চতম আদর্শে পৌঁছতে পেরেছিলেন। প্রত্যেক ধর্মসংস্কারক সমস্ত সম্প্রদায়কে সত্য, অহিংসা, ত্যাগ ও সংযমের আদর্শে ব্রাহ্মণত্বের স্তরে উন্নীত করতে চেষ্টা করেন। যোগাভ্যাসের দ্বারা কিভাবে বর্ণসীমা অতিক্রম করা যায়, তাঁরা তার প্রণালী সকল সূত্রাকারে গ্রথিত করেছেন। বৌদ্ধ শ্রমণরা স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ও কৌমার্য বরণ করে ব্রাহ্মণের সমান হন। মহান ভক্তরা বর্ণসীমার উর্ধ্বে উঠেছিলেন। বহুসংখ্যক নারীর কাছে আত্মজ্ঞান লাভের সুযোগ এসেছিল। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকোণ থেকে সকল মানুষই যে সমান, এই মতবাদ, উচ্চতর গ্রন্থবর্ণে জন্ম না নিয়েও যে লোকে আত্মজ্ঞান লাভ করেছে এই তথ্য এবং হিন্দু শাস্ত্রকারদের স্বীকৃতি যে এমন কি শূদ্রদেরও আত্মজ্ঞান লাভ করার অধিকার আছে,^৭ এইসব থেকে আমরা এই শিক্ষাই পাই যে এখন জাতি ও পদ নির্বিশেষে সমস্ত হিন্দুর কাছে আমাদের

১ স্ট্রীম্‌ট্রিম্বজবন্ধনং প্রয়ো ন প্রত্যাগচ্চর।

ইতি ভারতমাখ্যানং মুনিনা কৃপরা কৃতম্। প্রথম, ৪, ২৫।

২ ছান্দোগ্য উপনিষদ, চতুর্থ, ১-২।

৩ বাদশ-৪।

৪ শঙ্করবিজয়-১ম ৩, ৩৮।

৫ নিমিত্তার্থেন বাদ্যরিক্তমাং সর্বাধিকারং স্যাৎ—প্রথম, ৩, ২৭। উরস্বাজ প্রৌতসূত্র, পঞ্চম ২, ৮ ও কাত্যায়ন, প্রথম ৪, ৫ প্রট্য।

৬ দশম, ১২৭।

৭ বাক্যবল্ক্যের উপর বিশ্বরূপের ভাষ্য, প্রথম ১০।

৮ বীরমিত্রোদয় বলেন যে শূদ্ররা বেদাধ্যয়ন করবে এমন আশা করা যায় না, তবু তারাও স্মৃতি ও পুরাণ পড়ে আত্মজ্ঞান লাভ করতে পারে। তাদেরও উচ্চতম আত্মোপলব্ধির অধিকার আছে। আত্মপ্রতিপাদকপুরাণপ্রবণেন আত্মজ্ঞানং ভাবয়েৎ।

আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার উন্মুক্ত করা উচিত। ব্রাহ্মণ্য কোন শ্রেণী নয়, একটা স্বভাব। সবাই তা আয়ত্ত করতে পারে, যদিও অনেকে ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মেও ব্রাহ্মণ্যহীন হয়। ব্রাহ্মণ্যের সঙ্গে বৃত্তি, শিক্ষা, জন্ম বা লিঙ্গের কোন সম্পর্ক নেই। যে অবস্থায় আন্তরিক প্রসাদ ও বাহ্যসৌন্দর্যের সম্মিলন ঘটে, সেই ব্রাহ্মণ্যে সকলের অধিকার আছে।

গায়ত্রী মন্ত্র আর ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের আরম্ভ একই সময়ে এবং সকল নরনারীকে উচ্চ নীচ নির্বিশেষে তা শেখাতে হবে। ওর অন্তর্নিহিত মর্ম হল যা আছে সে সম্বন্ধে চির অস্থিরতা, আরও ভাল পথের জীবনের সবচেয়ে বড় পাওনা উন্নততর জীবনের স্বপ্ন। প্রত্যেকে চায় গভীরতর, তীব্রতর, বিস্তৃততর আত্মচেতনা ও স্পষ্টতর আত্মবোধ। আমাদের নিজেকে থেকে ভাল কিছু তৈরী করার চেষ্টা করতে হবে। সংশয়বাদী ও ঈশ্বরবাদীরাও তাদের বিবেক-বুদ্ধিকে কোন রকম আঘাত না দিয়েও এ মন্ত্র গ্রহণ করতে পারে। এতে শূদ্র মানুষের আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা ও মানুষের প্রয়াসের লক্ষ্যের বিশ্বাস ধরে নেওয়া হয়েছে। সত্য ধর্ম আধ্যাত্মিক অভিযান ও অনন্ত নবরূপ গ্রহণ, আর গায়ত্রী মন্ত্র তারই প্রতীক। ভগবানই নিরন্তর পুনর্জন্ম। আমাদের নিজেকে নবনভাবে ও মিথ্যার মুখোশ বিজিত ভাবে দেখতে হবে। তখনই আমাদের পুনর্জন্ম হয়।

বেদের ভিত্তিতে ভারতে যে সব ধর্মীয় ঐতিহ্য গড়ে উঠেছে, তা যে জীবনে ও আচরণে অনুসরণ করে তাকেই আমরা হিন্দু বলে ধরব। হিন্দু পিতা মাতা ছাড়া, যাদের পিতা বা মাতা একজনও হিন্দু, এবং মুসলমান খ্রীষ্টান নয়, সেও হিন্দু।

সম্প্রতি হিন্দু কালের প্রয়োজনে নিজেকে খাপ খাওয়াতে অক্ষমতা বা অনিচ্ছা প্রকাশ করেছে। অবস্থা বদলে গেছে বলেই তাড়াহুড়ো করে মৌলিক পরিবর্তন করলে যেন মনে হয় আমাদের ঐতিহ্যে বিশ্বাস নেই, কিন্তু তা বলে একেবারেই কিছুর বদলাবে না, এরকম ভাবাও বোকামি। ঠিক যেমনটি আমরা পেয়েছি, সেই প্রাচীন প্রথাকে রক্ষা করা বজ্র সংগ্রাম ভুল, নিমিত্তের জন্য সংগ্রাম। আমাদের সংস্কৃতির মহান দর্শনগুলি বর্জন করা চলবে না, কিন্তু তারা যে আকার ও অনুষ্ঠানের মধ্যে রূপ নিয়েছে, তাদের অতিক্রম করতেই হবে। ইতিহাসের স্রোত উত্তেজিত হয়ে বহানো যায় না। মৌলিক বিপ্লব আর অতীতে ফিরে যাওয়া, এ দুইয়ের মাঝখান দিয়ে চলতে হবে। শান্তিবশে এক এক সময় মনে হয় পুরনো সব কিছু ফেলে দিয়ে একেবারে নতুন যাত্রা শুরু কবি। ঐতিহ্য ভারী বোঝা বলে মনে হয়, কেননা যে অনাসৃষ্টি আমাদের চতুর্দিকে ঘটেছে তা থেকে ঐতিহ্য আমাদের রক্ষাও করতে পারছে না, আবার নতুন ধরনের জীবনযাত্রা শুরু করতেও বাধাসৃষ্টি কবছে। কিন্তু ওভাবে সুবিধা হবে না। আমাদের অতীত ইতিহাসে যে সমস্ত অবিনাশী তত্ত্বের উৎপত্তি হয়েছে, সেগুলি ভাল করে প্রণয়ন করে মানবিক মর্যাদা স্বাধীনতা ও ন্যায়বিচার রক্ষার জন্য প্রতিষ্ঠানসমূহ গড়ে তুলতে হবে। অতীতের সার্থক তত্ত্বের সঙ্গে নতনের সার্থক উপাদান মিশিয়ে নতুন ঐক্যের প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আমাদের দেশ বহু যুগের পীড়নের মধ্যে থেকেও

নিজের আদর্শ বজায় রাখায় গৌরব করার মত অটলতা দেখিয়েছে। আশার আলো কখনও নেবে নি। বিদেশী শাসনের অন্ধকার পশ্চাদ্‌পটের উপর তা সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে জ্বলছে। কিন্তু ভারতের আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক মৃত্যু যদি ঠেকাতে হয় তো আমাদের সামাজিক অভ্যাস ও অনুষ্ঠানের মধ্যে বড় রকমের পরিবর্তন অপরিহার্য। হিন্দুধর্ম যদি তার বিজয়শক্তি পুনরুদ্ধার করে অগ্রসর হতে চায়, পৃথিবীতে অনুপ্রবেশ করে তাকে সমৃদ্ধ করতে চায়, তা হলে আমাদের ধর্মীয় চিন্তা ও আচরণ সংস্কৃত করতেই হবে।

চতুর্থ ভাষণ

হিন্দু সমাজে নারী

উপক্রমণিকা—প্রাচীন ভারতে নারী—মনুষ্য জীবনে প্রেম—দৈহিক ভিত্তি—
জাতীয় উপাদান—বন্ধুত্ব—প্রেম—বিবাহ ও প্রেম—হিন্দু বিবাহানুষ্ঠান—
বিবাহের বিবিধ রূপ—বাল্যবিবাহ—পাত্র-পাত্রী নিবাচন—বহুপতিত্ব ও
বহুপত্নীত্ব—বিধবাদের অবস্থা—বিবাহ-বিচ্ছেদ—সমাজ-সংস্কার—জন্ম-
নিয়ন্ত্রণ—বিচ্ছাদিত-বিচার।

উপক্রমণিকা

নর-নারীর সম্পর্কের প্রশ্নে গুরুগম্ভীর বিচারের চেয়ে আন্তরিকতার দাম বেশী। জীবনের এই গভীরতম বিষয়ে আমরা জগতের সামনে নকল ভূমিকা নেবার চেষ্টা করি। সত্যবাদিতা ও আন্তরিক অখণ্ডতার স্থানে ছলনা ও কৃত্রিমতা চোখে পড়ে। তথ্যগুলি সততার সঙ্গে বিচার করে অতিরিক্ত আদর্শবাদী হবে না এমন পরিকল্পনা করা ভাল। মানুষের সামনে ভাল হওয়ার নৈতিক বিধির এমন একটা ছক রাখা উচিত যা তাদের পক্ষে অনুসরণ করা সম্ভব। যে পৃথিবীতে আমরা বাস করছি যেখানে সামাজিক অভ্যাস ও আচরণের ভিত ধ্বংস পড়ছে, সমাজ ভেঙে গিয়ে নূতন আকার নিচ্ছে। আমাদের সমাজের ধাঁচ তার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে তৈরী হওয়া উচিত।

নারী সম্বন্ধে বহুসংখ্যক মতামতের জন্য যে সব পুরুষ দায়ী তারা নারীদের স্বাভাবিক সম্বন্ধে অস্বভূত সব গল্প বলেছে, আর পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা করেছে। নারীদের রহস্য ও পবিত্রতা, মোহ ও চাঞ্চল্যের চিত্র দিতে দিতে তাঁদের উদ্ভাবনীয় বুদ্ধি প্রায় সবটাই খরচ করে ফেলেছে।

প্রাচীন ভারতে নারী

নর নারীকে যখন পুরুষ ও প্রকৃতির সঙ্গে তুলনা করা হয়, তখন তার মানে এই যে তারা পরস্পরের পরিপূরক। মনুষ্যজাতি ঈলিঙ্গ হওয়াতে শ্রমবিভেদের ব্যবস্থা প্রয়োজন হয়। কতক ক্রিয়া পুরুষের পক্ষে সম্ভব নয়। এই বৈশিষ্ট্য নারীকে তার রমণীত্ব থেকে বঞ্চিত করে না এবং নরনারীর স্বাভাবিক সম্পর্কও নষ্ট করে না। পুরুষ শ্রমী এবং নারী প্রেমিকা। নারীর বিশেষ গুণ লাভ্য ও কোমলতা, শান্তি ও প্রীতি, বশ্যতা ও আশ্রয়দান। পাশবিকতা, হিংসা, ক্রোধ ও ঘৃণা তার সাজে না। পুরুষ-প্রাধান্য স্বাভাবিক নয়। আমরা যে অজ্ঞতাবশতঃ মনে করি যে পুরুষ-

প্রাধান্য বৃদ্ধি সব যুগে সব রকম সমাজেই অবিসম্বাদী ভাবে স্বীকৃত ছিল, তা ঠিক নয়। পুরুষালী গুণের থেকে কমনীয়তা ও লাভণ্য নারীদের বেশী আসবে। নরনারীর প্রভেদ অপরিহার্য এবং তা থেকে পরস্পরের শিক্ষালাভ করাই উচিত।^১ জলদ্রা ভাষার অভিধানে পুরুষ স্ত্রীদের দ্বারা শিক্ষিত জীব বলে নির্দিষ্ট করা হয়েছে। আসলে নারীরা পুরুষদের বাল্যকালে এবং বয়ঃপ্রাপ্তকালে তাদের শিক্ষিকার কাজ করে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ বলেন, “পিতা স্ত্রীর কাছে পুত্ররায় জন্মগ্রহণ করেন (জন্মতে পুত্রঃ) বলে স্ত্রীকে জারা বলে। স্ত্রী তার ষষ্ঠীর মাতা।”^২ গীতগোবিন্দের মধুবন্ধের শ্লোকে কৃষ্ণকে গৃহে নিয়ে বাবার জন্য রাখাকে অনুরোধ করা হচ্ছে তার প্রকৃতিকে পূর্ণাঙ্গ করতে, কেননা সে ভীরু-স্বভাব বালক।^৩ আকাশ বধন মেঘাচ্ছন্ন, ভবিষ্যতের পথ গহন অরণ্যের মধ্যে দিয়ে, এবং বধন আমরা আলোকশিখা-হীন অন্ধকারে একেবারে একা আর চতুর্দিকে সঙ্কট ঘনিজে আসে, তখন আমরা নিজেদের স্নেহময়ী নারীর হাতে ছেড়ে দিই।

কন্যার নাম দাহিত, ইংরাজীতে ভটার; এয় তাৎপর্য এই যে, কন্যার প্রধান কর্তব্য গো দোহন করা। বয়ন, সূচীকর্ম গৃহকর্ম এবং শস্য রক্ষণাবেক্ষণও তার কর্তব্য।^৪ বিদ্যালভ করার উপরও গুরুত্ব দেওয়া হত। ব্রাহ্মণকন্যাদের বেদজ্ঞান দেওয়া হত, ক্ষত্রিয় কন্যারা ধনুর্বিদ্যা শিক্ষা করত।^৫ বার্হুত ভাস্কর্যের মধ্যে নিপুণ অম্বারোহিণীদের সৈন্যদলে দেখানো হয়েছে। পতঞ্জলি বর্ষাবাহিনীর (সম্মিলিত) উল্লেখ করেছেন। মেগাস্থেনিস বলেন যে চন্দ্রগুপ্তের শরীররক্ষীদের মধ্যে নারীসৈন্য ছিল। কোটিল্য স্ত্রী ধনুর্ধারণীর কথা বলেন (স্ত্রীগণৈঃ ধর্মিভিঃ)। গৃহে ও আরণ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ে বালক-বালিকা একসঙ্গেই শিক্ষালাভ করত। বাৎসরিক মনুনির কাছে রামতনয় লবকুশের সঙ্গে আশ্রয়ীও শিক্ষালাভ করত।^৬ সঙ্গীত, নৃত্য ও অঙ্কন প্রভৃতি কারুকলাতে বালিকাদিগকে বিশেষ উৎসাহ দেওয়া হত। এই সৈদীন পর্যন্ত, পুরুষকে যে সকল কাজ সাধারণতঃ করতে দেওয়া হয় সে কাজও নারীরা নিপুণভাবে করতে পারে বলে প্রমাণিত হয়েছে।^৭ অথচ এখনও পর্যন্ত এই মত

১ একজন ফরাসী প্রতিনিধি নারীদের ভোটাদিকার দেওয়া প্রসঙ্গে বধন বলেন যে স্ত্রীপুরুষে সামান্যই তফাৎ, তখন সমস্ত সংসদ সদস্যগণ দাঁড়িয়ে উঠে চীৎকার করে বলেন, “তসবটুকু বেঁচে থাকুক।”

২ শ্বিতীর, অষ্টম, ১৩

৩ মেঘেন্দ্রসম্ভবঃ বনভূবঃ শ্যামন্তহালদ্রু মৈঃ

নন্তঃ ভীরুরয়ঃ জয়েব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপরঃ.....ভীরুঃ শিশুঃ ভয়শীলঃ।

৪ রথঃ, চতুর্থ, ২০

৫ ঋগ্বেদ, প্রথম, ১১২, ১০, দশম ১০২, ২. দার্শনিক তর্কে ভীরু স্বামী ও শঙ্করের মধ্যে মধ্যস্থতা করার মত ধীশক্তি মদন মিশ্রের স্ত্রীর ছিল।

৬ ভবভূতি ভীরু মালতীমাধবে কামন্দকীকে মেঘেন্দ্রের সঙ্গে পড়াশুনা করতে দেখিয়েছেন।

৭ মিসেস স্যালেট ম্যানিং-এর কাছে এক চিঠিতে, জে. এস. মিল লিখেছেন, “আপনি আমার কাছে ভারতের রাজ-পরিবারের মহিলাদের শাসনকর্মতা সম্পর্কে ওখ্য জানতে চেয়েছেন

চলে আসছে যে বদ্বীশ্বর ব্যাপারে স্বতীজাতি পুরুষের চেয়ে নিষ্কণ্ট।^১ চীনা প্রবাদ বলে, “পুরুষ মনে করে সে জানে, কিন্তু নারী জানে যে সে তার চেয়েও ভাল জানে।”

বৈদিক যুগে যজ্ঞই ছিল ধর্মাচরণের শ্রেষ্ঠ পন্থা। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই ভ্যাত্তে অংশ নিতেন। উভয়েই যশস্বভাবে প্রার্থনা ও বলিদান করতেন। কন্যাস্বয়ংক্রিয় উপনয়ন হত ও তারা সন্ধ্যা করত। “ব্রহ্মচারিণী কন্যাকে এমন পাত্রে দান করতে হবে যে শিক্ষায় তার সমকক্ষ।^২ সীতা সন্ধ্যা করছেন, এমন উল্লেখ পাওয়া যায়।^৩ হার্মীত নারীজাতিতে দুভাগে ভাগ করেছেন, ব্রহ্মবাদিনী আর সদ্যাবধূ।^৪ প্রথমেস্তারা বিবাহ করতেন না, বেদাধ্যয়ন করতেন ও নির্দিষ্ট অর্চনাদি করতেন, দ্বিতীয়াদের বিবাহের সময় উপনয়ন হত। যমের মত উদ্ভূত করে বলা হয়েছে যে পুরাকালে কন্যারাও উপবীত ধারণ করত, বেদাধ্যয়ন করত ও শ্রবপাঠ করত।^৫

এবং জিজ্ঞাসা করেছেন তাঁরা হিন্দু না মুসলমান। তাঁরা প্রায় সবাই হিন্দু। মুসলমান রাজ্যে এরকম প্রায়ই হতে পারে না। এইজন্য যে মুসলিম আইনে মা নাবালক ছেলের প্রতিভূ হতে পারেন না, কিন্তু হিন্দুদের মধ্যে দশকই হোক বা নিজ পুত্রই হোক, মায়ের অভিভাবকত্বের অধিকার আছে। কিন্তু এই সব মহিলাদের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য একজন, তুপালের সিকন্দর বেগম, মুসলমান। ভারত ভ্রমণে আমার বিভাগে এইসব দেশীয় রাজ্যগুলির ভার থাকতে, কিস্তাবে তাদের শাসনকার্য চলে সে সম্বন্ধে আমার জানবার সুযোগ হয়েছিল এবং বহু বৎসর ধরে তেজোবৃষ্টি, শক্তিমান ও নিপুণ শাসনকার্যের যে সব দৃষ্টান্ত আমার নজরে এসেছে, তাদের বেশীর ভাগই নাবালক রাজপুত্রদের অভিভাবিকা রাণী বা বাঈরা পরিচালিত করেছেন।”

১ মিসেস্ অলিভিয়াটের উপন্যাস “কিস্টিন” সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে হেনরী জেমস্ বললেন, “কণ্ট করে কুড়ি পাতা পড়তে পড়তেই আমার বিশ্বাস দৃঢ়তর হল যে সাহিত্য সম্বন্ধে গ্রন্থকর্তার ধারণা নিজস্ব নারীমূলভ। এমন এলোমেলো, খুঁতে ভরা, খল, স্থলিত, দরিদ্র লেখা,—মনে হয় যেন কণ্ডে বিধবস্ত হয়ে ছিন্নবস্ত্র নারী কোন রকমে লক্ষ্যস্থলে পৌঁছে কাঁপতে কাঁপতে বদ্বীশ ও জ্ঞানহারা হয়ে পড়ে গেলেন।” অপবাদকে ভাজিনিয়া উল্ফ্ বলেন যে সাহিত্যটি পুরুষের গড়া জগৎ, সেখানে পুরুষের প্রধান কাজ খালি যুদ্ধ করা, টাকা রোজগার করা আর উর্দি পরে ঘুরে বেড়ানো, যেমন অধ্যাপকেরা গাউন পরে, বিশপরা আলখাল্লা পরে, জজেরা পরচুলো পরে আর সেনাপতিরা তাদের ফিতা পরে ঘুরে বেড়ায়।

২ যজুর্বেদ, অষ্টম, ১।

৩ রামায়ণ, দ্বিতীয় ৮৭, ১১, ষষ্ঠ, ৪, ৪৮। ভাগবতে দাক্ষায়ণের কন্যাদের বর্ণনার দেখা যায় যে তাঁরা ধর্ম ও দর্শনে পারদর্শিনী ছিলেন (চতুর্থ, প্রথম, ৬৪)।

৪ শ্বিবিধাঃ স্ত্রীয়াঃ ব্রহ্মবাদিন্যাঃ সদ্যবধূচ। তত্র ব্রহ্মবাদিনীমাপনয়নম্ অস্বীকৃত্য বেদাধ্যয়নং স্বগৃহে চ বিষ্কাচর্য, সদ্যবধূনাং তু উপস্থিতে বিবাহে কথঞ্চিৎ উপনয়নমাত্রং কৃত্বা বিবাহকাব্যঃ।

৫ পুরাকথায় নারীনাং যৌজীবন্দনমিচ্ছতে, অধ্যাপনাং চ বৈশানাং সাবিত্রীবচনং তথা। ব্রহ্মচর্যেন কন্যাযজ্ঞানাং বিব্রুতে পতিম্—অখর্ববেদ, একাদশ, ৫, ১৮। গোষ্ঠীয়া কন্যাকে বর্ণনা করার সময় ‘বজ্রোপবীতিনীম্’ বলেছেন। দ্বিতীয় ১.১১।

মন, যজেন যে কন্যাসের বিবাহই উপনয়নের প্রয়োজনীয়তা,^১ কিন্তু পূর্বে প্রচলিত প্রথার খাতিরে এবং স্বামী-স্ত্রী বোহেতু এক অপরের পরিপূরক সেইজন্য আধ্যাত্মিক জীবন ও সাধনার স্বামী-স্ত্রীর সমান অধিকার থাকা উচিত। বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ না হলেও নরনারীর আধ্যাত্মিক উন্নয়নে সমান অধিকার।

সমস্ত কন্যাকেই যে বিবাহিত হতে হবে এমন কোন ধর্মীয় বাধ্যবাধকতা ছিল না। নারীর পক্ষে স্ত্রী ও মাতা হওয়াই সবচেয়ে নিশ্চয় ও দরুহ কর্তব্য তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু সে কর্তব্যপালনে কোন নারীকে বাধ্য করা উচিত নয়। গণতন্ত্র যতটা এক প্রকার শাসনতন্ত্র, তার চেয়েও বেশী প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব মূল্যের স্বীকৃতি তা সে ব্যক্তি নব্বই হোক বা নারীই হোক, পঁততাই হোক বা অপরাধীই হোক। একথা বরাবরই জানা আছে যে কারুর কারুর পক্ষে একক জীবনেই উদ্দেশ্য সাধনের সম্ভাবনা বেশী, আর সামাজিক জীবনের মত প্রশ্ন ও বিবাহ আধ্যাত্মিক জীবনের দিক থেকে মনকে বিকল করে। কোন কোন লোক যদি কোমাবেই সন্তুষ্ট থাকে, তাদের স্বাভাবিক প্রবণতা যদি সেই দিকে হয়, কেউ যদি একক ও অনুর্ধ্বজিত জীবনযাপন করতে চায়, সমাজের পক্ষে তাদের সে একক স্বাধীনতাকে অস্বীকার করার কোন কারণ নেই। যখন গার্হস্থ্যজীবনের জন্য তারা প্রস্তুত নয়, তখন জোর করে তা তাদের ঘাড়ে চাপানো ঠিক নয়। সমাজ ও বিদ্যালয়ের সমগ্র ঐতিহ্য, চুটকি আলাপ, পিতামাতাদের বংশরক্ষা করার স্বার্থ, পরলোকে জলগাংড়্য দেওয়া রূপ 'ধর্ম' পালন করার জন্য বংশধর না থাকার ভীতি, এসব মিলে অনেক অনিচ্ছুক ব্যক্তিকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হতে বাধ্য করে। অবশ্য আর্থিক ও অন্যান্য কারণে অবিবাহিতের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে।

তবে অল্পসংখ্যক স্ত্রীলোক পুরুষালী খাচে গড়া, তারা কর্মতৎপর ও উচ্চাভিলাষী। তারা জীবনের প্রেরণার জন্য সংগ্রাম করে, ক্রীড়া ও রাষ্ট্রনীতিতে আনন্দ পায়। তারা প্রণয় ও বৈবাহিক সম্বন্ধ এড়িয়ে চলতে চায়। ঘটনাক্রমে যদি তারা উদ্বাহবন্ধনে বাঁধা পড়ে তো তারা তাদের স্বামীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠতা লাভের প্রয়াস করে এবং দাম্পত্যজীবনের শান্তি নষ্ট করে। তারা এই কথা প্রমাণ করতে গর্ব অনুভব করে যে গার্হস্থ্য জীবন তাদের যোগ্য নয়। যদিও এরকম নারী খুব অল্পসংখ্যকই হয়, তবু তাদের ব্যবস্থাও সমাজকে করতে হবে। এসব 'মন্ডাটে' নারী নারীষের উচ্চতম সম্ভাবনার শিখরে কখনও উঠতে পারেন না।

নারীদের পক্ষে করে রাখার প্রথা অজ্ঞাত ছিল। অল্পবয়সী মেয়েরা স্বাধীন জীবনযাপন করত ও স্বামী নিবাচনে তাদের মতামতই সর্বাগ্রে গ্রাহ্য ছিল। উৎসবে ও ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় (সমন) তরুণীরাও সুসজ্জিত হয়ে অংশগ্রহণ করত।^২

১ শ্বিতীয় ৬৭

২ প্রথম, ৪৮.৬ : প্রথম ১২৪.৮, চতুর্থ ৬৮.৮। কারোই সমন্বয়ের চিত্র পিতৃহীন, "স্ত্রী ও কন্যারা সুসজ্জিত হয়ে আনন্দোৎসবে যোগ দিতে যার যখন অগ্রণ্য ও কেত নবীন হস্তিতে ভূষিত হয়। এই সময় তরুণ-তরুণীরা নাচবার জন্য মার্চে হোটে। বাধ্য বাজে, তরুণ-তরুণীরা পরম্পরের হস্তগত হয়ে ঘুরে ঘুরে নাচতে থাকে, তাদের পদজরে ধরণী কম্পিত হয়, আর উদ্বেজিত ধূলিতে নৃত্যরত যুগলেরা আবহমান হয়ে যায়। কপোল, ১৯ পৃষ্ঠা।

নারীদের শিষ্ট-সম্পত্তিতে অধিকার ছিল ও কখনও কখনও তারা অবিবাহিতা থেকে পিতার ও জাতার সংসারে থাকত।^১ অধর্ববেদে কন্যাসের আজীবন শিষ্টগৃহে থাকার কথা আছে।^২ শৈত্বক সম্পত্তির কিছু অংশ তাদের মৌতুক হিসাবে দেওয়া হত, সেগুলি তাদের নিজেদের সম্পত্তি বলে বিবেচিত হত। পরবর্তী সাহিত্যে একেই স্ত্রীধন বলা হয়েছে।

মহাকাব্যের যুগেও নারীদের বিশেষ কোন অক্ষমতার বোঝা বহিতে হত না। তারা কৃষ্ণসাধন করতেন ও বক্ষল পরিধান করতেন। ধৃতব্রতা, শ্রুতবতী, সুলভা কুমারী থেকে আখ্যাখিক সাধনা করেছেন।

সম্রাটের মহতাপশের ছায়ায় সম্রাসীদের ভয় দেখানোর জন্য নারীদের দুর্বলতা সম্বন্ধে অনেক অত্যাতি করা হয়েছে,^৩ ত্যাগে উৎসাহ দেবার জন্য নারীদের বিষয়া-সত্তির উৎস হিসাবে নীচ করে দেখানো হত। হেমচন্দ্র তাদের “নরকের রাস্তায় আলোকসম্পাতকারিণী” বলে নিন্দা করেছেন।^৪ একটি মহৎ ধর্মের ঐতিহ্য অনুসারে নারী সৃষ্টি হতে না হতে তার উপর দোষারোপ করে বলা হল, “নারী আমাকে প্রলুপ্ত করেছে।” খ্রীষ্টধর্মী ইউরোপের বন্ধমূল বিশ্বাস যে নারী-জাতির নিষ্ঠুরত্ব না থাকলে জগতে মৃত্যু অজ্ঞাত থেকে যেত। নারীদের বিশ্বাসঘাতকতা, পরোক্ষে নিন্দা ও পদ্রুকের সর্বনাশের পথে প্রলোভিত করার জন্য অভিভুক্ত করা হয়। কিন্তু বরাহমিহিরের (ষষ্ঠ শতাব্দী) মতে ধর্ম ও অর্থের জন্য নারীদের উপর আমাদের নির্ভর করতে হয় এবং মানুষের প্রগতির জন্য তারা অপরিহার্য। সংসারবিরাগী লোকেরা নারীদের ভাল গুণগুলি উপেক্ষা করে তাদের দুর্বলতাগুলি বাড়িয়ে দেখান বলে তিনি অভিযোগ এনেছেন।^৫ নারীদের দোষ পদ্রুকেরও আছে। সত্য কথা বলতে গেলে পদ্রুকের পক্ষ থেকে যে সব গুণের দাবী করা হয় স্ত্রীলোকদের তার চেয়ে বেশী গুণই আছে।^৬

১ ঋগ্বেদ, প্রথম ১১৭.৭। পিতালয়ে যে বৃদ্ধা হয় তাকে বলত অমাজুর। শ্বিতীর ১৭.৭, দশম ৩১.৩, অষ্টম ২১.৫।

২ প্রথম, ১৫.৩।

৩ ন বৈ স্ত্রীমানি সখ্যানি সন্তি শালাবৃকানাং হ্রবরানি এতা (মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হতে পারে না, কারণ তাদের অন্তর হারেনার মত।)—ঋগ্বেদ, দশম, ১৫.১৫। মনে রাখতে হবে এ স্বর্গবেশ্যা উৎসার উক্তি। আগার বলা হয়েছে স্ত্রীলোকদের বশ করা যায় না (স্ত্রিয়া অশাস্যঃ মনঃ) সপ্তম, ৩৩.১৭।

৪ বীজং ভবস্য নবকর্মাগ্ধ্বাস্য দীপিকা। তেতুল্লানোর তিত্ত মস্তব্য তুলনীর, “এই স্ত্রীজাতি পদ্রুকের উপর ঈশ্বরের অভিলাপ। তোমরা নরকের স্বার, পদ্রুকের মধ্যে ঈশ্বরের প্রতীক্ণ তোমরা নষ্ট কর।” এক লাতিন লেখক বলেন : “নারী পদ্রুকের মন বিভ্রান্তকারী” (Mulier est hominis confusio).

৫ বোঁপ অজ্ঞানানাং প্রবদন্তি দোষান বৈরাগ্যমার্গেন গুণান্ বিছার।

৬ গদ্যধিকঃ। স্ত্রীজাতির প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে ইউরিপাইডেস তার মিডিয়া পুস্ককে বলেছেন, “সজীব ও অনুভূতিসম্পন্ন কল্পদের মধ্যে আমরা মেরেরাই সব চেয়ে হতভাগিনী, কেননা আমাদের স্বর্গ পণ দিয়ে স্বামী হ্রস্ব করতে হয় অথচ সেই স্বামীই আমাদের কর্তা হয়ে

ঐতিহ্য স্মারা চালিত না হলে স্ত্রীলোকেরা পুরুষদের মতই স্থিরব্রতী কল্পে
নয় বেশীও নয়। তাদের বৌনিপ্রকৃতিও পুরুষদের থেকে কল্প উদ্ভাগগামী নয়।^১
নারীরাও নির্দোষ মেঘশাবক নয় আর পুরুষরাও নয়খাদক অসদুর নয়। আদিম
কালে অবাধ বৌনিমিলনই প্রচলিত ছিল, আর তা পাপ বলে গণ্য হত না।
নারীরা ইচ্ছামত বিচরণ করত।^২ সুযোগ সন্নিবিষ্ট পেলেই তারা এক বিবাহের
সম্পর্ক ত্যাগ করত। ভিক্টোরিয়া প্রদেশের আদিবাসীদের মধ্যে নারীদের একই
সঙ্গে এত প্রণয়ী থাকে যে কোন শিশুর পিতৃপুত্র নির্ণয় করা দুরূহ।^৩ আরব ও
ম্যাডাগাস্কার দেশে অভিজাত নারীদের বিবাহ এক পুরুষের সঙ্গে হলেও তাদের
নানা প্রণয়ী থাকে। সন্তান-ধারণের ঝামেলা নারীদের এক-বিবাহবদ্ধ জীবনের
দিকেই আকৃষ্ট করে। আর্থিক পরনির্ভরতা থেকে মুক্ত হলে নারীরা যে
পুরুষদের থেকে বেশী এক-বিবাহনিষ্ঠ হবে এমন মনে হয় না। এক-বিবাহ যদি
বার বার বিবাহবিচ্ছেদ স্মারা খণ্ডিত হয় তো সে নামেই মাত্র এক-বিবাহ। মহাভারতে
উত্তরকুরু দেশ^৪ ও মাহিষ্মতী নগরীর^৫ উল্লেখ আছে, সেখানে বৌনিমিলন অবাধ ছিল।
এই অবাধ মিলন নজীরহীন ছিল না এবং বড় বড় ঋষিরাও এ প্রথার প্রশংসা
করেছেন।^৬ মহাভারতে আছে, যখন শ্বেতকেতুর পিতার সামনেই আর এক ব্রাহ্মণ
এসে তার মাতাকে ধরে নিয়ে গেল তখন শ্বেতকেতু অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হল কিন্তু তার
পিতা তাকে শান্ত ভাবেই বদ্বিষয়ে দিলেন যে এই প্রথাই প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত।
তিনি বললেন, “পৃথিবীতে সকল শ্রেণীর স্ত্রীই স্বাধীন। হে বৎস, সমস্ত
শ্রেণীর মানুসই এই বিষয়ে গোজাতির তুল্য।”^৭ শ্বেতকেতুই নাকি অবাধ বৌনি

বলে। অথচ তারা বলে যে আমরা গৃহে নিরাপদ জীবন যাপন করি আর তারা যুদ্ধে যার
কিন্তু এ বাজে কথা। একবার সন্তান প্রসব করার চেরে দু'বার যুদ্ধে যাওয়া ভাল।”

১ জর্জ স্যাক্সের উক্তি তুলনীয়, “নারীর সত্য পুরুষের চমৎকার উদ্ভাবন।”

২ কামাচারবিহারিনা: বনতন্ত্রা—মহাভারত, প্রথম, ১২২, ৪.

৩ W. Winwood Reade লিখিত Savage Africa (বর্বর আফ্রিকা) শ্বিতীর

সংস্করণ (১৮৬৪) পৃ. ২৬৯ দ্রষ্টব্য।

৪ যত নারী: কামচার ভবন্তি। চরোদশ ১০২, ২৬।

৫ শ্বেরিণ্যাস্তত নারো হি যথেষ্টং বিচরন্ত্যত। শ্বিতীর ৩১, ৩৮

৬ প্রমাণদ্রষ্টো ধর্মোহয়ং পুণ্যতে চ মহাবিভিঃ।

আরও

স্ত্রীনাযনুগ্রহ করঃ স হি ধর্মঃ সনাতনঃ।

অস্মিন্ধু লোকে চিরান্ মর্যসেরং শূচিস্মিতে। প্রথম, ১২২, ৮

(হে স্মিতবাসিনী, নারীদের সন্নিবিধান জন্য এই আচার প্রাচীনতা স্মারা পুত্র, বর্তমান প্রথা
অতি সম্প্রতি স্থাপিত হয়েছে।)

৭ অনাবৃত্তাহি সর্বোবাং বর্ণনামন্য জীব

বধা গাবস্ স্থিতান্তাত্ত স্বে স্বে বর্ণে তথা প্রজাঃ। প্রথম, ১২২, ১৪।

(প্রাণিজগতে স্ত্রীরাই তাদের বৌনি জীবনের সত্যী বেছে দেয়। মনুষ্যজগতেও স্ত্রীরাই শ্রেষ্ঠ
নিখিল দেয়। নিজে ইচ্ছা না করলে কোন স্ত্রীলোককেই বিপথে দেওয়া যায় না।)

মিলন বন্ধ করে বিধিবদ্ধ বিবাহের প্রচলন করেন।^১ নর ও নারী উভয়ের জন্যই তখন বিবাহাদর্শ নির্দিষ্ট করা হয়। “যে স্ত্রী পতি-অনুগামী থাকবে না সে সেই দিন থেকেই পাপিনী হবে; তার পাপ জুগহত্যার সমান। যে স্ত্রী ও অনুরাগিণী পত্নী যৌবন থেকে নিজের সত্যধর্ম রক্ষা করেছে, সেই স্ত্রীকে উপেক্ষা করে যে পুরুষ পরস্পরী গমন করবে, সেও সমান পাপের ভাগী হবে।^২ এক-বিবাহ ব্যবস্থা নৈসর্গিক অবস্থা নয়, সাংস্কৃতিক ব্যবস্থা। প্রাক্‌বৈদিক যুগে অবাধ যৌনাচার প্রচলিত ছিল, ঋগ্বেদের সময় বিবাহ-সংস্কার সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

সম্ভবতঃ নারীদের ক্ষেত্রে বিবাহ বাধ্যতামূলক হল বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রতি-ক্রিয়া হিসাবে। দীর্ঘতমস্ বিধান দিলেন যে ভবিষ্যতে নারীরা অবিবাহিতা থাকতে পারবেন না।^৩ মনুদ্র বক্তব্য এই যে, স্ত্রীলোকদের সকল প্রকার সংস্কারই হবে কিন্তু বৈদিক অনুষ্ঠান ছাড়া।^৪ কেবল তাদের বিবাহই বৈদিক সংস্কার।^৫ স্মৃতিশাস্ত্রে দীর্ঘদিনের কৌমাৰ্যের নিন্দা করা হয়েছে ও গৃহস্থদের প্রশংসা করা হয়েছে। অবিবাহিত পুরুষের যশে অধিকার রইল না।^৬ মনুতে ও ধর্মশাস্ত্রেই নারীরা চিরকাল পুরুষের বশ এই নীতি প্রথম প্রস্তাবিত হল।^৭ তাদের মতে নারীরা ভক্তুর বৃক্ষের মত, পুরুষরা তাদের সম্বন্ধে রক্ষণ ও পালন করবে। পরবর্তী ভাষ্যকাররা পরমাংশসাহে স্ত্রীজাতির উপর বাধানিষেধ আরোপ করেছেন। কিন্তু নারীদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা মনুতেও আছে; বাণ, কালিদাস, আর ভবভূতির মত কবিদের কাব্যে তো আছেই। যদিও কোথাও কোথাও এমন কথা আছে যে বৈদিক অনুষ্ঠানে নারীর অধিকার পুরুষের সমকক্ষ নয়, তবু প্রধান মত এই যে ঐসব অনুষ্ঠানেও স্বামীর সঙ্গে যোগ দেবার অধিকার স্ত্রীর আছে, আর কুমারী হলে স্বতন্ত্র ভাবেই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে পারেন। পরবর্তীকালে যখন তাদের অবস্থার অবনতি হল, তখন ভক্তধর্মের অভ্যুদয় হয়, এবং নারীদের সমগ্র ধর্মীয় প্রয়োজন মেটাবার ব্যবস্থা হয়।

১ প্রথম, ১২৮

২ ব্রাহ্মসম্মতঃ পতিং নারী আশ্রয়প্রভৃতি পাতকং

ব্রহ্মহত্যাসমং ঘোরং ভবিষ্যতি অসুখাবহং

ভাৰ্য্যং তথা ব্রাহ্মরতঃ কৌমাৰ্য্যচাৰিণীং

পতিব্রতামেতদেব ভবিত পাতকং ভূবি। প্রথম. ১২২. ১৭-১৮

৩ অগতীনং তু নারীনাশ্রয়প্রভৃতি পাতকম্। মহাভারত, প্রথম, ১১৪, ৩৬।

৪ শ্বিতীয়, ৩৬

৫ শ্বিতীয়, ৩৭।

৬ অশাঙ্ককো বা এষ যো অপন্নিকঃ। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, শ্বিতীয়, ১. ২. ৬.

৭ পিতা রক্ষতি কৌমাৰ্যে ভৰ্তা রক্ষতি যৌবনে

পুত্রো রক্ষতি বার্ধক্যে ন স্ত্রী শ্বাতশ্র্যমহতি। মনু, নবম, ২৩

অ্যারিস্টটল বলেন যে, পুরুষের সঙ্গে তার স্ত্রী ও পুত্রকন্যার সম্পর্কের মধ্যে ন্যায়বিচারের

নারীদের নানাপ্রকার অসুবিধা সত্ত্বেও কতকগুলি সুবিধা তারা ভোগ করে আসছে। অপরাধ যতই গুরুতর হোক তারা অবধ্যা, জাদের কখনও ত্যাগ করা যায় না, এমন কি পরপুরুষগামিনী হলেও না। গৌতম বলেন যে, পরপুরুষগামিনী স্ত্রীলোককে গৃহে নজরবন্দী রেখে প্রায়শ্চিত্ত করাতে হবে।^১ বশিষ্ঠ^২ বলেন যে, “ব্রাহ্মণ, কায়র ও বৈশ্য স্ত্রীরা যদি শূদ্রগমন করে তো সন্তান-সম্ভাবিতা না হলে প্রায়শ্চিত্ত করে শাস্তা হবে, আর সন্তান-সম্ভাবিতা হলে এভাবে শাস্তা হবে না।”^৩

মনুষ্যজীবনে প্রেম

পৃথিবীতে অনেক বড় বড় কীর্তি নারীর প্রেমের প্রেরণা পেয়ে বটেছে। কালিদাসের^৪ মত প্রতিভাধর, নেপোলিয়নের মত বিজয়ী, মাইকেল ফ্যারাডের মত বিজ্ঞানী এবং আরও অনেক সংসার-ব্রহ্মা ও সংসারত্যাগীরা তাঁদের জীবনে প্রেম যে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেছে তার সাক্ষ্য দিয়েছেন। ইন্দ্রিয়োল্লাস, সফল সন্তোষ ও তাঁর প্রণয়-প্রবৃত্তি থেকেই গীতিকবিদের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতার উৎপত্তি। রামায়ণে রাম-রাবণের সংঘর্ষের কারণ নারী, ট্রয়ের যুদ্ধও নারীর উপর অধিকার সাব্যস্ত করা নিয়েই। জীবনের অন্তস্তলের আগুন থেকে প্রেমের শিখা জ্বলে, এই প্রেমই সমস্ত সৃষ্টির মূল উৎস। অনেক প্রতিভাবান লোক তাঁদের পাশে প্রেমিকার অভাবে তাঁদের জীবনে সাফল্যলাভ করতে পারেন নি। পরস্তী হয়েছে বিয়াগিচে দাম্ভের মনে যে প্রেমের উদ্বেক করেছিলেন তারই প্রেরণায় ডিভাইনা কমিদিয়ার জন্ম। চণ্ডীদাসের অমর কাব্যের প্রেরণা যোগায় এক কৃষক-দুঃহিতার প্রেম, বিদ্যাগতির গানের উৎস এক রাণীর অনুপ্রেরণা। বীটোফেন তাঁর ‘অমর প্রণয়িনী’র চরণে তাঁর উজ্জ্বল নিবেদন করেছিলেন।

নরনারীর সম্পর্কে হিন্দু শাস্ত্রকাররা অত্যধিক সংযম ও অত্যধিক স্বেচ্ছাচারের মাঝখান দিয়ে চলেছিলেন। যৌনপ্রবৃত্তি, প্রণয় ও বিবাহ সম্বন্ধে বিশেষতঃ হ্যাভেলক এলিস লিখেছেন যে, “ভারতে যৌনজীবনকে যতখানি পুত ও দিব্যভাবাপন্ন করা হয়েছে পৃথিবীতে আর কোথাও তত হয় নি। হিন্দু শাস্ত্রকাররা একথা কখনও

ধারণা ঠিক প্রয়োগ করা যায় না, কেননা সম্পত্তির উপর আবার ন্যায়বিচার কি? গ্রীক সভ্যতার সর্বোচ্চ লিখিত নারীদের অবস্থা খুব কঠিন ছিল।

১ ২২. ৩৫

২ একবিংশ ১২

৩ ব্যাস বলেন যে, “ব্যক্তিচারণী স্ত্রীকে গৃহে রাখবে কিন্তু তার ধর্মীর, দাম্পত্য ও সম্পত্তির অধিকার থাকবে না এবং তাকে তিরস্কারের পাত্রী হতে হবে। কিন্তু ব্যক্তিরের পর আবার যখন সে ক্ষতমতী হবে (এবং আর যদি ব্যক্তিচারণী না করে) তো স্বামী সে স্ত্রীর সমস্ত পূর্ব অধিকার ভোগ করতে দেবেন।” শ্বিতীর ৪৯-৫০

৪ কিংবদন্তী যে কালিদাস তার স্ত্রীর প্রথম প্রশ্নের স্মারা অনুপ্রেরিত হয়ে কুমারসম্ভব, মেঘদূত ও রত্নবৎস রচনা করেন। প্রসঙ্গটি ছিল অস্তিত্ব কণ্ঠে বাগ্মিশেষতঃ। এই ভিন কাব্যের প্রথম অধ্যায়ের ঐ প্রশ্নের শব্দগুলি।

চিন্তা করেন নি যে যা স্বাভাবিক তা কখনও দৃষ্ট ও অশ্লীল হতে পারে। এই ভাব তাঁদের সমস্ত রচনার মধ্যেই আছে এবং এ থেকে এমন কথা কখনই প্রমাণ হয় না যে তাঁদের নীতিবোধ শীথল ছিল। ভারতে প্রশ্নকে ভঙ্গীয় দিকে এবং ব্যবহারিক দিকে যে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, তা আমরা কল্পনাও করতে পারি না।”^১

প্রকৃতির কাছে আমরা কাঁচা মাল পাই, মানুষের মন তাকে নতুন রূপ দেয়। এ যদি না হত তো আমাদের বৌনজীবন বনমানুষ বা কুকুরদের বৌনজীবনের মতই অর্থহীন হত। সহজাত বৌনপ্রবৃত্তি হৃদয় ও মস্তিষ্ক, বুদ্ধি ও কল্পনা দিয়ে নিয়ন্ত্রিত হলে প্রেমে রূপান্তরিত হয়। প্রেম অতীন্দ্রিয় ভিত্তিও নয়, আবার পাশবপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করাও নয়। প্রেম একটি মানুষের প্রতি আর একটি মানুষের সহৃদয় আকর্ষণ। বিবাহানুষ্ঠান প্রেমের প্রকাশ ও বিকাশের একটি উপায়। বিবাহ শব্দ একটা প্রচলিত প্রথা নয়, মানব সমাজের প্রচ্ছন্ন ভিত্তি। বিবাহের আদর্শে পরিবর্তন হয়েছে বটে, কিন্তু বিবাহ মানবগোষ্ঠীর একটি স্থায়ী আকার বলেই মনে হয়। বিবাহ নিসর্গের জৈব উদ্দেশ্যের সঙ্গে মানুষের সামাজিক উদ্দেশ্যের সামঞ্জস্য স্থাপন করে। কী ভাবে এই সামঞ্জস্য কার্যকরী করা হয়, তার ওপর তার সফলতা বা বিফলতা নির্ভর করে। বিবাহের ফলে কখনও আমরা পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্যের আভাস পেতে পারি, আবার কখনও সুবিন্যস্ত নরকের জ্বালাও অনুভব করতে পারি।

অধিকতর ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের দিকে বর্তমান যুগের প্রবণতা। দৈহিক বা নৈতিক সংঘম জনপ্রিয় নয়। নিষ্ঠার অবদমনের প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত বাড়ছে ততই প্রচলিত নীতিমार्গের উপর সন্দেহ বাড়ছে।^২ কাউন্ট হেরমান কাউজার লিঙ্ক সম্পাদিত “দি বুক অব ম্যারেজ” নামক পুস্তকে লিখবার আমন্ত্রণের উত্তরে বার্নার্ড শ বলেন, “স্ট্রী বোঁচে থাকতে বিবাহ সম্বন্ধে সত্য কথা বলতে কোন পুরুষই সাহস করবে না, যদি না স্ট্রিডবার্গের” মত তাকে সে ঘৃণা করে, যা আমি করি না। বইখানি আমি আগ্রহভরে পড়ব, জানি বইয়ের মধ্যে প্রধানতঃ সমস্যা এড়িয়ে যাবার চেষ্টাই থাকবে।”^৩ সামাজিক দিক থেকে ক্রমবর্ধমান শিক্ষায়ন এবং সংস্কৃতির গণতান্ত্রিক প্রসারের ফলে পারিবারিক জীবনের তাৎপর্য নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। নারীরা আর্থিক বিষয়ে স্বনির্ভর হচ্ছে, সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক সুবিধাদি সকলের পক্ষে

১ Studies in the Psychology of Sex, VI. 129.

২ “জগৎ যাকে নীতিশাস্ত্র বলে তা মানতে গেলে এত বকম আত্মত্যাগ করতে হয় যে তার আর কোন মূল্য থাকে না, আর নীতিশাস্ত্রীয় আচরণে সত্যতাও নেই, জ্ঞানের নিশানাও নেই।” Freud in Introductory Lectures on Psycho-Analysis (1922) p. 362.

৩ সুইডিশ লেখক অগাস্ট স্ট্রিডবার্গ তাঁর ‘কনফেশন্স অফ এ ফুল’ গ্রন্থে নিজের প্রথম অসুখী বিবাহের কাহিনী বলেছেন।

৪ বার্নার্ড শ-এর আর একটি এইরকম কৌতুকপ্রদ উক্তি আছে। যখন তিনি বিবাহ করেন তখন একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “বিবাহ সম্বন্ধে আপনার কি মত?” তিনি উত্তর দেন, “বলা শক্ত, বলতে পারি এ একটা ‘ক্রীমেশন্স’র (ক্রীমেশন = খুঁটানদের একটি সম্প্রদায়)

প্রারম্ভিক জীবনে আসছে, আর মানুষের জন্য বুদ্ধিমানের চেষ্টা করা হচ্ছে। এইসব গার্হস্থ্য জীবনে আমূল পরিবর্তন আনবে বলে মনে হয়।

বিবাহের মত অতি প্রাচীন অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যদি সার্বিক বিচার করতে চাই, যা ঘটনাচক্রে এসে গেছে, তার থেকে প্রয়োজনীয় বিষয় যদি পৃথক করে দেখতে চাই তা হলে এর উৎপত্তি ও বিকাশের জন্য যে সব প্রবণতা ও উদ্দেশ্য দ্বারা সেগুলি বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে। তাহলে আমরা দেখব যে বিবাহ ও সাধারণ বৌল ব্যাপারে যে সব জিনিস আমরা মূল্যবান বলে মনে করি সেগুলি আইন ও প্রথার মাধ্যমে আমাদের বৃদ্ধি ও কণ্ঠনার সৃষ্টি।

বিবাহানুষ্ঠানের উৎস কাব্যিক প্রণয় ও নয়, পাশবিক কাম ও নয়। আদিম মানুষের সহজ বৌল প্রবৃত্তিকে সংযত করার কোন কারণ ছিল না। আদিম মানুষ রমণীর সতীত্ব বা পুরুষের পিতৃত্বের দায়িত্বের কোন মূল্যই দিত না। সে বৌল-ঈশাও বৃদ্ধত না, কাব্যিক প্রেমও বৃদ্ধত না। আদিম বিবাহ নারীকে বশে রাখার উপায় মাত্র ছিল আর আর্থিক প্রয়োজনের উপর তার স্থায়িত্ব নির্ভর করত, এই বিবাহে কণিক আবেগের কোন স্থানই ছিল না। নৃতত্ত্ববিদরা বলেন যে আদিম স্বামী আতিথেয় সাধারণ রীতি হিসাবেই যৌনসঙ্গ দেবার জন্য তার স্ত্রীকে স্বেচ্ছায় অতিথিকে ধার্য দিত, কিন্তু কাজের লোক হিসাবে তার উপর প্রভূত সম্বন্ধে সে খুব সতর্ক ছিল। জীবন যখন আরও সুবিন্যস্ত হল, সম্পদ বাড়ল, তখন বিধিগত উত্তরাধিকারীর মাধ্যমে সম্পত্তির কর্তৃত্ব বজায় রাখার জন্য বিবাহানুষ্ঠান সমর্থিত হল।^১ সভ্যতার আরও বিকাশ ঘটলে স্ত্রীকে শূদ্র ক্রীতদাসী বা বংশবৃদ্ধিকারিণী পশু হিসাবে না দেখে তার ব্যক্তি স্বীকৃত হল এবং বিবাহ প্রথার উপর তার ব্যাপক প্রভাব পড়ল।

দৈহিক জড়িত

যৌন সম্পর্কে অশুচি বা অশালীন বলে ভাবা নৈতিক বিকারের লক্ষণ। মানুষের জীবনের বৌল ভিত্তির উপর জ্বরেড যে গুরুত্ব আরোপ করেছেন তার মধ্যে অত্যাতি থাকতে পারে কিন্তু সন্দেহ নেই। বৌল প্রবৃত্তির মধ্যে স্বরূপতঃ কুস্রীতার কিছু নেই। এ সম্বন্ধে ব্রীটিশের^২ যে অনমনীয় কঠোর ভাব আছে হিন্দুধর্মে তার সমর্থন নেই।^৩ বীশু বিয়ে করেন নি আর অপৌরুষের গর্ভাধানের সমগ্র ধারণার পিছনেই

মত ; যারা বিয়ে করেন নি তারা এর কিছুই জানেন না, আর যারা বিয়ে করেছেন তারা চির-নীরবতা রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।”

১ ডেমোফ্রিনিস গ্রীকদের সাধারণ মনোভাব প্রকাশ করেছেন এইভাবে : “কর্তৃত্বের জন্য বেশ্য, দৈনিক দেহসেবার জন্য উপপত্নী আর বিবস্ত গৃহস্থিকণী ও সন্তানোৎপাদনের জন্য স্ত্রী আছে।” Westermarck-এর *Future of Marriage in Western Civilisation*-এ উল্লেখ (২৩ পৃঃ)।

২ সেন্ট পল বলেন, “পুরুষের পক্ষে নারীকে স্পর্শ করা নিষিদ্ধ। তা সত্ত্বেও

স্বাভাবিক ধৌনজীবন যেন একটা অশুচি ব্যাপার এই ধারণা রয়েছে। সেন্ট জেরোম বলেন, “বিবাহে লোকবৃদ্ধি হয় বটে কিন্তু কৌমাৰ্যে স্বৰ্গপ্রাপ্তি ঘটে।” তিনি আরও লিখেছেন, “দেহে কুমারী কিন্তু মনে নয়, এমন আছে, এদের দেহ অক্ষত কিন্তু আত্মা দূষিত। যে কৌমাৰ্য দৈহিক বা মানসিক কোন কাম দিয়েই কলুষিত হয় নি, তাই শব্দে স্ত্রীপুংকে অপর্ণ করা যায়।” নিখুঁত হতে হলে আমাদের ধৌনজীবন ও স্বাভাবিক পারিবারিক স্নেহ বর্জন করতে হবে। কিন্তু আমাদের আশা ও কল্পনা আশেপাশে পরিপূর্ণতাতেই সীমিত। বিবাহিত জীবনের অসম্পূর্ণ অবস্থার মধ্যে আমাদের নিখুঁত ভাবে চলতে হবে।

অপর পক্ষে হিন্দুদের কাছে ধৌনজীবন পবিত্র। রামায়ণের প্রথম স্কোকে কামাতুর পক্ষীমধুনের বিচ্ছেদ ঘটানোর জন্য ব্যাধের উপর অভিলাপ বর্ণিত হয়েছে।^১ কাম রোগও নয়, বিকারও নয়, এক সহজাত প্রবৃত্তি মাত্র।^২ হিন্দুরা গার্হস্থ্যাপ্রমকে উচ্চস্থান দেয়। যেমন সমস্ত জীব মাতার সাহায্যের উপর নির্ভর করে, তেমনি অন্য সব আশ্রম গার্হস্থ্যাপ্রমের উপর নির্ভর করে। “ইট কাঠ দিয়ে গৃহ তৈরী হয় না, গৃহিণী থেকেই গৃহের উদ্ভব, গৃহিণীহীন গৃহ আমার কাছে বনের সমান।”^৩ “কাঠ বা পাথর হলেই গৃহ হয় না, যেখানে গৃহিণী সেখানেই গৃহ।”^৪ হিন্দু মত নর-নারীকে অর্থহীন পরিপূর্ণতার জন্য তপস্বী তপস্বিনী বানাতে চায় না; ধৌনবিরতিকে পরম গুণ বলেও মনে করে না। আমরা যদি

ব্যক্তির নিবারণের জন্য প্রত্যেক পুরুষের স্ত্রী থাক, প্রত্যেক নারীর স্বামী থাক। স্ত্রীর শরীরের উপর অধিকার নিজের নয়, স্বামীর, আর পুরুষের নিজের শরীরের উপর অধিকার নেই, স্ত্রীর অধিকার। কেউ কাউকে বঞ্চিত করো না। অবশ্য সাময়িক ভাবে পরস্পরের সম্মতিভিন্ন উপবাস ও প্রার্থনার জন্য সংযম করা যায়, পরে আবার পরস্পর সমাগত হবে যাতে শরতান অসংযমের জন্য প্রলোভিত না কবতে পারে। কিন্তু আমি এ কথা অনুমতি হিসাবে বলছি, আদেশ রূপে নয়। কেননা জন্মের চরে বিবাহ করা ভাল। ভগবান মানুষকে যা দিয়েছেন, যেভাবে চলতে নির্দেশ দিয়েছেন, সেইভাবে সে চলুক। যে লোক যে বৃত্তি গ্রহণ করেছে সে সেই বৃত্তিতেই নিষ্ঠা রাখুক। তাতে সে এ জগতের অপব্যবহার না করে সংব্যবহার করতে পারবে, কেননা জগতের প্রথা অনিত্য।” তারপর শেষ খোঁচা দিয়েছেন, “বিবাহিত লোক ঈশ্বরের বস্তুকে প্রাণ্য করে, কিতাবে প্রভুকে সন্তুষ্ট করবে তাই সে চেষ্টা করে। কিন্তু বিবাহিত লোক পাখির বস্তুকে কথাই ভাবে, কী করে স্ত্রীকে খুশী করবে তাই তার একমাত্র চিন্তা” প্রথম কোরিথিয়ান, ১৩য়।

১ মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাঃ ভ্রমগমঃ শাস্বভীঃ সন্ন্যঃ

যং কৌশলমধুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্।

২ Montaigne-এর কথায় “যে স্ত্রীয়ার ফলে পৃথিবীতে জন্মলাভ করেছে, তাকে যারা পশুসুলভ বলে, তারা নিজেরাই ক পশু নয়?”

৩ ন গৃহং গৃহমিত্যাহুর্ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে

গৃহং চ গৃহিণীহীনমরণ্যসদৃশং মম।

৪ ন গৃহং কান্ডপাষাণৈর্দর্শিতা যত ভবং গৃহম্। নীতিমঞ্জরী, ৬৮।

নৈসর্গিক শক্তির বিরুদ্ধাচরণ করি তো প্রকৃতি একসময়-না-একসময় তার প্রতিশোধ নেবেই। কামসুত্রের লেখক যৌনজীবনের বিভিন্ন দিক ও আকর্ষণের বর্ণনা দিয়েছেন, মানুষের মনের যে সব আলোড়ন জীবনরূপ পূর্ন ও তীব্র করে তোলে, সেগুলি ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁর আবেগময় জীবনপ্রীতি ও তীব্র অনুভূতিপ্রবণ আত্মিক প্রশান্তির বিপরীতের সঙ্গে কৃচ্ছ্রসাধকদের ইন্সট্যান্সিয়েস কোন সাদৃশ্য নেই। বাসনার নির্বিকার বিরোধের দ্বারা আত্মিক মূর্তিলাভ করা যায় না, তবুে বিচার-বিবেচনার দ্বারা সর্বাধিকার করেই লাভ করা যায়। আত্মাকে দেহবন্ধন থেকে মুক্ত করার মানে দেহকে বিনাশ করা নয়। সন্ন্যাসীরা উপবাস ও অন্যান্য দৈহিক নিগ্রহের মতই ব্রহ্মচর্য অভ্যাস করে ইন্সট্যান্স দমন করার জন্য। এইজাতীয় নিগ্রহের বিপদ এই যে, বর্জনীয় বিষয়ের দিকেই মন এতে আকৃষ্ট হয়, নেতিবাচক বস্তুনের সৃষ্টি হয়। এমন কি যৌন ব্যাপারেও উচ্চতম আদর্শ হল নিরাসক্তি, যৌন সম্পর্কে প্রয়োজনমত ব্যবহার করা আর অনারাসে পরিত্যাগ করা।

হিন্দু সংস্কৃতিতে বিবাহের শব্দ প্রচুর নেই, প্রশংসা আছে। জৈবশক্তির উপর বিপজ্জনক নিষেধ আরোপ করার সন্ন্যাসীসংলগ্ন মনোভাবের নিন্দা করা হয়। যে ঈশ্বর নর ও নারী উভয়েই সৃষ্টি করেছেন তাঁকে উপহাস করা চলে না। পবিত্রতার যে কঠোর আদর্শ আমাদের প্রজাতিকে ধ্বংস করার ঝুঁকি নিয়ে আমাদের আত্মাকে বাঁচাতে চায়, তা আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিরোধী। যদিও দৈহিক কামনা কোন গভীর বা শাস্বত বস্তু নয়, তবু তারই ভিত্তিতে স্থায়ী ও সন্তোষজনক সম্পর্কের প্রতিষ্ঠা হয়। শারীরভিত্তি অসন্তোষজনক হলে বিবাহও সার্থক হয় না।' কিন্তু শব্দ তাই যথেষ্ট নয়। কাস্ট বিবাহের সংজ্ঞার্থ দিয়েছেন, “দুটি ভিন্ন লিঙ্গের লোকের যৌন গুণের সারা জীবনব্যাপী পারস্পরিক অধিকার।” এ সংজ্ঞার্থ দোষমুক্ত নয়। এই সংজ্ঞার্থ সত্য হলে যৌন আবেগ কমে আসার সঙ্গে সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ হয়ে যেত। জীবন যেমন শারীরবৃত্ত নয়, তেমনি ভালবাসাও কেবল লিঙ্গগত নয়। যৌন প্রবৃত্তি চরিতার্থ করা এক পেয়ালো কফি খাওয়ার মত নয়। এটা এমন তুচ্ছ, নিরর্থক ঘটনা নয়, যার কোন স্মৃতি মনে অবশিষ্ট থাকে না। প্রীতি, সখ্য ও প্রেম তার ফল। বর্তমানের অনির্ভরমিত যৌনজীবন ক্রমবর্ধমান ইতরতার লক্ষণ।

মানুষের কতকগুলি বিশেষ যৌন ধর্ম আছে। মানুষের বাসনা পর্যায়বৃত্তিক নয়। মানুষ ক্ষুধা না পেলেও খায়, তৃষ্ণা না পেলেও পান করে এবং সব ঋতুতেই সে সজ্জম করে। জীবজগতে মানুষ ছাড়া এ সর্বাধিকার একমাত্র খুব বড় বনমানুষের আছে। মূল বৈশিষ্ট্যের চেয়ে গোণ যৌন বৈশিষ্ট্যই প্রাধান্য লাভ করে। মদ্য, চোখ বা ধীশক্তি দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হই। কখনও কখনও এ আকর্ষণ সমাজ লোকের দিকেও থাকিত হয়। মানুষ বহুদিন পর্যন্ত পিতামাতার আদরবৃত্ত পায়। খুব কম জন্তুই তাদের সন্তানদের বেশীদিন লালন করে। কুকুর-কুকুরীর সম্বন্ধ কণ্ঠস্থায়ী। সারস ও স্ত্রী-সারস তাদের সন্তানদের বেশীদিন লালন করে, অতএব

তাদের সম্পর্ক কিছু বেশীদিন স্থায়ী হয়। কিন্তু সন্তানদেরা বড় হলেই পিতা-মাতার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক ভুলে যায়। মাতা-ভগিনীর বন্ধন বলে কিছু নেই।

মানব-স্বভাবের মৌল প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতেই হবে। স্বাভাবিক লোকের পক্ষে অসমালিঙ্গ এক ব্যক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রয়োজন। জীববিদ্যার মতে যৌন কামনার অতীতি থেকে স্নায়বিক অস্থিরতা আসে। মনস্তত্ত্বের দিক দিয়ে এর ফল শূন্যতা বা মানব-শেষ। কখনও কখনও ব্যাপ্টিস্ট জন, বীশু সেন্ট পল বা শঙ্করের মত বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি প্রাধান্টি স্বাভাবিক খাত থেকে অন্যত্র চালিত করে পারমাধিক আনন্দ লাভ করতে পারেন কিন্তু খুব বেশীরা ভাগ নরনারীর পক্ষে ও সমগ্র মানবজাতির পক্ষে যৌনসম্পর্ক অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ।

জাতীয় উপাদান

জীবজগতের সব চেয়ে চমৎকার বৈশিষ্ট্য ফারের কথায় “জগৎব্যাপী মাতৃশ্রের প্রবৃত্তি।” জন্তু-জানোয়ারদের মধ্যেও আমরা মাতৃস্নেহ, আশ্রয় ও দুর্বলকে রক্ষা করার উদাহরণ দেখতে পাই। হিংস্র ব্যাঘ্রও স্নেহময়ী মাতা হয়ে ওঠে। হিন্দুশাস্ত্রে তিন প্রকার ঋণশোধের কথা আছে^১ : ঋষিদের কাছে বেদাধ্যয়নের শ্রাব্য, দেবতাদের কাছে যজ্ঞ শ্রাব্য আর পিতৃপুরুষদের কাছে সন্তান উৎপাদন শ্রাব্য আমাদের ঋণশোধ করতে হয়। “নিঃসন্তান রমণীর দান গ্রহণ করলে গ্রহীতার জীবন-শক্তি হ্রাস পায়”^২; পুরুষ যতদিন না স্ত্রী গ্রহণ করে ততদিন সে অর্ধমানব, শিশুহীন গৃহ শ্মশানের সমান।^৩ পরিবারের ধারা অব্যাহত রাখার চেষ্টা তীব্রতম সামাজিক প্রবর্তনগুলির অন্যতম। পরিবার সমাজদেহের কোষ এবং কোষ যদি নিজেকে পুনর্জাত করার ইচ্ছা বর্জন করে তো জাতি মরে যায়। পেত্নী বলেছেন, ক্লাসে শিশুর সংখ্যা খুব কম বলেই ক্লাসের পতন হয়েছিল। মৃত্যু-সভ্যতার শেষ অবস্থায় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে উদাসীন্য দেখা যায় ক্রীয়মাণ জন্মহার তার একটা লক্ষণ। উপনিষদের উপদেশ : “সন্তান-সুত্র কতন কোরো না”, জাতিকে বৈতে থাকতে হলে পালন করতে হবে।^৪ যৌনমিলন যতই সুন্দর ও পূত হোক, সন্তান বিনা অসম্পূর্ণ। বন্দ্যাস পুনর্বিবাহের সমর্থনে যুক্তি হিসেবে ব্যবহৃত হয়।

বিবাহ বৈধ পরিবার গঠনের সামাজিক সম্বন্ধ, যৌনসঙ্গমের অনুমতি-পত্ৰ নয়। স্বামী-স্ত্রীর পারস্পরিক আকর্ষণ সন্তানজন্মের পর বৃদ্ধি পায়। তারা পরস্পরকে আঘাত ও ঘৃণা করতে পারে কিন্তু তাদের ষ্ণেয়ালের থেকে বড়, তাদের বিবাহের ও

১ ব্রহ্মচর্যে ঋণশোধে যজ্ঞে দেবভ্যঃ প্রজয়া পিতৃভ্য। তৈত্তিরীয় সর্গহতা, যজ্ঞ, ৩, ১০, ৬।

২ যাবম্ বিদ্যতে জায়াং তাবৎ অর্থো ভবেৎ পুমান্
যম্ বালৈঃ পরিবৃত্তং শ্মশানমিব তন্ গৃহম্।

৩ “দেখ, আমি তাকে আশীর্বাদ করছি, তাকে ফলবান করব ও সন্তানভির্ভূত করব।”
নাইটসে বলেছেন “নারী-রূপ প্রহেলিকার সমাধান সন্তান।”

ব'গার থেকে বড় কিছু তাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে। সন্তানের কল্যাণ ইচ্ছা পিতামাতার উভয়ের মধ্যেই থাকে। এই ইচ্ছার ঐক্য কৃত্রিম নয়। এই ইচ্ছা মানু'ষের স্বভাবগত, শূ'দ্র মানু'ষের কেন সব প্রাণীরই স্বভাবের মৌলিক সত্যের প্রকাশ এই ইচ্ছার। এই ইচ্ছা থেকেই মাতৃহ'স্তেরে স্থায়ী স্নেহ ও আত্মদানের ভাব আসে। জৈব-ভিত্তির উপর পিতৃ-মাতৃহ'স্তের মাধ্যমে জীবনব্যাপী ভাববন্ধন ও জটিল সাংস্কৃতিক বন্ধনের সৃষ্টি হয়। পারস্পরিক দায়িত্ব ও সেবার সামাজিক সম্পর্ক এইভাবে স্থাপিত হয়। জৈব প্রয়োজন যখন কমে যায় তখন সন্তানস্নেহ বৃ'দ্ধি পায় এবং সন্তানস্নেহের মধ্য দিয়ে আমরা সংসার-জ্ঞান ও আন্তরিক অভিজ্ঞতা লাভ করি। পিতামাতার কাছে সন্তানরা আধ্যাত্মিক পদ'ষ্টির উৎস।

আগে পু'ত্রের জন্য আগ্রহ ছিল এবং কন্যার জন্মের জন্য আগ্রহ ছিল না সম্ভবতঃ এই কারণে যে আধিভৌতিক শক্তির বিরুদ্ধে জীবনসংগ্রামে পু'ত্র কন্যার চেয়ে বেশী প্রয়োজনীয় ছিল। পিতৃতান্ত্রিক সমাজে এবং আদিম সমাজ-ব্যবস্থায় পু'ত্রের আর্থিক মূল্য কন্যার থেকে বেশী। অবশ্য তার মানে এ নয় যে পিতামাতারা কন্যাকে কম ভালবাসতেন। তখনও মার্জিত রু'চির লোকেরা এই ব্যাপারে সুস্থ মনোভাব পোষণ করতেন। শিক্ষিতা কন্যা পরিবারের গবের বিব'য় ছিল।^১ পিতৃপু'ত্রদ্বয়ের পু'জা সম্বন্ধে আগ্রহ যত বাড়ল, ততই পিতৃপু'ত্রদ্বয়ের পিতৃদানের জন্য পু'ত্রেরাই একমাত্র অধিকারী বলে বিবেচিত হতে লাগল। তাছাড়া কন্যার জন্য যোগ্যপাত্র পাওয়ার অসুবিধাও ছিল এবং বিবাহের পরও কন্যাদের ভবিষ্যৎ ছিল অনিশ্চিত। মেয়েদের সুখ-সুবিধা দানের ব্যবস্থায় অনিশ্চয়তার জন্যই কন্যার চেয়ে পু'ত্রলাভ অধিকতর কাম্য বলে বিবেচিত হত, নারীজাতি সম্বন্ধে কোন^২ অবিচারের মনোভাব পু'ত্রকামনার কারণ নয়।

সব নারীরই মাতৃপ্রবৃত্তি থাকে না। কেউ কেউ মায়ের চেয়ে স্ত্রী হিসাবে বেশী যোগ্যতার পরিচয় দেন। এই দুই প্রবৃত্তি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কোন কোন স্ত্রীলোক এমন আছে যারা মাতৃহ'স্তের বোঝা ছাড়াই যৌনজীবন চায়, আবার এমন স্ত্রীলোকও আছে যাদের যৌনকামনা হয় একেবারেই থাকে না অথবা অল্প থাকে, কিন্তু তাদের মাতৃহ'স্তের কামনা প্রবল। বিবাহের মধ্যে এই প্রবণতার সমন্বয়ের চেষ্টা করা হয়।

- ১ কন্যায় কুলজীবিতম্—কুমারসম্ভব, বর্ষ, ৩৩, আশ্ব, বিদ্যা:বতী ধর্মপরা কুলস্ট্রী লোকে নারীনাং রমণীয়রম্।
- ২ পু'ত্রাতি জাতা মহতীহ চিন্তা বশৈ প্রয়োজিত মহান্ বিভকঃ দন্তরা সুখং প্রাপ্যতি বা ন বোধি কন্যাপিতৃহ'স্তং খলুনাম কষ্টম্।

বন্ধুত্ব

নর ও নারী শব্দ উন্নত শ্রেণীর পশু নর আর বিবাহও শব্দ জনসৃষ্টির জন্য নয়। প্রেম জৈবস্তরে দুই প্রাণীর পরস্পরের মধ্যে ডুববে যাবার মত নেশার জিনিস নয় আর মানুষরাও শব্দ মানবজাতিকে বজায় রাখার যন্ত্র নয়। জৈব প্রয়োজন ছাড়াও সঙ্গীর প্রয়োজন আছে, বিবাহ থেকে সেই প্রয়োজন সিম্ব হয়। নিজের মনের কথা অন্যের কাছে প্রকাশ করার বৃদ্ধির সাহায্যে যে আনন্দ পাওয়া যায় তার অংশ দেওয়া বা নেওয়ার বাসনা, স্নেহ পাওয়ার ও দেওয়ার বাসনা, এক কথায় অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণতা লাভের ইচ্ছা মানুষের সর্বদাই আছে। শব্দ নিজেকে নিয়ে বাঁচা যায় না। আমরা বন্ধু চাই কিন্তু যে বন্ধুর কাছে আমাদের গভীরতম অনুভূতি প্রকাশ করতে পারি না বা যে বন্ধুর সঙ্গে গভীরতম অনুভূতি বিনিময় করা যায় না, সে বন্ধুর বিশেষ মূল্য নেই। আমরা যদি এমন বন্ধুলাভে সমর্থ হই, যার উপর আমাদের পরিপূর্ণ আস্থা আছে, যার সঙ্গে অন্তরের গভীরতম চিন্তা ও অনুভূতি বিনিময় করা যায়, তাহলে আমরা নিজেদের আরও গভীরভাবে উপলব্ধি করি। অপর পক্ষে যদি স্বকীয়তার বন্ধন এড়াবার জন্য লোকের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করি, তাহলে সেটা একটা আত্মপ্রসার দান-এর ব্যাপার হয়ে ওঠে, বিরক্তি থেকে পরিগ্রহ পাওয়ার উপায় মাত্র। আমরা জীবনের কেন্দ্রকে বর্জন করে বাহ্যিক-ডলে বৃথা ঘোরাফেরা করি। রাইনের মারিয়া রিল্‌কের (Rainer Maria Rilke) ভাষায় প্রেম “সেই বস্তু যেখানে দুই নিঃসঙ্গতা পরস্পরকে রক্ষা করে, স্পর্শ করে ও অভিবাদন করে।” ওমর যখন বলে ওঠেন,

“সেই নিরালা পাতায় ঘেরা বনের পাশে শীতল ছায় ;

খাদ্য কিছূ পেলালা হাতে ছন্দ গেঁথে দিনটি যায়।

তার পাশেতে মৌন ভাঙ্গি গুঞ্জে তব মজু সুর,

সেই তো সখী স্বপ্ন মোদের, সেই বনানী স্বর্গপুর ॥”

(অনুবাদ : কান্তিচন্দ্র ঘোষ)

তখন তিনি বলতে চান যে “সাকী” পাশে না থাকলে বাঁচাও যায় না, জীবনকে উপভোগও করা যায় না। এই হল উত্তম সঙ্গ। গানের সুরে প্রকাশ হয় নিষ্ঠা, সত্য, আনুগত্য ও প্রীতিপূর্ণ সেবা। এ সব জিনিস আমরা সকলেই পাবার প্রয়াস করি, কিন্তু খুব কম লোকেই পায়। বন্ধুত্ব আর ঘোঁন আকর্ষণ ভিন্ন বস্তু। পুরুষের কাছে বৃদ্ধিমতী ও সহমর্মী নারীসঙ্গ আর নারীর কাছে অনুদূপ পুরুষের সঙ্গ নিশ্চয় করা যায় না। প্লেটো বর্ণিত প্রেম যখন দুর্লভ, তখন স্ত্রীর কাছেই বন্ধুত্বের প্রত্যাশা রাখতে হবে। কথিত আছে “স্ত্রীকে স্বামীর সঙ্গে অভিন্নমনা, ছায়ার মত অনুগামিনী, সমস্ত সংকর্ষণ সঙ্গিনী ও সর্বদা প্রফুল্ল ও গৃহকর্মে রতা হতে হবে।”^১ ঋগ্বেদের স্ত্রীরা স্বামীর সখী ও একই

১ ছারোবানুগতা স্বচ্ছা সখীৰ হিতকর্মসু

সদা প্রহৃষ্টয়া ভাবাং গৃহকর্মসু দক্ষয়া।

কিছয়ে আগ্রহবতী ছিলেন। থাকে বলা যায় মানসিক পরিপূরণ বা একই রকমের সোজাজ, তা থাকলে তবেই চিন্তা ও অনুভূতির মিল হয় ও সে মিল ক্রমশ গাঢ় হয়। বুদ্ধি ও সৌন্দর্যবোধের ক্ষেত্রে একই স্তর এবং জ্ঞানামানের সাদৃশ্য থাকলে তবেই সত্যকার সার্থক বিবাহের সম্ভাবনা দেখতে পাওয়া যায়। ভাব ও জটিলতার মিলের থেকে দৃষ্টে ভাগ নেওয়ার ফলে মানুষের সহানুভূতি বেশী লাভ করা যায়। সম্পূর্ণ অভিন্ন দুটি লোক তৈরী করা বিবাহের উদ্দেশ্য নয়। বিশেষে জব্দ্য থাকবেই, আর লিঙ্গপ্রভেদ দিয়েই তো শূরু। তবে পার্থক্য থুব বেশী হলে চকবে না। একজন যদি নিজীব হয় আর একজন অতিরিক্ত প্রাণোচ্ছল হয়, একজন যদি কম্পনাশক্তিহীন আর একজন হঠকারী হয়, তাহলে বিবাহ সফল হবে না। দুজনকে পরস্পরের পরিপূরক হতে হবে, যাতে উভয়েই আত্মা ও নিজস্ব ব্যক্তিত্ব আবিষ্কারের পরস্পর সহায়ক হয় এবং দুজনে মিলে জীবন-একো মধুর হয়ে ওঠে। বিবাহ-সম্পর্ক প্রাণ ও মন দুয়েরই পরিভূক্তি বিধান করে। জীবনের যে সমস্ত কাজ নারীরাই ভাল করতে পারে, নারীরা সেই সমস্ত কাজেই জড়িত হয়ে পড়ে এবং পুরুষরা মানসিক সৃষ্টিতে নিয়োজিত থাকে। কঠোর শ্রম করা, সেবা করা ও পরিবার প্রতিপালন করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জাতীয় কর্তব্য। নারী যদি এমন কাজে ব্যাপ্তা থাকে যাতে তার রক্ষণকার্যে অসুবিধা হয়, তাহলে সে তার নিজেরই গভীর সন্তাব বিরোধিতা করবে। আনন্দ দেওয়া, কর্তব্যে প্রেরণা যোগানো তার কাজ, সে যদি পুরুষের নকল করতে চায় তাহলে সে তার নিজের ভূমিকায় সফল হবে না। আধুনিক নারী জননী ও গৃহলক্ষ্যার ভূমিকায় আর ভুগে নয়, আরও উন্নত কোন কর্মে সে আত্মনিয়োগ করতে চায়। নারীদের শিক্ষার ও চাকুরির ব্যাপারে যদিও বেশী সুযোগ দেওয়া উচিত তবু তাদের প্রধান কাজ হবে মা ও গৃহলক্ষ্যার হওয়া।

বিবাহের মধ্য দিয়ে অপরিহার্য বন্ধুত্বের অভাব যদি না মেটে, তবে তার বিকল্প ব্যবস্থা করা হয়। এথেন্সের গোরবময় যুগে পেরিক্লেসের আত্মপসিয়া নামে একজন সুশিক্ষিতা মিলোনিয়ার নারী উপপত্নী ছিল। ডেমোস্থিনিস প্রকাশ্যে আদালতে দাবি করেন “স্ট্রী ছাড়া প্রত্যেক মানুষের অন্তত দুজন উপপত্নীর দরকার।”

প্রেম

জৈব, জাতীয় ও মানবিক উপাদানের ভিত্তিতে আমরা আত্মার সৃষ্টিধর্মী জীবনের সুন্দর মন্দিরটি গড়ে তোলার চেষ্টা করি। প্রেম বলতে যৌনসুখ, বংশবৃদ্ধি বা সখ্যের চেয়েও কিছু বেশী বোঝায়। ব্যাপারটা ব্যক্তিগত। এই ঘনিষ্ঠ বন্ধনে পার্শ্বিক প্রয়োজন, বংশপ্রতিষ্ঠা বা আত্মসুখের চেয়ে বেশী কিছু পাওয়া যায়। প্রেমের মধ্য দিয়ে আমরা এক আধ্যাত্মিক সত্তার সৃষ্টি করি, ইন্দ্রিয়সুখ, মনের শান্তি ও আত্মার আনন্দের মধ্য দিয়ে আমাদের নিজস্ব নিয়তির বিকাশ হয়। হৃদয়ের ঝড় আত্মার প্রশান্তিতে হারিয়ে যায়। প্রেম একটা বর্হিশিখার সঙ্গে আর এক বর্হিশিখার মিলন নয়, প্রেম হল আত্মার কাছে আত্মার আহ্বান।

মানবজীবনের যান্ত্রিক ক্ষেত্রে সাম্য অমূল্য। বিবাহ সঙ্কলন্ত জাইনের ক্ষেত্রে সাম্য স্বীকার করতেই হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু কোন কোন ব্যাপারে অসাম্য যে আমরা শব্দ মেনে নিই তাই নয়, তাতেই আনন্দ পাই। সত্যাকার প্রেম সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের মধ্যেই সকল হয়।^১ সত্যাকারের প্রেম প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে না। সে কোন কিছু হাতে না রেখে নিজেকে বিলিয়ে দেয়। যা গুরু তাকে হাল্কা করে ফেলে। কোন বোঝাকেই ভার মনে করে না, প্রাপ্তি জানে না, কিছুকেই অসম্ভব মনে করে না, সমস্ত কষ্ট স্বীকার করতে প্রস্তুত থাকে। এইরকম প্রেমই অবিনশ্বর। আমাদের আত্মার গভীরতম প্রদেশে এক অনিবার্ণ পবিত্র শিখা আছে। আমরা জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তা রক্ষা করতে পারি। ইতর, পার্শ্বিক, স্বার্থপর, হিংস্র বা তুচ্ছ মানবিক কামনা বা ভয় ভালবাসা বা আদায়ী মনোভাবের সঙ্গে এ প্রেমের কোথাও কোন মিল নেই। এই শক্তি পৃথিবীতে পাঠানো হয়েছে, পৃথিবীকে স্বর্গে টেনে তোলার জন্য। মন, আত্মা ও দেহের এ মিলন মৃত্যুহীন। সমস্ত সম্পর্কের মধ্যে এই হল পবিত্রতম। প্রেম আমাদের অন্তরের দিক থেকে সম্পূর্ণ ও তৃপ্ত করে। প্রেমই একমাত্র জিনিস, যা আমরা নিজের বলে দাবি করতে পারি। জীবনের এই একমাত্র সম্পদ যা একান্তভাবেই নিজস্ব, জীবনের আর সব সম্পদই ভাগ করে নিতে হয়। প্রেমের আঘাত যত তিস্ত হোক, এর চূড়ি যতই শোচনীয় হোক, প্রেমই জীবনের পরম আশীর্বাদ।

আমাদের অধিকাংশের কাছে বিবাহ শব্দ একটা জোড় বাঁধা, বংশবৃদ্ধির জন্য পরস্পরকে সহ্য করার প্রচেষ্টা, আদান-প্রদানের ভিত্তিতে একসঙ্গে থাকার সাধনা। কিন্তু কখনও কখনও কোন পুরুষের সঙ্গে এমন নারীর দেখা হয় যাদের জীবনে সব দিক থেকেই মিল লক্ষ্য করা যায়। এরা চিরকাল একসঙ্গে থাকে। আসল প্রেম দেহ ও আত্মার যুগপৎ মিলন, সে মিলন এত ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় যে মনে হয়, তা যতদিন জীবন ততদিন স্থায়ী হবে। এই গভীর ও আবিশ্যিক বন্ধন ফলস্বরূপ স্নেহধারায় এমন ভাবে সিক্ত করে রাখে, জীবনকে আবেগের তীব্রতায় এমন ভাবে নতুন করে যে ঐ ধরনের আর এক সম্পর্কের কথা ভাবাও শূন্যতার অবমাননা বলে মনে হয়। মনোনিতি পাত্র অল্পায়ু বলে সাবিত্রীর পিতা তাঁকে অন্য স্বামী নিবাহন করতে বলেন, তাতে সাবিত্রী উত্তর দেন : “স্বল্পায়ু হোক আর দীর্ঘায়ু হোক, সংগৃহযুক্ত হোক বা গৃহহীন হোক, একবার থাকে নিবাহিত করছি, তাকে আর বদলাতে পারব না।^২ যিনি রাক্ষসীমায়াকে ধ্বংস করার জন্য দেবমায়াকে কথিত^৩ সেই সীতা সম্বন্ধে হনুমান রামকে বলেন যে তিনি লঙ্কায় শূন্যকন্ডে যাচ্ছেন এবং মৃত্যুর জন্য

১ হৃদয় ৮ তনু ৫৭ পরাধীনতামেব ৮

স্ট্রীক্কা স্বীকার : প্রোভা ধর্মভক্তদ্বন্দ্বীশিঃ ।

মহাভারত, দ্রোণপর্ব, ১২, ১৪ ।

২ দীর্ঘায়ুরথবাহুপায়ুঃ, সৃগুণো নিগৃপোহপি বা,

সকল ব্রূতো ময়া ভর্তা ন শ্বিতীরং ব্রূণামি অহম্ । মহাভারত ।

৩ জনকস্য কুলে জাতা দেবমায়ৈব নির্মিতা ।

রামায়ণ, বালকান্ড, প্রথম, ২৬ ।

প্রস্তুত হচ্ছেন।^১ অথচ রাবণকে জয় করার পর সীতাকে দেখে রামের বৃক্ষপং পালক, প্রেম ও লঙ্কার উদয় হল আর তিনি বললেন যে সীতার প্রেমের জন্য তিনি বৃক্ষ করেন নি বা জয়লাভ করেন নি, শুধু তাঁর নিজের ও নিজ বংশের সুনাম রক্ষার জন্যই এ কাজ করছেন।^২ রামচন্দ্র সীতাকে আরও বললেন, “আমি তোমাকে ঘিরে নিতে চাই না। তুমি যেখানে খুশী যেতে পার। লঙ্করণ, ভরত, সুগ্ৰীব অথবা বিভীষণ, যার কাছে ইচ্ছা যাও।”^৩ অনেকে বলেন, এই বিদ্রী়া শ্লোকগুণি আদিতে বামারণে ছিল না, পরে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে। কিন্তু এ থেকে বৃদ্ধিতে হবে যে পুরুষদের মধ্যে যিনি সব চেয়ে ভাল তিনিও প্রেমের ব্যাপারে ও কষ্ট-সহিষ্ণুতায় জ্ঞান্টিপূর্ণ শিক্ষানবীশ আর এ ব্যাপারে রমণীরাই সার্থক শিল্পী। কালিদাসের লেখন্য আছে পতিপরিত্যক্তা সীতা বলছেন, “সন্তানের জন্মের পর আমি সূৰ্বমুখী হয়ে তপস্যা করব যাতে পরজীবনে তোমাকেই স্বামীরূপে পাই, আর আমাদের বিচ্ছেদ না হয়।”^৪ সেই নারীরাই সর্বশ্রেষ্ঠা প্রেমিকা, যাদের প্রেম প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে না, যারা পরিত্যাগকারী দয়িতকে বলতে পারে যে “আমার প্রতি তুমি কি ব্যবহার কর, তার উপর আমার প্রেম নির্ভর করে না।” স্পিনোজা কি আমাদের শেখান নি যে প্রতিদানের কথা চিন্তা না করে ভগবানকে ভালবাসাই উচ্চতম ও পবিত্রতম প্রেম? কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রেমের অংশীদার চাই।

প্রেম হুকুম দিয়ে সৃষ্টি করা যায় না। দুটি মানুষের সম্পর্ক সম্পূর্ণ নিজস্ব, এর মধ্যে অন্যের প্রবেশাধিকার নেই। অবিশ্বাসের কাজে ব্যক্তিগত স্বভাবই নষ্ট হয়ে যায়, কেননা ব্যক্তির সম্পূর্ণতা ও সার্থকতার জন্য যা দরকার, অবিশ্বাস তাকে নষ্ট করার চেষ্টা করে। বিবাহ সম্বন্ধে এই মনোভাব সংস্কৃতিসম্মত। কেননা এমন আদিম জাতি আছে যেখানে নিজের স্ত্রীকে আগন্তুকের কাছে আতিথেয়তার চিহ্নস্বরূপ নিবেদন করা হয় এবং এমনও আছে যেখানে পারিবারিক আয় বাড়ানোর জন্য স্ত্রীকে দিয়ে রোজগার করানো হয়। কিন্তু অধিকাংশ স্বামীরই স্ত্রীকে অন্যের সঙ্গে ভাগে সম্ভোগ করতে রাজী নন এবং সাংস্কৃতিক উন্নতি এক বিবাহের ভাবকেই পুণ্ডিত করে।

আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আত্মিক ভাবের মধ্যে বিলীন করে উচ্চতর মিলন লাভের বিবাহ হল সহজ পন্থা কিন্তু একমাত্র পন্থা নয়। প্রেম স্থায়ী বন্ধন সৃষ্টি

১ মর্ত্যব্যোতি কৃতানিচয়া। সুন্দরকান্ড, বর্টিতম, ১৮।

২ বৃক্ষকান্ড, অষ্টাদশোত্তর শত, ১৫-১৬।

৩ লঙ্কণে বাথ ভরতে কিং বৃক্ষিং যথাসুখং
সুগ্ৰীবে বানরেন্দ্রে বা রাক্ষসেন্দ্রে বা বিভীষণে
নিবেশয় মনস সীতে যথা বা সুখমাশ্রয়া।

বৃক্ষকান্ড, অষ্টাদশোত্তর শত, ২০-২৩

৪ সাহং তপঃ সূর্যনিবিন্দনশ্চিৎস্বং প্রসূতেশ্চরিতুং বভিস্য
ভুরো যথা মে জননান্তরেহপি যমেব ভর্তা ন চ বিপ্রয়োগ।

রঘুবংশ—চতুর্দশ ৬৬।

করে। প্রেমের মধ্য দিয়ে ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয়, মানুষ সম্পূর্ণ হয়, বিবাহের উদ্দেশ্যই তাই। আমরা নৈসর্গিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার জন্য বিবাহ করি না, বিবাহ করি আত্মার সম্পদ বাড়ানোর জন্য, আত্মনশ্ত কামায়, তৃপ্তির ঐশ্বর্য ভোগ করার জন্য। প্রেমভাবাপন্ন হয়ে আমাদের আকুল মন বহির্জগৎকে নতুন রস দিয়ে গ্রহণ করে, সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রাম তীব্রতর পূলক অনুভব করে; যেন কোন অদৃশ্য শক্তি পৃথিবীর সমস্ত রঙ নতুন করে রান্ধিয়ে দিচ্ছে, যেন প্রত্যেক জীবের মধ্যে নতুন প্রাণের সঞ্চার করছে। প্রেমকে ইন্দ্রিয় থেকে পৃথক করে, অতিরিক্ত দেহবশমত মত্ত করা সম্ভব; এতে আমাদের মধ্যে যে পশু ঘুরে বেড়াচ্ছে তাকে আত্মা বশে রাখতে পারে। আমরা তো নারী বা নরকে ভালবাসি না, তার পিছনে যে ব্যক্তি আছে তাকেই ভালবাসি। পদমরাদা ঐশ্বর্য বৃত্তি সৌন্দর্য লাভণ্য বা মোহিনী শক্তিকে ভালবাসি না, ব্যক্তিত্বকে ভালবাসি। দুটি স্বাধীন ও সমান ব্যক্তির যে আত্মোন্নতি একা একা করা সম্ভব নয়, তাই পারস্পরিক সম্বন্ধের মধ্য দিয়ে ব্রাভ করার জন্য যে মিলন তাকেই বলে বিবাহ। বৈসাদৃশ্য থাকবেই তবে যতদূর সম্ভব তার মধ্যে প্রবেশ করতে হবে। স্পিনোজা বলেন, “আমরা এক-একটি বস্তু যত ভাল করে বুঝব, ঈশ্বরকে তত ভাল করে বুঝতে পারব।” পৃথিবীতে ঈশ্বরের কোন জীবকে যে ভালবাসে নি সে ঈশ্বরকে পরিপূর্ণভাবে ভালবাসতে পারে না। এক মানুষের প্রতি আব এক মানুষের ভালবাসার মত এত সত্য ও হৃদয় ও সুখের উৎস আর কিছু নেই। ভালবাসার মধ্য দিয়েই আমরা যা জানি তার থেকে বেশী জ্ঞানলাভ করি, যা অনুভব করি তার থেকে বেশী ভাল হয়, আমরা যা তার থেকে মহত্তর হই। ক্ষুধা ও অসহায়তার মধ্যে হৃদয় চায় যে কোন রকমে হোক তাকে ভালবাসতেই হবে, তার অস্তিত্ব যে সম্পূর্ণ নিরর্থক নয় তা ভালবাসার মধ্য দিয়েই জানা যায়। দুঃখপূর্ণ, অশ্রুসিক্ত পার্থিব প্রেমের মধ্য দিয়েই স্বর্গের পথ।

মহান জগদীশ্বরই নাকি নিজেকে স্বামী ও স্ত্রী এই দুই ভাবে নিজেকে ভাগ করেছেন।^১ পুরুষ স্ত্রী ছাড়া সম্পূর্ণ নয়। স্বামী ও স্ত্রী মিলেই পূর্ণতা। স্ত্রী অধাঙ্গিনী, মহাদেব ও পার্বতীর অর্ধনারীশ্বর মূর্তি ভারতের বহুস্থানে আছে। প্রেম দুটি মূলভাষা ভিন্ন একক সত্যের দৈহিক বোঝাপড়া, মানসিক আত্মীয়তা আত্মিক বোধের মধ্যে দিয়ে মিলন বোঝায়। পুরুষ ও স্ত্রী শূন্য এক দেহ নয়, এক আত্মাও। তাদের যে রুচি ও দৃষ্টিভঙ্গী অভিন্ন হতে হবে তা নয়, তবে তাদের মধ্যে বোঝাপড়া চাই। বিবাহে পারমার্থিক উদ্দেশ্যের মধ্যে প্রায়োগিক আধেয় থাকে বলেই বিবাহকে সংস্কার বলে। আমাদের উদ্দেশ্য যে দুটি লোক পরস্পরকে ভালবাসে তাদের মিলনসাধন। তাদের বাসনা তৃপ্ত হয়েছে (আশু কাম) তাই তাদের আর বাসনা নেই (অকাম)। এই গভীর ও স্নেহার্দ্ৰ যোগসূত্রই হ'ল কোনপ্রকার বিচ্ছিন্নতার বিপক্ষে সব চেয়ে ভাল রক্ষাকবচ। যাকে আমরা ভালবাসি, যখন তার সঙ্গে আমরা থাকি

১ স ইমবেদ্যানম্ শ্বেধাহপাতরং ততঃ পতিশ্চ পত্নী চ স্তবতাম্ ।

বৃহদারণ্যক উপনিষদ, প্রথম, ৪. ৩.

তখন আমরা তৃপ্ত, তখন কেন জন্মেছি, কেন বাঁচি এসব প্রশ্ন ওঠে না। তখন বৃষ্টি যে সখ্য ও প্রেমের জন্য জন্মেছি।

বিবাহ ও প্রেম

অনেক বিবাহ জৈব স্তরেই থেকে যায়। সেখানে প্রেম নেই, ঠান্ডা ও হিসাব করা যৌন বা পার্শ্বিক কামনাই সেখানে সব। সেখানে স্বামী বা স্ত্রীর মৃত্যুতে “অভ্যাসচ্যুতির জন্য কষ্ট হয়, হারানো লোকের জন্য শোক হয় না।” বিবাহকে শুধু একটা সুবিধাজনক কর্তব্য মনে করলে বিবাহ সীমিত লক্ষ্যের সুবিধামূলক অনুষ্ঠান হয়ে উঠে।^১ সেক্ষেত্রে বিবাহ দ্বারা প্রাকৃতিক মানুষের উপর যে বাধানিষেধ আরোপ করা হয় তাকে নিগড় বলেই মনে হয়, কেননা সেখানে প্রেম নেই। এমন কি গোড়ায় যে বিবাহ ঐশ্বর্য ও পদমর্যাদা পাবার ইচ্ছা থেকে সাধিত হয়, তা থেকেও গভীরতর ও উন্নততর বস্তুর উদ্ভব হতে পারে। প্রীতিবশ্ত মিলনের আনন্দ সেখানেও ক্রমশ আসতে পারে। কারুর স্ত্রী হওয়া একটি আকস্মিক ঘটনা মাত্র, আসল কথা প্রেম।

এমন অনেক লোক আছেন যারা বলেন, বিবাহপন্থায় আনুষ্ঠানিক দিক দিয়েই মারাত্মক।^২ সুখী না হওয়ার জন্য যেন আমরা ছটফট করি। নিষিদ্ধ বস্তুর উপরই আমাদের আকর্ষণ। অবৈধ ভালবাসা থেকে পরিভ্রাণ, আপস, বিচ্ছেদ, অনুতাপ, বিদ্রোহ প্রভৃতি মানুষের অনেক রকম দুঃখের উৎপত্তি। উপন্যাস ও চিত্রে জীবনের যৌন কামনার দিকটাকে বাড়িয়ে দেখানো হয়, বলা হয় ওর মধ্যে যান্ত্রিক একঘেয়েমি থেকে পরিগ্রাণ পাওয়ার পথ আছে। মনে হয় যেন অবৈধ যৌন মিলনই সভ্য মানুষের প্রধান পেশা।

উজ্জ্বল প্রবৃত্তির সঙ্গে গভীর প্রেমকে অনেক সময় গুলিয়ে ফেলা হয়। আমাদের মনে হয় আমরা যখন আবেগময় অভিজ্ঞতা লাভ করি, মাথাটা যখন ঘুরে যায়, কি করছি কোথায় যাচ্ছি যখন বৃষ্টিতে পারি না, তখন বৃষ্টি আমরা পূর্ণতর, তীব্রতর জীবনবাণন করছি। ওরকম অবস্থায় যেন একটা প্রারম্ভিক ও মহান এক বস্তুর

১ এইচ. জি. ওয়েলস্ বলেন, “বিবাহের সংজ্ঞার্থ একজন পুরুষ আর একজন পুরুষের মেরুকে ভরপোষণ করার দায়িত্ব বোঝার মত গ্রহণ করে, তা বলে তার শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে দায়িত্ব নেওয়া হল এমন কোন কথা নেই।”

২ সপ্তদশ শতাব্দীর ইংল্যান্ডের রাজতন্ত্র পুনরুত্থানের সময়কার নাট্যকাররা বিশ্বাস করতেন, বিবাহিতের প্রশ্ন বিরাজিত। ড্যানরুগ স্যার জন রুটের জবানবীতে বলেছেন: “যদি শুধু বিরের চাটনী দিয়ে খেতে হয় তো প্রেমের মাংসটা কি চটচটে। দু বছরের বিরিতে আমার স্ক্রু জন্মভূতিগুলো নষ্ট হয়ে গেছে—কোন বালক তার শিক্ষকের উপর এত বিরক্ত হয় না, কোন বালিকা তার বিবকে এত খারাপ চোখে দেখে না, কোন সম্মানসীলী অপতপ সম্বন্ধে কোন জীববিবাহিতা বস্থা কুমারীত্ব রক্ষার শ্রম হয় না আমি যত বিবাহ সম্বন্ধে হয়েছি। স্ত্রী নামেই যেন অভিশাপ আছে।” “মেরেমান্‌ মন্দ নয়, যতদূর জানি তার কোন দোষ নেই, কিন্তু সে যদি স্ত্রী হয় তবেই মরণ” দি প্রোভোকড্‌ ওয়াইফ, প্রথম, ১, দ্বিতীয়, ১।

নামে সব কিছু বিধি ও শৃঙ্খলা ভাঙা যায়। এরকম সম্পর্কের মধ্যে দুঃখের বীজ লুকানো থাকে, এতে কোন সাহায্যই হয় না, অত্যধিক শ্রান্তি আনে। আমরা যখন প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হই, তখন আর নিজের উপর অধিকার থাকে না। প্রবৃত্তি আমাদের অন্তরের শত্রু, তার সঙ্গে যোঝাপড়া করতেই হবে। এটা একটা বিকৃত আতিশয্য, একটা নৈসর্গিক শক্তি, যা প্রণয়ীদের পেয়ে বসে এবং তাদের নষ্ট করে ছাড়ে। প্রেম একটা আকস্মিক হৃদয়োচ্ছ্বাস নয়। প্রেম আন্তরিক ও গভীর সমাপণ, নিজেকে প্রিয়ের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া। মহান বস্তুর সঙ্গে তুচ্ছ বস্তুকে যেন সমান করার চেষ্টা না করি। গভীর প্রেমের সঙ্গে আবেগপূর্ণ ভালবাসার উজ্জ্বল্য তুলনা হয় না।

প্রেমটো তাঁর ফীড্রাস (Phaedrus) আর সিম্পোসিয়াম (Symposium) নামক পুস্তকে এক রকম খ্যাপামির উল্লেখ করেছেন যা দেহ থেকে জন্মলাভ করে মন পর্যন্ত দূষিত রোগের সঞ্চার করে। এ ধরনের ভালবাসার তিনি অনুমোদন করেন না, বিস্তৃত আর এক ধরনের উন্মাদনা বা প্রলাপ আছে যা দৈব প্রেরণা ছাড়া মানুষের আত্মায় জন্মায় না। এই উন্মাদনা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ নয়, এর প্রভাব বাইরে থেকে আসে; এই উন্মাদনা আসলে যুক্তি ও স্বাভাবিক বোধের অগম্য এক অনন্ত দিব্যোজ্জ্বল্য, ভাবাবর্তন। এই ভাব পরম উৎসাহ নামে পরিচিত। এর আসল মানে “ভগবানে পাওয়া”, কেননা এ উন্মাদনা শুধু যে দৈবপ্রেরিত তাই নয়, গভীরতমরূপে এর পরিণতি দিব্যভাব লাভে। এ যুগপৎ উন্মাদনা ও পরম প্রকৃতিস্বভাব।

যে প্রেম আমাদের উচ্চতম বস্তুর দিকে নিয়ে যায় তার প্রতীকই আদর্শ রমণী। রমণীকে শুধু ভোগের উপাদান বলে মনে করা ঠিক নয়। সত্য বটে সে স্ত্রী, সে সাহায্যকারীও বটে, কিন্তু সে সর্বোপরি ও সর্বপ্রথম একজন মানুষ। সে রহস্য ও পবিত্রতার আধার, তাকে একটা সম্পত্তি, পরিচারিকা বা গৃহকর্ত্রী মাত্র হিসাবে ভাবা যায় না। তার আত্মা আছে, পুরুষের পক্ষে সে সাধারণতঃ বাস্তব বৃদ্ধির সেতু। তাকে আমরা যদি শুধু মাতা বা গৃহিণী হিসাবে ধরে দৈনন্দিন তুচ্ছ প্রয়োজনের মধ্যে নামিয়ে আনি তো তার মধ্যকার সর্বোত্তম সত্তা প্রকটই হবে না। প্রত্যেক পুরুষের মত প্রত্যেক নারীকেও তার আবেগের আগুন, অন্তরের উল্লাস, আত্মার শিখাকে বিকশিত করার সুযোগ দিতে হবে। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা বলছে : “আমি চিত্রাঙ্গদা। দেবীও নই আবার সাধারণ করুণার পাত্রীও নই যে পতঙ্গের মত উপেক্ষাভরে ঝেড়ে ফেলে দেবে। তুমি যদি আমাকে বিপদে ও দুঃসাহসিক অভিযানে তোমার পাশে স্থান দাও, তবেই আমার আসল সত্তাকে জানতে পারবে।” বিবাহ অনুষ্ঠানে এই কথাটি স্বীকৃত হওয়া চাই। যে প্রেম সুখে সার্থক তার ইতিহাস নেই, যে প্রেম ব্যর্থ ও জীবনে অভিগুণ আমরা তারই কথা বেশী শুন।

অনেকের অবিবাহিত ধারণা যে বিবাহ ও প্রেম পরস্পরবিরোধী।^১ একটা প্রশ্ন

১ কাউন্টেল অফ শাপিনির বাড়িতে যে প্রেমের আদালত বসেছিল তার বিখ্যাত রায় এইরূপ : “আমরা এতদ্বারা ঘোষণা ও স্বীকার করছি যে দুই বিবাহিত লোকের উপর প্রেমের কোন অধিকার নেই। প্রণয়ীরা পরস্পরকে স্বেচ্ছায় কোন উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন দ্বারা উদ্বেগ্ন না

কখনও কখনও ওঠে, “বিবাহিত লোক প্রেমের কি জানে?” “তারা পরস্পরের প্রতি এত আসক্ত যে তারা বিবাহিত হতে পারে না।” ক্রোডের ভাষায় বিবাহে প্রেমের প্রসাদ নেই, আছে বর্বর আকর্ষণ বা ইন্দ্রিয়পরায়ণতার শোভা। উদ্দেশ্য যখন সাধিত হয় তখন দুই এক হয়ে যায় কিন্তু পথ দীর্ঘ ও দূরূহ। প্রেম বিবাহ-সম্পর্কের ব্যাপ্তিপথের শুরুর নয়, প্রয়াস ও ধৈর্যলব্ধ সিস্থি। যারা প্রথম প্রেমের উত্তেজনা ও আনন্দোন্মাদ্যে একটা মিথ্যা আদর্শ খাড়া করে তাদের বিবাহিত জীবনই সাধারণতঃ বিফল হয়। বিবাহের নবীনত্ব চলে গেলে, নতুন রকমের অভিজ্ঞতা ও রোমান্টিক স্বপ্নের পরেই আসে দৈনন্দিন জীবনের একঘেয়েমি; অভ্যস্ত স্বামীর মধ্যে রোমান্সের প্রগল্ভী হারিয়ে যায়, উদ্বেল আবেগ গাহস্থ্য শান্তিতে পর্ববিস্তৃত হয়। বিবাহ গোলাপ ও স্বপ্নের নিরন্তর অভিজ্ঞতা নয়, নিরুদ্বেশ সূখের প্রসূতি। সুখ দেশকালের আকস্মিক ঘটনা দ্বারা নিরস্ত্রিত ক্ষণিকের বস্তু। সমস্ত নশ্বর বস্তু যে ধ্বংসের অধীন তা রূপ ও আবেগের শিথাকেও গ্রাস করতে পারে কিন্তু সংঘের পুরুষকার স্বরূপ যে সুখ পাওয়া তার অবিনশ্বর উপাদানকে নষ্ট করতে পারে না। বস্তুত পরিপূর্ণ জীবনের মায়াময় ও ক্ষণস্থায়ী উপাদান যে দেহ তাকে আমরা চাই না। জীবনসঙ্গীকে মেনে নেওয়া ও তার সমস্ত বৈশিষ্ট্যসমেত তাকে গ্রহণ করার ইচ্ছা বিবাহিত জীবনের বিশ্বস্ততা প্রকাশ করা। প্রথম কয়েক বৎসরের উল্লাস এবং বর্বর উত্তেজনায় স্থানে নির্ভরযোগ্য সখ্য, কাজ ও মনকে অংশীদারী, সহিষ্ণুতা ও বোঝাবুঝি এসে বাসে। বিবাহ সূখের হতে হলে প্রয়োজন উদার আত্মদান, অনন্ত সহিষ্ণুতা ও ধীরতা, আন্তরিক শিষ্টতা।

বিবাহ যে পরস্পরের উপর স্বত্বস্বামি অর্পণ করে এরকম ধারণা আসল প্রণয়ের অভিব্যক্তির পরিপন্থী।^১ নিরাপত্তা বোধ আবেগ দমন করে। অভ্যাসে অনুভূতি ভোঁতা হয়ে যায়, আবেগ নষ্ট হয়, আর আত্মা তৃপ্তি ও কৃতি উভয় সম্বন্ধেই অন্ধ হয়।

বিশ্বস্ত এক-বিবাহের আদর্শই লক্ষ্য হওয়া উচিত, যদিও লক্ষ্যসাধন কঠিন। পৃথিবীর বড় বড় কাব্যকাহিনী একনিষ্ঠ প্রেমেরই উপাখ্যান। একের প্রতি নিষ্ঠা বজায় রাখতে যে দুঃখ ও যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে, তাই পৃথিবীর নর-নারীকে মৃদু ও বিচলিত করেছে। জগতের শ্রেষ্ঠতম মনীষীদের একজন বলেছেন যে “খাঁটি প্রেমের পথ কখনও মসৃণ হয় না” যদিও ঘটনাচক্রে ভাগ্যক্রমে সেরকম হয়েছে যেতে পারে। বিবাহ একটি শিল্প ও আর্ট, এতে আনন্দও আছে, দুঃখও আছে।

হয়ে সবই দিতে পারে, কিন্তু স্বামী-স্ত্রী কর্তব্যপ্রণোদিত হয়ে পরস্পরকে সব কিছু দিতে বাধ্য থাকে, কিছুই প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।” ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে মের ক্যালেন্ডার্স-এর তিনদিন আগে, সপ্তম ঘোষণা। Denis de Rougemont লিখিত *Passion and Society*-তে উল্লেখ। ইংরাজী অনুবাদ (১৯৪০) ৪২ পৃঃ।

১ সকলো নারকগণের সহিতঃ সখী যে পতিঃ

স এব যদি জারস্যাং সফলং মম জীবিতম্ ।

সহীষ্ণুরা মনে করে যে স্বপ্নের প্রতি যে আবেগপূর্ণ প্রেম অনুভব করা প্রয়োজন, তার আভাস শুধু সোপান অবৈধ প্রণয়ের মধ্যেই পাওয়া যায়।

জীবনযুদ্ধের কাঠিন্য বিবাহ থেকে শূন্য হয়, শেষ হয় না। বিবাহকে সফল করতে হলে দুজনেরই সহযোগিতা দরকার, যদিও বিফল করার পক্ষে একজনই যথেষ্ট। বিবাহের অংশীদারীতে ধৈর্য প্রয়োজন। বিবাহকে পরীক্ষা বলে না ধরে গভীর অভিজ্ঞতা বলে ধরতে হবে, সে অভিজ্ঞতা প্রথমে দুর্বল ও ভঙ্গুর হলেও দুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়ে বেড়ে দৃঢ় হয়। দ্রৌপদী সত্যভামাকে বলেছিলেন, “সুখ থেকে সুখ জন্মায় না, সত্যী-নারী দুঃখের মধ্য দিয়ে সুখ উপলব্ধি করে।”^১ সৎকট স্বারা যে আহত হয় নি; সে নারী অসম্পূর্ণা, কেননা যন্ত্রণার দীক্ষায় সে বঞ্চিত। উমা শিবকে তার অপরূপ রূপলাবণ্য দিয়ে পান নি, পেরোছিলেন কঠোর কষ্টের তপস্যার ফলে। নারীর কষ্ট সহ্য করার প্রতিভা আছে, সে যদি তাকে এড়িয়ে চলে তো জীবনানন্দ অনুভব করার ক্ষমতাই হারিয়ে ফেলে। শকুন্তলার কালিদাস দেখিয়েছেন যে দুটি প্রেমময় আত্মা কি ভাবে দুঃখের মধ্যে পড়ে সুসম্বন্ধ হয়, পরস্পরের যোগ্য হয়ে গড়ে ওঠে। দেবতার অশ্রুত। আমাদের মধ্যে যা ভাল, শান্ত, মানবতা ও প্রেম-পূর্ণ তার ভেতর দিয়েই তাঁরা আমাদের জন্য সৎকট সৃষ্টি করেন। তাঁরা আমাদের দুঃখ দিয়ে বড় জিনিসের জন্য প্রস্তুত করেন। বহু শতাব্দীর ঐতিহ্য-বাহিনী ভারতীয় নারী পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে নিঃস্বার্থ সব চেয়ে আত্মত্যাগী, সব চেয়ে ধৈর্যশালিনী, সব চেয়ে কতব্যপারায়ণা, দুঃখভোগেই তার গর্ব।

বিবাহের উদ্দেশ্য বিবাহেই শেষ নয়, বিবাহ আত্ম-পরিপূর্ণতা লাভ করার সাধারণ উপায় মাত্র। মানুষের সঙ্গে সম্পর্কই আমাদের জীবনের ঘনিষ্ঠতম ব্যক্তিগত ব্যাপার, এর মধ্যেই আমরা নিজেদের সম্পূর্ণ করে পাই। আমাদের যে জীবন বাইরের জনসাধারণের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তাতে আমাদের একটা অংশ মাত্র সক্রিয় হয়। আমাদের প্রেমময় ও সহমর্মী ব্যক্তিগত জীবনের নিজের বাইরে কোন লক্ষ্য নেই। মানুষের সঙ্গে নিজেদের অভিজ্ঞতার আদান-প্রদান, পরস্পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করা, পরস্পরের সঙ্গে মনবিনিময় করে আনন্দ ও তৃপ্তি পাওয়া স্বাভাবিক। যদিও এ সম্পর্কে কোন আর্থিক বা সীমিত উদ্দেশ্য সাধন করে না, এবং সমাজেরও কাজে লাগে না, তবু একে নিয়ন্ত্রিত করার জন্য সমাজ ও আইন দুই আছে। এমন জনগোষ্ঠী আছে, যা ব্যক্তিগত নয়, যেখানে গোষ্ঠীতে তার কতব্য দিয়ে ব্যক্তির স্থান নিরূপিত হয়, সমগ্রের কল্যাণে সে কি কাজে আসে সেইটাই সেখানে বড়। যে লক্ষ্যে আমাদের সকলেরই স্বার্থ আছে, সেই লক্ষ্যে পৌঁছাতে যখন আমরা অন্যের সঙ্গে মিলিত হই, তখন কর্মীগোষ্ঠী ও সামাজিক সহযোগিতার উদ্ভব হয়। সংঘর্ষ এড়িয়ে সাধারণ উদ্দেশ্য সাধন করতে হলে আমাদের আইন-নির্দিষ্ট বা প্রথা-সমর্থিত বিধিনিষেধ মানতে হয়। ব্যক্তি সমাজের অঙ্গ, কাজেই ব্যক্তি-স্বাধীনতা কিছু পরিমাণে সীমায়িত করার অধিকার সমাজের আছে।

সুদ্বিন্যস্ত সমাজে এসব বিধিনিষেধ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার নিগড় বলে মনে

১. সুখ সুখনেই ন লাভু লভায় দুঃখের সাধনী লভতে সুখানি।

বনপর্ব, ২৩০৪।

হবে না। যেহেতু বিবাহের ফল সমাজদেহে সঞ্চারিত হয়, সেই হেতু বিবাহ ব্যাপারে সামাজিক বিধি প্রণয়ন করা হয়। তবে সামাজিক বিধি দিয়ে সমস্ত প্রকার সামাজিক অবিচার ও অকল্যাণের প্রতিকার হয় না। মানুষের তৈরী আইনকানুন মানুষের মনের সব খেয়ালের সঙ্গে কখনই খাপ খাইয়ে চলতে পারে না। কিন্তু সেগুলি যদি কঠিন ও অনমনীয় হয় তবে আমাদের ব্যক্তিকে নষ্ট করে আমাদের অর্থহীন বিকলাঙ্গ জীবনবাণন করতে বাধ্য করতে পারে।

হিন্দু-বিবাহানুষ্ঠান

হিন্দুদের জীবনের পূরুষার্থ বা লক্ষ্য চারটি—ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। এই উদ্দেশ্য সাধনে যে সৃজনধর্মী জীবনবাণন করা প্রয়োজন তারই মধ্যে অংশগ্রহণ করার জন্য একটি নর ও একটি নারীর যে সাহচর্য তাই হিন্দু বিবাহের আসল আদর্শ। সন্তান উৎপাদন, তাদের পালন ও উন্নততর সমাজ-বিন্যাসে সহযোগিতা তো আছেই, কিন্তু বিবাহের প্রধান লক্ষ্য স্থায়ী সাহচর্যের প্রয়োজন মিটিয়ে স্বামী-স্ত্রীর ব্যক্তিকে সমন্বয় করা, যাতে একজনের জীবন আর একজনের পরিপূরক হয় এবং দুজনে মিলে সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে। বিবাহিত দম্পতির ব্যক্তিক পরস্পরের সৃষ্টি। এ আদর্শ বৈদিক যুগ থেকে চলে আসছে এবং বিস্তৃত বিবাহ অনুষ্ঠানের মধ্যে তার স্বীকৃতি রয়েছে এবং সে অনুষ্ঠান আজ অবধি প্রচলিত রয়েছে। হৃদয়বেগের যে পূর্ণতায় ন্যায়বুদ্ধি, বোঝাবুদ্ধির ক্ষমতা, অন্যের সম্বন্ধে বিবেচনা ও সহিষ্ণুতা জন্মায় তার বিকাশের জন্য মহৎ সুযোগের প্রারম্ভ বিবাহ-অনুষ্ঠানে। অনুষ্ঠানটিকে সরল করে আনা যায়, কেননা নবদম্পতির মনে আদর্শের ছাপ রাখার জন্য যে আচার অনুষ্ঠান অত্যাবশ্যক তার সংখ্যা খুব কম।

প্রথমতঃ পাণিগ্রহণ, বর কনের হাত ধরে মস্তোচ্চারণ করতে করতে তিনবার অগ্নি প্রদক্ষিণ করে। সমৃদ্ধি সৌভাগ্য ও দাম্পত্যনিষ্ঠার অধিস্থাতা দেবতাগণ, যথাক্রমে পূষণ, ভগ ও আর্ঘ্যমনের উদ্দেশ্যে আহুতি দেওয়া হয়। উভয়পক্ষ বন্ধদেশ স্পর্শ করে বলে যে দুই দেহ হলেও অতঃপর যেন তারা একমন হয়। “তোমার হৃদয়ে যেন দুঃখ কখনও প্রবেশ করতে না পায়, স্বামীগৃহে তোমার সমৃদ্ধি হোক, তার জীবনের ও প্রফুল্ল শিশুদের জীবনের আশীর্বাদে তোমার জীবন পবিত্র হোক।” তারপর তারা একটা পাথরের উপর দাঁড়িয়ে প্রার্থনা করে তাদের প্রেম যেন পারের নীচের পাথরের মতই স্থায়ী ও দৃঢ় হয়। রাত্রি ধ্রুবতারা ও অরুণ্ডতীকে দেখানো হয়। বরকে ধ্রুবতারার মত অবিচল ও কন্যাকে অরুণ্ডতীর মত সতী হতে বলা হয়। সপ্তপদী অনুষ্ঠানে বর-কনে একসঙ্গে সাতবার পা ফেলে এগিয়ে চলে এবং প্রার্থনা করে যেন তাদের বিবাহিত জীবন প্রেম, ঔজ্জ্বল্য, সুযোগ, সমৃদ্ধি, আনন্দ, সন্ততি ও পবিত্রতা দ্বারা পূর্ণ হয়। স্বামী স্ত্রীকে সম্বোধন করে বলে, “সপ্তপদ সম্পূর্ণ করে আমার সাথী হও। আমি যেন তোমার সহচর হই। কেউ যেন তোমার সঙ্গে আমার সাহচর্য নষ্ট না করতে পারে। যাঁরা আমাদের কল্যাণকামী তাঁরা যেন আমাদের সাহচর্যের সমর্থন করেন।” স্বামী-স্ত্রী শপথ গ্রহণ করে যেন ধর্ম, প্রেম

ও পার্শ্ব সমৃদ্ধির ক্ষেত্রে পরস্পরের আশা ও আকাঙ্ক্ষা তারা তৃপ্ত করতে পারে।^১ “মহামিলনটি যেন অবিচ্ছেদ্য হয়” এই প্রার্থনা দিয়ে উৎসব শেষ হয়। বিশ্বদেবতার আামাদের হৃদয় ধ্বংস করুন, জল আমাদের হৃদয়কে মিলিত করুন। মাতারিষ্মন, ধাতর ও স্বৈষ্টি আমাদের বন্ধন নিবিড় করুন।^২ নারীকে আশীর্বাদ করা হয় দীর্ঘায়ু স্বামীর সং স্ত্রী হওয়ার জন্য।^৩ সপ্তপদী অনুষ্ঠানের শেষে কন্যা স্বামীর পরিবারভূক্ত হয়। এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ সম্পূর্ণ হল বলে ধরা যায়। অনেকে আবার মনে করেন যে বিবাহের সম্পূর্ণতার জন্য সহবাস প্রয়োজন। বিবাহের পর তিন রাত্রি দুইজনে একই ঘরে ভিন্ন শয্যায় শয়ন করে থাকবে এবং সম্পূর্ণ ব্রতচর্চা পালন করবে।^৪ বিবাহজীবনে যে ইন্দ্রিয় সংযম অপরিহার্য, এ তারই স্মারক। পাঠ পাঠ্য পবিত্র থেকে বিবাহে প্রবিষ্ট হতে হয়। তারা তাদের সত্যিকার রক্ষা করে ও বিবাহের সময় অপরকে তাই অর্ঘ্য দেয়। এর অভাব আর কোন বস্তু দিয়ে পূরণ করা যায় না।^৫

স্ত্রীর আসন বেশ উচ্চে। সে-ই গৃহকর্ত্রী, শ্বশুর-শাশুড়ী-ননদ ইত্যাদির উপর তার পূর্ণ কর্তৃত্ব।^৬ জীবনের সে সক্রিয় অংশীদার।^৭ ধর্মচরণ, বিষয়

১ ঋগ্বেদে সূত্র “আমি তোমাকে বিবাহিত স্ত্রী বলে গ্রহণ করছি, এই দিন থেকে ভাল হোক মন্দ হোক, ধনী হই বা নিধন হই, সুস্থ হই বা অসুস্থ হই, আমরণ তোমাকে পাব ও রক্ষা করব এবং তার জন্য সত্যব্রত হাঁছি।”

২ সমজলতু বিশ্বদেবাঃ সমাপো হৃদয়ানি নৌ

সং মাতরিষ্বা সং ধাতা সমস্বৈষ্টি দধাতু নৌ।—ঋগ্বেদ, দশম. ৮৫, ৪৭।

৩ অবিধবা বর্ষাশি শতং সাগং চ সূত্রতা

ভেজস্বী চ যশস্বী চ ধর্মপত্নী পরিব্রতা।

৪ বিবাহবাসরের পর এক বর্ষ পর্যন্ত তারা সঙ্গত হবে না, অথবা শ্বাদশ রাত্রি বা ছয় রাত্রি অন্ততঃ তিন রাত্রি। (সংবৎসরং ন মিথুনম্ উপয়োতাং শ্বাদশরাত্রম্ বড়রাত্রং ত্রিরাত্রমন্ততঃ) পরাশর, গৃহ্যসূত্র প্রথম, ৮১।

স্পার্টার লাইকাগাসও নববিবাহিত স্বামীরদেব বহুদিন সংযমী হয়ে থাকার বিধান দিয়েছেন।

৫ হিন্দু ঐতিহ্য ব্রতচর্চা ও নারীর সম্মান শেখায়। রাম লঙ্কায় যখন সীতার অশ্বষণে ধ্বংস বেড়াচ্ছিলেন তখন সীতা পথে যে সব অলংকার নিশানার উল্লেখ্যে ফেলে গিয়েছিলেন সেগুলি সন্ন্যাসী ভাণ্ডার সামনে রাখেন। দেখে রামের চোখ জলে ভরে এল, তিনি লঙ্কায় গেলে সেগুলি সনাত্ত করতে বললেন। লঙ্কায় বললেন যে কেয়ুর, কুন্ডল তিনি চিনতে পারছেন না, তবে নৃপদে চিনতে পারছেন, কেননা প্রত্যহ তাঁর চরণ বন্দনা করার সময় তারা তাঁর পরিচিত হয়ে আছে।

নাহং জানামি কেয়ুরে, নাহং জানামি কুন্ডলে, নৃপদে ভাতিজ্ঞানামি নিত্যং পাদাভিবন্দনম্।

৬ সন্ন্যাসী শ্বশুরে ভব সন্ন্যাসী শ্বশুরং ভব

ননান্দরি সন্ন্যাসী ভব সন্ন্যাসী অধি দেবম্।

৭ অশ্বৎ ভাষ্য্য শরীরস্য (স্ত্রী শরীরের অর্ধাংশ)

ব্যাপার বা ভাবজীবনে তাকে বর্জন করা উচিত নয়। সমস্ত ধর্মচরিত্র একসঙ্গে করতে হবে।^১

সীতাকে বনবাসে দেওয়ার পর রাম স্বর্ণসীতাকে পাশে রেখে বাগবদ্ধ করতেন। কুল্লুক মনুসংহিতার ভাষ্য^২ বাজসনিয় ব্রাহ্মণ থেকে নিম্নলিখিত অনুচ্ছেদটি উদ্ধার করেছেন : “পুরুষ নিজে অর্ধ মাত্র। স্ত্রী গ্রহণ করার আগে পর্বন্ত সে অসম্পূর্ণ, পূর্ণজাত নয়। স্ত্রী গ্রহণ করার পরই সে পূর্ণ হয়।” সেইজন্য বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণরা ঘোষণা করেন : “যে স্বামী সেই স্ত্রী।”^৩ পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সম্পর্ক সহযোগিতার ও পরস্পর নির্ভরতার। তারা স্বতন্ত্রভাবে অসম্পূর্ণ কিন্তু মিলিত হয়ে একে অপরকে পূর্ণ করে। এই সম্পর্কে ভারত অর্ধনারীশ্বর মূর্তির মধ্যে স্বীকৃতি দিয়েছে। স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের সর্বোত্তম বন্ধু, সমস্ত সম্বন্ধের সার, সমস্ত বাসনার তৃপ্তি, সমগ্র জীবন। স্বামীর কাছে স্ত্রীও এইরূপ, স্ত্রীর কাছে স্বামীও এইরূপ।^৪

সীতা স্বামীর দৃষ্টিতে অংশ নেওয়ার জন্য বনবাস বরণ করলেন, গান্ধারী স্বামী যে সূত্রে বঞ্চিত তা বর্জন করার জন্য চোখ বোঁধে রাখতেন। লঙ্কানন্দা, শূচিস্মিতা কান্তাসাধি আদর্শ স্ত্রী পুরুষের অশেষ তৃপ্তির আধার।^৫ আবার যে স্ত্রী স্বামীর সুখ ও কল্যাণকামী, যার আচরণ শূদ্ধ, যে সংযমী, সে ইহলোকে যশস্বিনী ও পরলোকে অশেষ সুখভাগিনী হয়।^৬ কালিদাস স্বামী-স্ত্রীকে শব্দ

১ ধর্ম ৫ অর্থে ৫ কামে ৫ অন্তিচারিতব্য সহধর্মচারিতব্যঃ সহাপত্যমুতাদারিতব্যম্।

রামকৃষ্ণ স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য পালনের জন্য কি ভাবে নিজের জীবনের রত বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত ছিলেন সে কথা বিবেকানন্দ বর্ণনা করেছেন। তিনি তাকে বলেন, “আমি প্রত্যেক নারীকে জননী রূপে দেখতে শিখেছি। তোমার সম্বন্ধেও এই ধারণাই আমার থাকতে পারে। কিন্তু আমি যখন তোমাকে বিয়ে করেছি, তুমি যদি আমাকে সংসার করতে বল তো আমি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করব।” কাজেই রামকৃষ্ণ তাঁর সাধনার জীবন তাঁর স্ত্রীর সম্মতিভরমেই গ্রহণ করেছিলেন। Complete Works, Third Edition (1928) IV. 169.

২ নবম, ৪৬।

৩ অর্থে ‘হি’ এষ আত্মনঃ ; তস্মাৎজ্ঞানং ন বিদ্যতে, তৈতাবং প্রজায়তে, অসর্বো হি তাবল্ভ-
নাত। অথ, যদৈব জ্ঞানং বিদ্যতে অথ প্রজায়তে, তর্হি সর্বো ভবতি। তথাচ এতৎস্বধর্মমো বিপ্রা
বদন্তি যো ভর্তা স ইব ভার্ঘ্য স্মৃতা। নবম ৪৬।

৪ প্রয়ো মিথং বন্ধুতা যা সমগ্রা সর্বকামাঃ সেবাধিজীবিতম্বা।

স্ত্রীণাং ভর্তা ধর্মদারাস্ত পুংসামিতি অন্যান্যং বৎসরোজ্জাতিমন্তু। মালতীমাধব বস্তু, ১৮।

আবার, অশ্বৈত্তং সুখদুঃখয়োরাগদুঃখং সবিস্ববস্থাসুং যং

বিপ্রামো হৃদয়স্য যদা জরস যশ্মিন হার্যো রসঃ। উত্তররামচরিত, বস্তু, ৩৯।

৫ কার্যেষু মস্তী করণেষু দাসী ভোজ্যেষু মাতা শল্যেষু রশ্মা

ধর্মনিঃকলা ক্রময়া ধরিত্রী বড়গুণ্যমেতানি পতিভক্তানাম্।

৬ পতিপ্রিয় হিতৈষিত্বা স্বাচার্য সম্যতেন্দ্রিয়

ইহ কীর্তিমানোভি প্রোত্যানুপমং সুখং

ও জন্ম অর্থের সঙ্গে তুলনা দিয়েছেন।^১ সীতা অনসূরাকে বলছেন যে তাঁর স্বামী তাঁকে পিতামাতার মত ভালবাসতেন।^২ এ আদর্শ, এই কল্পনাকে সার্থক করার জন্য নরনারী উভয়েই প্রয়াসী হয়।

গৃহস্থালি সমাজের অপরিহার্য অঙ্গ। গৃহস্থ এর মধ্য দিয়েই মোক্ষলাভ করে। বিশিষ্ট বলেন, গৃহস্থের জীবন সেবা ও তপস্যার জীবন এবং গার্হস্থ্যশ্রম আশ্রমসমূহের মধ্যে বিশিষ্ট।^৩ স্ত্রী-পুত্র থাকলেই গৃহ হয় না, সামাজিক কর্তব্য পালন করা দরকার।^৪ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ সত্য জ্ঞান লাভের চেষ্টা করবেন এবং সমস্ত কর্ম ভগবানকে সমর্পণ করবেন।^৫

বিবাহের বিবিধ রূপ

দুই মহাকাব্য, স্মৃতি ও ধর্মশাস্ত্রে আট রকম বিবাহের উল্লেখ আছে,^৬ যার মধ্যে পূর্ববর্তী যুগে প্রচলিত কোন কোন প্রথা পরবর্তী যুগে স্বীকৃত হয়েছে। এর অনেকগুলি ঋগ্বেদের আমল থেকে চলে আসছে। প্রাচীনকালের বিশ্বাস ও আচরণ অকেজো হয়ে গেলেও তাদের রক্ষা করার একটা প্রবণতা হিন্দুধর্মের আছে। ঐ আট রকমের চারটি সমর্থিত, বাকীগুলি অসমর্থিত।

পাত্রীকে বলপূর্বক গ্রহণ করাকে পৈশাচ বিবাহ বলে ও সেটা খুব নিম্নস্তরের। পাত্রীকে ঠকিয়ে বা নেশা করিয়ে স্বামীর কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করা হয়। বোধায়ন বলেন, “সদৃশ্য, অচৈতন্য বা উন্মত্তা বালিকাকে বিবাহ পৈশাচ বিবাহ।”^৭

আবার, পতিব্রতা পতিপ্রাণা পত্নীঃ প্রিয়হিতেরতা
যস্যাস্যাদৌদশী ভাষা ধন্য স পুরুষ ভূবি।

১ বাগর্থীবৎ সম্পত্তৌ বাগর্থ প্রতিপত্তয়ে

জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরৌ। রঘুবংশ, প্রথম, ১।

২ মাতৃবৎ পিতৃবৎ প্রিয়াং। রামায়ণে কৌশল্যাকে দশরথের আদর্শ স্ত্রী বলে দেখানো হয়েছে।
যদা যদা হি কৌশল্যা দাসীবক্ত সখী ইব চ ভাষাবদ ভগিনীবক্ত মাতৃবক্ত উপতিষ্ঠতে।

রঘুবংশে কালিদাস ইন্দুমতীকে “গৃহিণী, সচিবঃ, সখী মিথঃ প্রিয়গিষ্যা ললিতে কল্যাকিধৌ” বলেছেন।

করাহর্মিহর বলেছেন, “জান্না বা জননিষ্ঠা বা সম্ভবঃ স্ত্রীকৃতো নৃণাম।

হে কৃতজ্ঞাঃ তয়োনিপাম্ কুব্জং বঃ কৃতঃ সখ্যং ?

৩ গৃহস্থ এব যজতে, গৃহস্থতপ্যতে, তপশ্চাত্তুর্ণমাপ্রমানাস্তু গৃহস্থস্তু বিশিষতে।

৪ গৃহস্থোপি জিহ্মায়ুক্তো নাগৃহেন গৃহাপ্রমী

ন চৈব পুত্রদারেন স্বকর্ম পরিবর্জিতা।

৫ ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তন্তুজ্ঞানপরায়ণঃ

যদ্ যদ্ কর্ম প্রকুবীত তদ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ

৬ বিশিষ্ট ও আপস্তম্ব মাত্র ছয় প্রকারের বিবাহের উল্লেখ করেছেন : ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ষ, গান্ধর্ব, ক্রত (বা রাক্ষস) এবং মানুষ্য (আসনু)। গৌতম ও বোধায়ন আরও দুই প্রকারের বিবাহ যোগ করেছেন : প্রাজাপত্য এবং পৈশাচ। মহাভারত, প্রথম ৭৪, ৮-৯ও দ্রষ্টব্য।

৭ প্রথম, ১১, ১।

এ ধরনের বিবাহকে নীচ বলে নিন্দা করা হত, কিন্তু যেহেতু কয়েকটি উপজাতির মধ্যে এ প্রচলিত ছিল, তাই একেও বৈধ বলে ধরা হয়েছে। তাছাড়া যে সমাজে কৌমাৰ্য পবিত্র বলে ধরা হত, সে সমাজে যে রমণী তার কুমারীত্ব হারিয়েছে তার ভালরকম বিবাহের সম্ভাবনা ছিল না, কাজেই যে পাষাণ্ড তার কুমারীত্ব নষ্ট করেছে, ধর্মীতাকে বিবাহ করতে শাস্তকারেরা তাকে বাধ্য করতে চাইতেন।

যে যুগে নারীদের যুদ্ধে লড়ার সামগ্রী বলে পরিগণিত করা হত, রাক্ষস বিবাহ সেই যুগের। বিজয়ী কনেকে ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করত। অনেক ক্ষেত্রে রমণী স্বেচ্ছায় বিজেতার সঙ্গে চলে গেছে। রুক্মিণী, সুভদ্রা, বাসবদত্তা তাদের স্বামী কৃষ্ণ, অর্জুন ও উদয়নকে সাহায্য করেছে। ঋগ্বেদের আমলে আর্য প্রভুরা ক্রীতদাসীতে সঙ্গত হতেন, কিন্তু এসব সম্পর্কও বৈধ বলে স্বীকৃত হয়েছিল।

আসন্ন বিবাহে বর কনেকে কিনে নেন। মূল্য দিয়ে বিবাহ।^১ এই প্রথায় নারীর মূল্য মেনে নেওয়া হয়েছে, নারী বিনামূল্যে পাওয়া যায় না বলে মনে করা হয়েছে। এই বিবাহ প্রচলিত ছিল, কিন্তু এর পিছনে সমর্থন ছিল না। কন্যাক্রেতা জামাতাকে বিজ্ঞানাত বলে।^২ এই তিন ধরনের বিয়েই সম্পূর্ণ নিন্দিত।

গান্ধর্ব বিবাহ পরস্পরের সম্মতির উপর প্রতিষ্ঠিত বলে সাধারণতঃ সমর্থিত।^৩ একজন আর একজনকে বেছে নেয়, কামসূত্র মতে এই আদর্শ বিবাহ।^৪ এই স্বতঃস্ফূর্ত বিবাহের কোন অন্তর্ধান বা উৎসব নেই। মধ্যরাত্রে পলায়ন, ক্রুদ্ধ পিতামাতা ইত্যাদি কাব্যের উপাদান সম্বলিত বিবাহ এই পর্যায়ে পড়ে। এই ধরনের বিবাহের সব চেয়ে হৃদয়গ্রাহী উদাহরণ কালিদাসের মহান্ নাটক অভিজ্ঞান শকুন্তলায় বর্ণিত দুষ্যন্ত ও শকুন্তলার বিবাহ। কবির ইঙ্গিত প্রবৃত্তির তাড়নায় সিন্ধু এই ধরনের বিবাহ স্থায়ী না হওয়ারই সম্ভাবনা। প্রথম দর্শনেই প্রেমের ভিত্তিতে গোপন মিলন যথেষ্ট নয় বলে কন্যা অভিশপ্ত হল এবং তাকে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হল। রাজসভায় সে অপমানিতা ও পরিত্যক্তা হল। যখন সে তপশ্চর্যা স্বারা শূদ্রি হল এবং কামনার বন্ধন কর্তব্যের অনাসক্তিতে পর্যবসিত হল তখনই শকুন্তলা স্ত্রী ও জননীর আসনে সুপ্রতিষ্ঠিতা হল। ত্যাগের কঠোরতার স্বারা কামনার আবেগ তপঃনিষ্ঠার রূপ নিল। গান্ধর্ব বিবাহে মনোচ্চারণ হত না বলে^৫ তাকে জ্ঞাতে তোলার জন্য বিধান দেওয়া হয় যে মিলনের পর অন্তর্ধান করতে হবে,^৬ অন্যতর তিন উচ্চবর্ণের জন্য^৭ এই রীতিতে বিবাহ যেন সামাজিক

১ ঋগ্বেদ, দশম, ২৭, ১২।

২ ঋগ্বেদ, প্রথম, ১০৯ ও বোধায়ন (প্রথম, দ্বিতীয় ২০-২১) এর নিন্দা করেছেন, পশুপুত্রায়ণ, ব্রহ্মকান্ড, ২৭-২৬ও দৃষ্টব্য।

৩ গান্ধর্বমপ্যেক প্রশংসিত সর্বেষাং স্নেহানুগতস্তথা। বোধায়ন প্রথম, দ্বিতীয়, ১০৭।

৪ তৃতীয়, ৫, ৩০। ৫ নিমন্ত।

৬ দেবল, মনুতে কুল্লুক কর্তৃক উদ্ভূত, অষ্টম, ২২৬।

৭ গান্ধর্ববিবাহে পুনর্বৈবাহিকো বিধিঃ

কর্তব্যম্ চিত্তিভবনৈঃ সময়োপনির্সানিককঃ। দেবল।

সমর্থনের প্রতীক। যখন থেকে বাল্যবিবাহপ্রথা চালু হল তখন থেকে পারম্পরিক প্রেমের আকর্ষণের কোন ভিত্তি রইল না।

আর্ষ বিবাহে পাত্রীর পিতাকে জামাতার কাছ থেকে একটি গরু ও একটি ষাড় গ্রহণ করতে দেওয়া হয়। এটা আসুর বিবাহের পরিবর্তিত রূপ এবং সমর্থিত বিবাহের মধ্যে নীচ স্তরের।

দৈব বিবাহে পূজক তাঁর কন্যাকে পূজারীর কাছে বিবাহে অর্পণ করেন। একে দৈব বিবাহ বলে এইজন্য যে দেবতার কাছে যজ্ঞানুষ্ঠানের সময় এই বিবাহ নিশ্চিত হয়। এরকম বিবাহের স্থান খুব উচ্চ নয় এইজন্য যে ধমানুষ্ঠানের সঙ্গে বিবাহানুষ্ঠান মিশ্রিত করা উচিত নয়। বৈদিক যজ্ঞ উঠে যাওয়াতে এ ধরনের বিবাহ লোপ পেয়েছে।

প্রাজাপত্য বিবাহে কন্যাকে যথোপযুক্ত সমারোহ সহকারে বরের হাতে সমর্পণ করা হয় আর দম্পতিকে ধর্মচরণে অবিচ্ছেদ্য সঙ্গী হয়ে থাকতে বলা হয়। পিতা সমর্পণের সময়ে কন্যাকে আদেশ করেন, “একসঙ্গে শাস্ত্রবাক্য পালন কর।” ব্রাহ্মবিবাহ প্রায় এই রকমই। এই রীতিতে বরকে বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রণ করে সালঙ্কারা কন্যাকে অর্পণ করা হয়। বর গ্রহণকালে শপথ করে যে সর্বদা সর্ব কর্মে সে সন্তীক আচরণ করবে।^১

অনেক বিবাহ উর্বশী ও পদুরবার বিবাহের মত, শুধু একটা অঙ্গীকার মাত্র। রমণী তার দেহ দেয় কিন্তু আত্মসমর্পণ করে না।^২ এ হল যৌন সম্পর্কের অপব্যবহার। দৈহিক মিলন আন্তরিক আধ্যাত্মিক প্রসাদের বহিঃপ্রকাশ মাত্র। যাদের আত্মা অভিব্যক্তির পথে অগ্রসর হয়েছে, তারা দেহের মিলনকে আত্মার মিলনের বহিঃরূপ বলে মনে করে। আমাদের মনে রাখতে হবে যৌন মিলন জীবনের মহান সংস্কার। আন্তরিক সত্যিষ্ণের উদাহরণ যথেষ্ট আছে, যেখানে নারীর দৈহিক পবিত্রতা জোর করে নষ্ট করা হয়েছে, বা নারী নিজের দেহের ভাবরাজ্যে অস্তিত্ব অবতর্মান জেনে দেহদান করেছে।

ব্রাহ্মবিবাহ সব শ্রেণীর মধ্যে সমর্থিত ও জনপ্রিয়। এতে দম্পতি প্রার্থনা করে যেন তাদের মৈত্রী ও প্রেম স্থায়ী ও যথার্থ হয়। অন্য রকমের বিবাহে বলপূর্বক হরণ (আসুর), বলাৎকার (রাক্ষস) এবং ফুসলানোকেও (গান্ধর্ব) বৈধ বলা হয়। এ সব সভ্যতার বিকৃত রূপ। এসব বিবাহ-প্রথার রমণীকে যৌনপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করার জন্য প্রয়োজনীয় পাত্রী মাত্র বিবেচনা করে তাকে ব্যক্তিগত-শূন্য করা হয় এবং তার সাম্যের অধিকার অস্বীকার করা হয়। শাস্ত্র যে এ প্রথার নিন্দা করে, তার কারণ শাস্ত্রকাররা চান না যে বিবাহ সম্পূর্ণরূপে একজনের পছন্দের উপর নির্ভর করে। শাস্ত্রকাররা নারীর স্বাধীনতাই এসব বিবাহ-বিধি স্বীকার করেছিলেন।

১ মালাবারে সম্বন্ধ বিবাহ আইনজটিত বিবাহের মত, বিবাহ বিচ্ছেদের অধিকার থাকে। বর কন্যাকে একখানি বস্ত্র সমর্পণ করবে ও সামাজিক একটা ভোজ দেবে। বাস্। স্ত্রীর বৈধ মর্যাদা আছে যদিও সে স্বামীর ধর্মজীবনে অংশগ্রহণ করে না। বিবাহের সন্তানবা মাতার গোত্র পাঠ।

২ জেনেব, দশম, ১৫. ৫।

বেদের ঋষিরা শিখিয়েছেন যে যৌন ব্যাপারে অনেক সহিষ্ণুতা দরকার, কেননা লোকদের মধ্যে অনন্ত বৈচিত্র্য। নীতি বৈষম্যের উপর ততটা নির্ভর করে না মতটা নর ও নারীর মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক স্থাপনের উপর। বর্তমানে বিবাহের প্রচলিত রূপ ব্রাহ্মবিবাহের আদর্শে যদিও কখনও কখনও গাম্ভীর্ণ্য ও আসুর বিবাহও দেখা যায়।

বাল্যবিবাহ

বৈদিক যুগে বা রামায়ণ মহাভারতের আমলে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল না। সুপ্রস্তুত বসেন যে পুরুষের দৈহিক শক্তির পূর্ণ পরিণতি হয় পঁচিশ বৎসর বয়সে ও নারীর বোল বৎসর বয়সে^১ যদিও যৌবনপ্রাপ্তির লক্ষণ বারো বৎসর বয়সেই দেখা দিতে পারে। ঐ বয়ঃপ্রাপ্তির আগে বিবাহ হলে তা হানিকর হতে পারে।^২ যদি পঁচিশ বৎসর বয়স হবার আগে কোন পুরুষ বোল বৎসরের কম বয়সের বালিকার গর্ভাধান করে, তাহলে হয় ছুণ গভেই মরে যায় নয় যদি জন্মায়ও তা অসুস্থ হয় আর যদি বেশীদিন বাচেও তা দুর্বল হবে। অতএব অপরিণত বালিকার গর্ভাধান করা উচিত নয়।^৩ প্রাচীনকালে চিকিৎসকের এই উপদেশ অনুসৃত হত। বৈদিক বিবাহ প্রথায় ধরে নেওয়া হয়েছে যে যেসব কন্যা অংশগ্রহণ করতে পারে, তারা মনে ও দেহে পরিণত স্ত্রীলোক, বিবাহিত জীবন আরম্ভ করতে প্রস্তুত। উদ্বাহ শব্দের অর্থই হল যে বালিকা স্ত্রীর ভূমিকা গ্রহণ করতে প্রস্তুত। বিবাহ মন্ত্রে^৪ দেখা যায় বালিকা যৌবনোৎফুল্লা ও স্বামী সঙ্গাভিলাষী। যে নিজে স্বামী মনোনীত করতে পারে তাকেই কন্যা বলা হয়।^৫ বিবাহকালে সীতা, কুন্তী ও দ্রৌপদী পূর্ণযুবতী ছিলেন এবং বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীর সঙ্গে তাঁদের দৈহিক মিলন ঘটেছিল। গৃহ্যসূত্রে বিধান দেওয়া আছে যে বিবাহ উৎসবের চতুর্থ দিনে দৈহিক মিলন ঘটবে। ‘অগ্নিকা’ শব্দের অর্থ কুমারী বালিকা অথচ এমন অপরিণত বয়স্কা নয় যে তার লজ্জাসরমের বোধ হয় নি।^৬ বরকন্যা তাদের ব্রহ্মচর্য রক্ষা করবে এবং তাদের কৌমাৰ্য অক্ষুণ্ণ রেখে

১ পণ্ডিৎগে জতো বর্ষে পূমন্ নারী তু বোড়শে

সমসাগত বীৰ্যৌ তৌ জ্ঞানীষাং কুললো ভিষক্ । ৩৫. ৮ ।

ভাগবতও এই মত অনুমোদন করেন, মহাভারতে ত্রিশ বৎসরের পুরুষকে বোড়শ বয়সী বালিকাকে বিবাহ করতে বলা হয়েছে।—ত্রিংশদ্বর্ষ যোড়শাশ্ব ভাৰ্য্যাং বিবেদে অনিনিকাম্ ।

২ ১৪. ২ ।

৩ দশম, ১০ ।

৪ যস্মাং কামযতে সর্বান্ কামেধাতোশ্চভাবিন তস্মাং কন্যোতি সুপ্রাপি স্বতন্তা বলবর্ণিনী ।

৫ ঋগ্বেদ, দশম ১৮৫ ।

৬ হিরণ্যকেশিন ও জৈমিনি যৌবনপ্রাপ্তির আগে বিবাহ নিষেধ করেছেন। তাঁরা বলেন, পুরুষগে পাঠ সমাপন করে ছাত্রের অনিনিকা অর্থাৎ পরিণতবয়স্কা নারীকে বিবাহ করা উচিত ।

পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হবে। কৌমাৰ্য অক্ষর রাখার ভাগিদে যৌবনপ্রাপ্তির পূর্বেই বিবাহ প্রথা ঐশ্বর্যীয় প্রথম শতাব্দী থেকে প্রচলিত হল। বালকদের উপনয়নের সঙ্গে বালিকাদের বিবাহকে এক করে দেখা হতে লাগল। যৌব পরিবার প্রথা প্রচলিত থাকায় যারা উপার্জনক্ষম হয় নি তাদেরও বিয়েতে বাধা ছিল না। অনেক স্মৃতিকার মত দিলেন যে যোগ্য পাত্র না পেলে অযোগ্য পাত্রেও কন্যার বিবাহ দিতে হবে।^১ কন্যাদের পক্ষে বিবাহ আবশ্যিক হল, কিন্তু পুত্রদের ক্ষেত্রে হয় নি। অবশ্য আদিতে এ প্রথা শব্দে ব্রাহ্মণদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। ঐশ্বর্য জন্মাবার দু-তিন শত বৎসর আগে যখন ধর্মশাস্ত্রসকল লেখা হয় তখন তাতে এই বিধান ছিল যে যৌবনপ্রাপ্তির পর বালিকাদের বিবাহে দেরি করা চলবে না। শাস্ত্রকাররা অবশ্য যোগ্যপাত্র না পাওয়া গেলে যৌবনোৎসবের পর তিন বৎসর পর্যন্ত কন্যাদের অববিবাহিত রাখতে অনুমতি দিয়েছেন। মনুও এ মত সমর্থন করেছেন।^২ যদি তিন বৎসর পর্যন্ত অভিভাবকরা যোগ্যপাত্র না পান তো কন্যার নিজেরই পাত্র মনোনীত করার অধিকার ছিল।^৩ সাবিত্রীর যৌবনপ্রাপ্তির পর বহুদিন পর্যন্ত অববিবাহিত থাকায় তাঁকে পাত্র মনোনয়নের অধিকার দেওয়া হয়েছিল। তখন তিনি সত্যবানকে মনোনয়ন করেন। সত্যবান সব দিক দিয়ে পাত্র হিসাবে বাছনীয় কিন্তু কোষ্ঠীর ফলে অকপায়ু। সেইজন্য সাবিত্রীর পিতা এই বিবাহের বিরোধিতা করেন কিন্তু সাবিত্রী সত্যবানকে মনে মনে বরণ করার জন্য অন্য কাউকে পছন্দ করতে অস্বীকার করেন। কাজেই বিবাহ হয় এবং কোষ্ঠীফল বুঝা হয়। মনুর মত যারা বাল্যবিবাহ সমর্থন কবেন, তাঁরাও যোগ্য পাত্র না পাওয়া গেলে কন্যাদের অববিবাহিত রাখার অনুমতি দিয়ে দেন।^৪ কন্যার অযোগ্য পাত্রে বিবাহিত হওয়ার চেয়ে আজীবন পিতৃগৃহে থাকা ভাল।^৫ কামসূত্রে বাল্যবিবাহ ও পরিণত বয়সে বিবাহ দুইয়েরই স্বীকৃতি আছে।^৬

কন্যারা যখন তাদের পতিনির্বাচন করতে পারত, তখনও তারা সাধারণতঃ তাদের পিতামাতার পরামর্শ ও সম্মতি চাইত। বর-কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হলেও, সাধারণতঃ পিতামাতা তাদের সম্মতি নিয়েই বিবাহের বন্দোবস্ত করতেন। অথর্ববেদে দেখতে পাই যে পিতামাতারা কন্যাপ্রার্থীদের তাঁদের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করতেন ও কন্যারা তাদের মধ্য থেকে পতিনির্বাচন করতেন।^৭ জাতক কাহিনীগুলোতে পিতামাতারা

১ দদ্যাদ্ গৃহবতে কন্যাং নান্ধিকং ব্রহ্মচারিণে।

আপিবা গৃহহীনায় নোপরদ্যাদ্ ব্রহ্মবল্যাম্।

২ চতুর্থ ১২।

৩ নবম, ২০। বোধায়ণ চতুর্থ, ১. ৪। বিশিষ্ট, সপ্তদশ, ৬৭. ৬৮ ও দ্রুত্যা।

৪ কামমারণ্যে তিস্তেং গৃহে কন্যাস্তু মতাপি ন চৈ বৈনং প্রযচ্ছন্ত, গৃহহীনায় কহিৎ। নবম, ৮২। মেধাতিথি বলছেন, “যৌবনপ্রাপ্তির আগে কন্যাকে বিবাহ দেবেন না, যোগ্য পাত্র না পেলে, যৌবনপ্রাপ্তির পরও বিবাহ দেবেন না। (প্রাগ্ভ্যন্তো কন্যার ন দানম্, ঋতুদশ'নেহপি ন দদ্যাদ্ বাবদ'গৃহোবান বরো প্রাপ্তঃ।

৫ নবম, ৮২।

৬ তৃতীয়, ২-৪।

৭ ষষ্ঠী, ৬১. ১।

তাদের পুত্রকন্যাদের সঙ্গে তাদের বিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা করছেন, এরকম দেখা যায়। মহাকাব্যের যুগে স্বয়ম্বর প্রথা (কন্যার স্বেচ্ছায় বরবরণ) খুবই প্রচলিত হয়েছিল। স্বকীয় পছন্দ ও পিতামাতার পরামর্শে কন্যারা যোগ্যপাত্রই পেড়েন। অমীর যুবা বরদের কীচৎ সঙ্কুচিতা ও অনাড়ম্বর কন্যাদের উপর চাপানো হত। যে ব্যাপারে মনস্তত্ত্ব, কুল, পারিবারিক ঐতিহ্য ও শিক্ষাদীক্ষা সম্বলিত সেটা একজনের খেলালের উপর ছেড়ে দেওয়া যায় না। বাল্যবিবাহ না হলেও, বৌবনের প্রারম্ভেই পিতামাতার দ্বারা নিবাচিত এবং বর-কন্যা দ্বারা সমর্থিত বিবাহই ভারতে সাধারণতঃ প্রচলিত। এ প্রথার স্বরূপে অনেক কিছু বলা যায়। প্রেম প্রধানতঃ একটা নিজস্ব মনের অভিজ্ঞতা, তার অপরিহার্য অঙ্গ কল্পনা ও কামনা। প্রেমিক আসল লোকটাকে দেখে অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ অনুভব করে না, তার নিজের মনে তার সম্বন্ধে যে কল্পনা তাই তাকে আকর্ষণ করে। প্রত্যেক পুরুষের অন্তরে এমন এক মানবীর মূর্তি আছে যা আসলে কোন বিশেষ নারী নয়, কল্পনা মাত্র। তেমনি প্রত্যেক নারীর মনেও একটি ঈশিস্ত পুরুষের মূর্তি আছে। অল্প বয়সে বিয়ে হলে মন গ্রহণক্ষম ও নমনীয় থাকে এবং যুবক তার স্ত্রীর ব্যক্তিত্বের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে। সব চেয়ে বৃদ্ধিমান পুরুষও যে নারী তাকে আকর্ষণ করে তার প্রকৃত পরিচয় সম্বন্ধে অজ্ঞ। প্রেমের উৎস প্রেমিকের অন্তরে; প্রেম পাঠ বা পাঠ্য উপলক্ষ মাত্র। পাঠ যেমনি হোক, আবেগ ও আকর্ষণ একই রকমের হয়।^১ আবেগের তীব্রতাই আমাদের বাস্তব দৃষ্টি অন্ধ করে দেয় এবং বিষয়ের রূপ এমন ঘোমটার আড়ালে ঢেকে দেয় যার মধ্যে আমরা ঢুকতে পারি না। অপরের সঙ্গে মিলনে ভুল হবে আমাদের এমন সমস্ত বাসনা ও স্বপ্ন যদি একবার আমরা কোন নারীর উপর আরোপ করে বসি তাহলে সে নারী যতই বৈশিষ্ট্যহীন ও বৃদ্ধিহীন হোক, আমাদের সম্পূর্ণরূপে বশে রাখার ক্ষমতার সে অধিকারী হবে। মেয়েরাও এইরকম ভাবে তাদের

১ এই সম্বন্ধে ডঃ জনসনের সঙ্গে বসওয়ারের বিবাহ সম্বন্ধীয় আলোচনা উল্লেখযোগ্য। “আজ্ঞা মহাশয়, আপনার কি মনে হয় না যে এরকম একজন নারী যদি পাওয়া যায় যে তার সঙ্গে সুখে-স্বচ্ছন্দে বাস করা যায়, তা সেরকম আরও পণ্ডাশজন নারী পৃথিবীতে পাওয়া যাবে?”

ডঃ জনসন বললেন, “নিশ্চয়ই, পণ্ডাশ কেন পণ্ডাশ হাজার।”

“কেউ কেউ ভাবেন প্রত্যেক পুরুষের উপযুক্ত একজনই নারী আছেন, তারা পরস্পরের জন্যই সৃষ্ট, তাদের মিলন না হলে, তারা অন্য কারুর সঙ্গেই সুখী হতে পারে না। আপনি তাইয়ের সঙ্গে একমত নন?”

ডঃ জনসন। “নিশ্চয়ই নয়। আমার মনে হয় পাঠ-পাঠ্যকে কোন নির্বাচনাধিকার না দিয়ে যদি লর্ড চ্যান্সেলার চারিত্র ও অবস্থা বিবেচনা করে বিবাহের ব্যবস্থা করেন, তাহলে সাধারণতঃ সেই সব বিবাহই সুখের হবে।

ক্যালিভিনকে তাঁর বন্ধুরা বিবাহ করতে বললে তিনি তাঁর স্ত্রীর পদ প্রার্থিনীদের সম্বন্ধে বিবেচনা করতে রাজী হয়ে বলেন, “আমি নারীর আকর্ষণ সম্বন্ধে প্রলাপ করার মত উন্মাদ নই। মিতব্যয়ী, পরিশ্রমী, নিষ্ঠাবতী ও আমার শরীরের প্রতি যত্নশীলা যে কোন স্ত্রীলোক হলেই আমার চলেবে।”

স্বপ্ন তাদের স্বামীদের উপর আরোপ করে, ফলে স্বামীটি আর একটি ব্যক্তি থাকে না, ভাবমূর্তি হয়ে ওঠে। স্বামী বা স্ত্রী আমাদেরই সৃষ্টি, আমরা একটি আদর্শের কাছে নিজেদের উৎসর্গ করি। পরিচয়ের ফলে প্রেমের ধরন দৃষ্টিভঙ্গি ধাঁচে গঠিত। সহজ প্রবৃত্তিজাত বাসনা ধীরে ধীরে পরিণত হয়ে অন্য লোকটির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেয়। সুসঙ্গীত একটা প্রতিক্রিয়া, আকস্মিক কোন ঘটনা নয়। ছেলেমেয়ে একসঙ্গে থাকলে পরস্পরের কাছে আকর্ষণীয় হবার স্বাভাবিক প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় এবং তা থেকেই পারস্পরিক সঙ্গতির সৃষ্টি হয়। একটি সুপরিচিত শ্লোক বলে যে রাজা, নারী ও লতা তাদের নিকটস্থ বস্তুকে জড়িয়ে ধরে।^১ মেয়েরা সব জায়গায় মানিয়ে নিতে পারে। যেখানে স্থাপন করা যাবে সেখানেই তার শেকড় চালিয়ে দেবে।

বিবাহে পিতামাতার নেতৃত্বের বিরুদ্ধে যে মনোভাব তা অপব্যবহার জাত, বিশেষ করে যখন মেয়েদের বেলায় সকাল সকাল বিবাহের ব্যবস্থা হয় আর মৃতদাররা পূর্নবিবাহ করতে পায়।^২ কোন কোন পিতামাতা যুগপৎ টাকার লোভে ও শাস্ত্রবাক্য পালনের অজুহাতে ধনী বড়োর সঙ্গে সদ্য প্রস্তুতিতা সুন্দরী বালিকাদের বিবাহ ব্যবস্থা করে। বিবাহের বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এরকম ঘটনা অসম্ভব হয়ে আসছে। ষোড়শ পরিবার প্রথার ভঙ্গুরতা, স্ত্রীশিক্ষার প্রসার, আর্থিক সংগ্রাম ইত্যাদির জন্য ছেলেমেয়েদের বিবাহের বয়স ক্রমশঃ বেড়ে যাচ্ছে। সর্দা আইনে মেয়েদের ও ছেলেদের ন্যূনতম বিবাহযোগ্য বয়স যথাক্রমে চোদ্দ ও আঠারোতে নির্ধারিত হয়েছে এবং তাই এখন সমাজে চালু হয়ে গেছে। পুরুষ ও নারী উভয়ের ক্ষেত্রেই বিবাহের বয়স ও সাবালকত্ব প্রাপ্তির বয়স একই করা যেতে পারে। যৌবন-প্রাপ্তির পরে বিবাহের ব্যবস্থায় হিন্দু সমাজ বৈদিক প্রথাই ফিরে যাচ্ছে।

পাত্র-পাত্রী নির্বাচন

আমরা আগেই দেখেছি যে মানসিক, জাতিগত ও মানবিক উপাদান সমূহের সমন্বয়ের উদ্দেশ্যেই বিবাহ। এগুটি বাইরের জিনিস হলেও খুব গুরুত্বপূর্ণ এবং এদের উপর ভিত্তি করেই আমাদের পরিণত ও দায়িত্বপূর্ণ প্রেমের প্রতিষ্ঠা করতে হয়।^১ কেননা পরিণত ও দায়িত্বপূর্ণ প্রেমের মধ্যোই ব্যক্তির পরিণতি ও বিবাহের সত্যকায় উদ্দেশ্য নিহিত। আমরা যাকে ভালবাসি তাকে না বিয়ে করে যাকে বিয়ে করি তাকে ভালবাসি। বিয়েটা সূক্ষ্ম হিসাবনিকাশের ব্যাপার নয়। বর ও কনে একত্র বা আলাদা আলাদা কিভাবে বিকশিত হবে তা আমরা আগে থেকে বুঝি না। সমাজ পাত্র-পাত্রী নির্বাচন সম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম নির্দিষ্ট করতে পারে। “কন্যা রূপ চায়, মাতা ধন, পিতা বিদ্যা, আত্মীয়স্বজনেরা পারিবারিক সম্মান, আর বাকী সবাই ভোজ

১ প্রাণেশ ভূমিপত্তনঃ প্রমদা লভাশ্চ যং পার্শ্বভো বসতি তং পরিবেষ্টিত। প্রণয় সান্নিধ্যের উপর নির্ভরশীল, পিতামাতারা তাই বিবেচনা করে কৌশলে নৈকট্যসাধন করেন।

২ ভাববন্ধনপ্রেম।—কালিদাস।

অভিলাষ করে।”^১ প্রজাতিরক্ষার জন্য বিবাহ ব্যবস্থা, কাজেই সুপ্রজনন বিদ্যাও একটা বিচার্য বিষয়। যে গাছ পোতে সে যেমন জমি ও জলহাওয়ার কথা বিবেচনা করে, খেয়ালের বশে কাজ করে না, তেমনি জীবনের প্রগতির দিকে লক্ষ্য রেখে বিবাহের কথা বিবেচনা করতে হবে। প্রজাতি শব্দ রক্ষা করলেই হবে না, তাকে উন্নত করতে হবে। সাধারণতঃ একই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক স্তরের পরিবারের লোকদের বিবাহ বাঞ্ছনীয়।^২ খুব নিকট সম্পর্কের লোকের মধ্যে বিবাহ ঠিক নয়, কিন্তু হিন্দু বিবাহের বর্তমান বিধান একটু বেশী কঠোর। হিন্দু সমাজ-কর্তারা চান নিজের বর্ণের মধ্যে বিবাহ হবে (অন্তর্বিবাহ) আবার সংগোষ্ঠে হবে না (বাহির্বিবাহ), আবার পিতামাতা উভয়ের দিক দিয়ে কতকগুলি রক্তের সম্বন্ধকে বাদ দিতে হবে (সপিণ্ড বাহির্ভূত বিবাহ)। এক গোষ্ঠের হলেই যে রক্তের সম্বন্ধ থাকবে তা নাও হতে পারে। আদিতে হয়ত সেরকম সম্পর্ক ছিল কিন্তু কুল-প্রতিষ্ঠাতা থেকে কয়েক পুরুষ পরে আর সে কথা খাটে না। কাজেই সংগোষ্ঠ বিবাহের সম্বন্ধে নিষেধের কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই, এখনও এ নিষেধাজ্ঞা বাতিল করা যায়। এরকম একটা অনুমতিজ্ঞাপক আইন করা যায় যে কোন হিন্দু-বিবাহ শব্দ সংগোষ্ঠ হয়েছে বলে অসিদ্ধ হবে না, হিন্দু শাস্ত্র, প্রথা বা ব্যবহার বাই বলদুক না কেন। কয়েক রকম সপিণ্ডদের মধ্যে বিবাহ নিষেধ প্রথা তুলে দেবার কথা এখন বিবেচনা করার প্রয়োজন নেই। মামাতো পিসতুতো বা খুড়তুতো, জ্যাঠতুতো ভাইবোনের বিবাহকে ধর্মবিরুদ্ধ বা অহিন্দুজনোচিত কর্ম বলে মনে করার কারণ নেই। অজ্ঞান তাঁর মামাতো বোন সুদ্রাকে বিয়ে করেছিলেন। কৃষ্ণ তাঁর দুই পিসতুতো বোন মিত্রবিন্দা ও ভদ্রাকে বিয়ে করেছিলেন। রাজপুত্র সিন্ধাধ্ব (গোতম বৃদ্ধ) তাঁর মামাতো বোন গোপা (যশোধরা)-কে বিয়ে করেছিলেন। সংস্কার কৌশ্তুভে আছে যে মনু, পরাশর, অজিরস এবং ধর্ম প্রভৃতি মহর্ষিরা পিতা ও মাতার দিক দিয়ে তৃতীয় পর্ব্বারের সম্পর্কিত লোকদের বিয়ে সমর্থন করেন।^৩ প্রাচীন কাল থেকেই সপিণ্ড বিবাহ সংক্রান্ত আইন ভঙ্গ করা হয়েছে। বৈদ্যনাথ তাঁর স্মৃতিমুদ্রাকালে বলছেন, “অশ্রদেলে বেদজ্ঞ সন্তানরাও স্বাতুল-কন্যা পরিণয় প্রথা অনুসরণ করেন আর দ্রাবিড়দের মধ্যে সম্ভ্রান্ত লোকদের মধ্যেও এক পূর্বপুরুষের চতুর্থ উত্তরপুরুষে বর-কনের বিয়ে চলে।”

১ কন্যা করমতে রূপং মাতা বরমতে বিস্তং পিতা শ্রুতম্

বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছান্তি মিষ্টামমিতরে জনাঃ।

বাকল্ লিখেছেন, “বিবাহ ব্যক্তিগত ছদ্মবেশ দিয়ে চালিত হবে না, গড় আর দিগে নিরূপিত হবে।

২ বরোরৈব সমং বিস্তং বরোরৈব সমং শ্রুতম্

ভরোমৈষ্টী বিবাহচ ন তু পুণ্ড্রবপুণ্ডরোঃ।

মহাত্মারত, প্রথম, ১৩১. ১০।

৩ তৃতীয়াং মাতৃতঃ কন্যাং তৃতীয়াং পিতৃতম্ভা

বিবাহয়েৎ মনুঃ প্রাহ পরাশরোহিজিরাবমঃ।

দেখাই যাচ্ছে যে বিবাহের উদ্দেশ্য যখন যৌন আকর্ষণ ও সন্তান স্বেচ্ছের ভিত্তিতে স্বাধীনপািত পারস্পরিক সম্বন্ধের মধ্য দিয়ে ব্যক্তিত্বের বিকাশ তখন তাকে সফল করতে হলে যে সব গুণের দরকার তার বিচার যারা একটু দূর থেকে দেখবে ও যারা নিজেরা অনাসক্ত তারাই ভাল করে করতে পারবে। শুব্দ একজোড়া সুন্দর চোখ বা সম্ভাগযোগ্য রম্য দেহ দেখেই না বিয়ে করে ফেল সে সম্বন্ধে সতর্ক থাকতে হবে, যোগ্য পাত্রী ও আকর্ষণী শক্তিমুক্ত মন খোঁজ করতে হবে।^১

অনুলোম বিবাহ অর্থাৎ উচ্চবর্ণের পাত্রের সঙ্গে নিম্নবর্ণের পাত্রীর বিবাহ প্রচলিত ছিল। এরকম বিবাহের ফলে যে সব সন্তান-সন্ততিরা জন্মাত তারা একটা মাঝামাঝি বর্ণভুক্ত হত। ধর্মশাস্ত্রে ভিন্ন বর্ণের গর্ভজাত পত্নীদের সন্তানদের পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধে ব্যবস্থা আছে। হিন্দু ইতিহাসে অনুলোম বিবাহের বহু দৃষ্টান্ত আছে যদিও শতাব্দীর পরে এরকম বিবাহে আর উৎসাহ দেওয়া হত না। প্রতিলোম বিবাহ অর্থাৎ নিম্নবর্ণের পাত্র ও উচ্চবর্ণের পাত্রীর বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল এবং এরকম বিবাহজাত সন্তানদের চতুর্বর্ণে স্থান দেওয়া হত না, চণ্ডাল বা নিষাদ বলে গণ্য করা হত। কতকগুলি জাতি যখন এইরকম নিষিদ্ধ বিবাহ থেকে জাত বলে বর্ণনা করা হয়, তখন এবকম নিষিদ্ধ বিবাহ একবারে অপপ্রচলিত ছিল না। ঋগ্বেদে অসবর্ণ পাত্র-পাত্রীর বিবাহের বহু উদাহরণ আছে। বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে সাংস্কৃতিক প্রভেদ ক্রমেই কমে আসছে এবং অসবর্ণ বিবাহ আবার বেশি করে হবে এবং তাতে হিন্দু ধর্মভাব ক্ষুণ্ণ হবে এমন বলা চলে না। চাণক্য নীচকুল থেকেও স্ত্রী গ্রহণ করার বিধান দিয়েছেন।^২ অনেক শিলালিপিতে দেখা যায় যে হিন্দু রাজারা বিদেশী রাজপুত্রীদের বিয়ে করেছেন।^৩ মনু^৪ স্ত্রীরত্ন হলে নীচ ও মন্দ পরিবারের কন্যাকেও বিবাহ করা সমর্থন করেছেন। মহানিবাণ তন্ত্রে শৈব বিবাহের মাত্র দুই রকম শর্ত দেওয়া আছে—(ক) কন্যা নিষিদ্ধ সম্পর্কের হবে না এবং (খ) তার অন্য স্বামী থাকবে না। জাতি ও বয়সের কথা বিবেচনার প্রয়োজন নেই।^৫ এরকম বিধানে অসবর্ণ বিবাহ ও বিধবা বিবাহ দুয়েরই সমর্থন আছে। বর্তমান যুগে ভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকদের বিবাহকে বৈধ করার জন্য পাত্রপাত্রীর কারদুই ধর্ম পরিবর্তনের শর্ত না রেখে সিভিল ম্যারেজ অ্যাক্টকে প্রসারিত করা যেতে পারে।

১ এক অপরিচিতা বার্নার্ড শ'কে লেখেন, “তোমার পৃথিবীতে সবশ্রেষ্ঠ মস্তিষ্ক আছে আর আমাব সব চেয়ে সুন্দর দেহ আছে, আমবা মিলিত হলে আমাদের সন্তান নিশ্চুত হবে।” শ জবাব দেন, “আর সন্তানের দেহটা যদি আমার মত ও মস্তিষ্কটা তোমার মত হয়?”

২ বিবাদপি অমৃতং গ্রাহ্যং মেঘাদপি কাণ্ডনং
নীচাদপি উত্তমায় বিদ্যাং স্ত্রীরত্নং দক্ষকুলাদপি।

৩ কান-এর ধর্মশাস্ত্রের ইতিহাস বিবর্তীয় খণ্ড, প্রথম ভাগ (১৯৪১), পৃ. ৩৮৯ দ্রষ্টব্য।

৪ শ্বিতীর. ২৩৮।

৫ বয়োজাতি বিচারোহিত শৈবোব্রাহ্মে ন বিদ্যন্তে
অসপিণ্ডা ভক্তহীনাম্, মাহেচ্ছভ্, শাসনাং।

বহুপতিত্ব ও বহুপত্নীত্ব

স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর সমান অধিকার বলে স্ত্রীর নাম পত্নী।^১ দম্পতি মানে স্বামী-স্ত্রী গৃহস্থালির যুগ্ম মালিক। কাজেই সেখানে তৃতীয় ব্যক্তির স্থান নেই। এই বিবাহই আদর্শ এবং দূর-রকমের আদর্শ নীতির ক্ষেত্রে চালানো যায় না। ভারতবাসীর মনে শিবপার্বতী, রামসীতা, নলদময়ন্তী, সাবিত্রী-সত্যবানের দৃষ্টান্তের ছাপ রয়েছে।

বহুপতিত্ব ও বহুপত্নীত্ব নিষিদ্ধ কিন্তু কোন কোন অবস্থায় উভয়েরই ব্যবস্থা দেওয়া হয়েছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে বহুপতিত্ব প্রচলিত ছিল।^২ দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীর কথা বিখ্যাত। দ্রৌপদীর পিতা পঞ্চস্বামীর প্রস্তাব শুনে হতভম্ব হয়ে বলেন যে এ জিনিস আচারবিরুদ্ধ (লোকধর্ম বিরুদ্ধ)। কিন্তু যদুর্ধিষ্ঠির যুক্তি দেন যে পারিবারিক ঐতিহ্যে এ জিনিসের যুক্তি আছে, এবং সকল অবস্থায় কোন কাজ ঠিক তা বোঝা শক্ত।^৩ এ প্রথার সমর্থনে অশ্রুত অশ্রুত যুক্তি দেখানো হয়েছে; এবং তন্ত্রবর্তিক ব্যাপারটির বাস্তবতা অস্বীকার করে একে রূপক হিসেবে গ্রহণ করতে বলেছেন। পাঁচজন পুরুষ এক রাজলক্ষ্মীকে বরণ করেছেন, এটাই আসল কথা। কিন্তু ক্ষত্রিয় উপজাতিদের মধ্যে এ প্রথা প্রচলিত ছিল। অনেকে এই প্রথার বিরোধিতা করেন। তান্ত্রিক লেখকরা এই বিরোধীদের দলে। মালাবার সম্প্রদায়ের এ প্রথা এখনও চলে আসছে, তবে এর আদর আর পূর্বের মত নেই।

অন্য আদিম সমাজের মত রাজ-রাজড়ার ঘরে বহুপত্নীত্ব প্রচলিত ছিল।^৪ সাধারণ

১ দাম্পত্যে সহায়িকারূপ।

আম্মারে স্মৃতিস্তম্বে চ পুর্বাচর্ষেণ্ড স্মৃতিভ্যঃ
শরীরাম্বেং স্মৃতা ভাষ্যা পুণ্য পুণ্যকলে সমা,
যস্য নোপরতা ভাষা দেহাম্বেং তস্য জীবতি,
জীবত্যাবশ্শরীরে তু কথমন্যঃ স.মানয়ঃ।

২ আপত্তি উল্লেখ করেছেন যে কোন কোন সম্প্রদায়ে এক নারীকে একটা গোটা পরিবারের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয়। (শ্রীমতীর ২৭. ৩)

বিবাহটা দুটি পিবিবারের মধ্যে অগ্রীকার (কন্যা কুল্যায় এব দীয়তে)।

বহুপতিত্ব বলেছেন, এ প্রথা কলিযুগে নিষিদ্ধ।

৩ সঙ্কোচা ধর্মো মহারাজ নাস্য বিদ্যা বরণ পতিম্

পূর্বোবামানুপূর্বো যাতুং বর্মানুযামহে। মহাভারত, প্রথম, ১১৫, ২১।

৪ কলম্বাস ১৪৪২ সালের ১২ই অক্টোবর তাঁর আবিষ্কৃত নতুন শ্বীপের লোকের কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন, 'এই সব শ্বীপে প্রত্যেক লোকের এক পত্নী আছে, কেবল রাজা ও রাজপুরুষদের কুড়িটি পর্যন্ত স্ত্রী থাকতে পারে।' নিরঙ্করবৃত্ত সংলগ্ন আফ্রিকার কয়েক

লোক প্রায়ই একটাই বিয়ে করত। কিন্তু শাস্ত্র স্বামীকে পত্নীর সম্মতি নিয়ে শ্বিতীয়বার বিয়ে করার বিধান দেওয়া হয়েছে। যেখানে প্রথমা স্ত্রী নিবোধি, অনারোগ্য-রোগাক্রান্তা, বন্ধ্যা বা ব্যক্তিত্বহীন, সেখানে শ্বিতীয় বিবাহ সমর্থিত। বহুবিবাহ বিরল হয়ে আসছে, কিন্তু এখনও প্রচলিত। আইনে বহু বিবাহের স্বীকৃতি প্রচুর দুঃখের কারণ হয়েছে।^১

মন্দ স্ত্রীজাতির উপর কতটা অবিচার করেছেন তা বোঝা যায় যখন তিনি তাদের মন্দ স্বামীকেও ভক্তি করতে বলেন।^২ এ বেন স্বামীর কাছে এক ধরনের ক্রীতদাসী হয়ে থাকে। স্বামীভক্তিকে অত্যন্ত বাড়িয়ে দেখাবার জন্য মন্দ মহারাজ এই সব অত্যাচারমূলক শিক্ষাপ্রচার করেছেন। যে সব স্বামী স্ত্রীর প্রতি অবিশ্বাসী তাদের খুব নিন্দাও আছে। আপত্ত্য তাদের গাধার চামড়া পরিয়ে অশ্লীলতার ব্যবস্থা করেছেন। তা হলেও আচার-ব্যবহার স্ত্রীজাতির অনুকূল নয়। মৃতদার ও বিধবাদের সঙ্গে ব্যবহারে তফাৎ আছে। পুরুষ বলে যে স্ত্রী না থাকলে সম্রাট ধর্মচরিত্রের বিধান মানা যায় না, কাজেই স্ত্রী মরে গেলে আর একবার বিবাহ না করলে চলবে না। এ যুক্তি অকাটা নয়, কারণ ধর্মচরিত্রের পক্ষে স্ত্রী অপরিহার্য নয়। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে যে মৃতদার ব্যক্তি বৈদিক যাগযজ্ঞ করতে পারেন, প্রমথাই

উপজাতি সংগ্রহে W. Winwood Reade বলেন, “একজন পুরুষের একমাত্র স্ত্রী যদি মনে করে যে তার আর এক স্ত্রী পোষণ করার ক্ষমতা আছে তো তাকে শ্বিতীয় বিয়ে করার জন্য পীড়াপীড়ি করে, না করলে কৃপণ বলে গালাগাল দেয়।”

১ পরলোকগত গ্রীনিয়াস আরেকবার বলেছিলেন, “হিন্দু আইনে বহু বিবাহের সমর্থন পরিভ্রাণ করার সময় হিন্দুসমাজে এসেছে। প্রাচীন হিন্দু আইনে এক বিবাহই সমর্থিত ছিল, বহু বিবাহ বিকল্প হিসেবে চলত...প্রাচীনকালে একাধিক বিবাহ করলে আইনসম্মত কৈফিয়ত দিতে হত কিন্তু বর্তমান হিন্দু আইনের বিধান অনুসারে স্বামী বহু পুত্র বিবাহ করতে পারবেন, তার জন্য প্রথমা স্ত্রীর সম্মতি বা কোন রকম কৈফিয়ত দেবার প্রয়োজন নেই, এ অভ্যাস অন্যায়। বর্তমান যুগে স্ত্রীলোকের সমানাধিকার যখন এ বিষয়ে অন্ততঃ স্বীকার করতেই হবে, তখন এ সংস্কারে দেরি করার কোন কারণ নেই। বিশেষ বিবাহ আইনে হিন্দুদের বিবাহ এক বিবাহ এবং আশ্চর্যের বিষয় যে মারামারির আইন (মাল্যাবারে প্রচলিত) সম্প্রতি এক বিধান দিয়ে এক বিবাহের প্রচলন করেছে; কেবল সাধারণ হিন্দু সমাজে এখনও বহু বিবাহ বৈধ হয়ে রয়েছে।” মাদ্রাজ জার্নাল, সুবর্ণ জয়ন্তী সংখ্যা, ১৯৪১। (হিন্দু আইনের এ সংস্কার স্বাধীন ভারতে করা হয়েছে। অনুবাদক)

২ বিশালকামবস্তো বা গুণেরা পরিবর্তিতঃ

উপচর্য স্ত্রীয়া সাধন্য সন্ততং দেবব্য পতিঃ। পঞ্চম, ১৫৪।

আরও

দুঃশীলঃ কামবস্তো বা ধনৈর্বা পরিবর্তিতঃ

স্ত্রীণামাধ্যম্যভাবানাং পরমং দৈবতং পতিঃ।

রামায়ণ, শ্বিতীয়, ১১৭, ২৪.

সেক্ষেত্রে স্ত্রীর কাজ করবে।’ বিকট বলেন যে মৃত স্ত্রীর প্রতিমা দিয়েও কাজ চলে। রামায়ণে আছে রাম এইভাবেই যজ্ঞ করেছিলেন। কিন্তু পরে মনু এবং অন্য শাস্ত্রকারেরা মৃতদারদের আবার বিবাহের নির্দেশ দেন।

বিধবাদের অবস্থা

ঋগ্বেদের সময় বিধবাদের পুনর্বিবাহের কথা শোনা যায়, তার পর বিধবাদের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। কোন নারীর একসঙ্গে দুই স্বামী থাকা স্বাভাবিক নয়।^১ যে নারীকে পূর্বে আর একজন ভোগ করেছে, তাকে বিবাহ করা সম্বন্ধে একটা অনিচ্ছার মনোভাব দেখা যায়। এই মনোভাব থেকেই রাজবল্লভ্য পরামর্শ দিয়েছেন যে “অন্যপূর্বা নয়” এমন স্ত্রীকে বিবাহ করবে।^২ কিন্তু মহাভারতে এমন কয়েকটি উদাহরণ আছে যেখানে এ উপদেশ গ্রহণ করা হয় নি। জয়দ্রথ দ্রৌপদীকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন। ত্রিশঙ্কু এক রাজাকে বধ করে তার স্ত্রীকে বিবাহ করেন এবং সেই স্ত্রীর দ্বারা এক সন্তানও লাভ করেন। রাজা ঋতুপর্ণ নলের স্ত্রী জেনেও দময়ন্তীকে দ্বিতীয় স্বয়ম্বরে লাভ করার জন্য উদগ্রীব ছিলেন। সত্যবতীর স্বামী মারা যাওয়ার অব্যবহিত পরেই রাজা উগ্রায়ুধ তাকে বিবাহ করতে চান। নাগরাজা ঐরাবতের বিধবা কন্যাকে অর্জুন বিবাহ করেন ও তার দ্বারা একটি ছেলেও হয়। জাতকেও এ প্রথার উল্লেখ পাওয়া যায়। কোশলের এক রাজা কাশীর রাজাকে বধ করে তার সন্তানবতী রাণীকে বিয়ে করেন।^৩ উচ্চাঙ্গ জাতকে একটি নারীর স্বামী, পুত্র ও ভ্রাতা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিল। সে তার ভ্রাতার প্রাণাভিক্ষা করে বলে যে নতুন স্বামী ও নতুন পুত্র সে আবার পেতে পারে কিন্তু সে নতুন ভ্রাতা পাবে কোথায়?^৪ কোঁটিল্য তার অর্থশাস্ত্রে লিখেছেন, “স্বামীর মৃত্যুর পর কোন স্ত্রীলোক যদি ধর্মজীবন ধাপন করতে চায় তাহলে তার স্ত্রীধন, টাকাকড়ি ও অলঙ্কারাদিই যে ফিরে পাবে তাই নয়, বৌত্বকের অবশিষ্টাংশও ফিরে

১ সপ্তম, ১-১০

২ ভৈষ্ণবীয় সংহিতা, বন, ৬. ৪. ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, স্তুতীয়, ১২। একজন স্ত্রীলোক অশ্বিনীদেবী প্রিজ্ঞাসা করে, “বিধবা যেমন তার দেবরের বিদ্যমান থাকে, তেমনই কে বিদ্যমান নেবে? (কো বাম্ শরৎকাল বিধবের দেবর কুশুভে?)। অথবা বেদেও আছে : “এক স্বামী পেলেও পরে যদি আরেক স্বামী গ্রহণ করে, সেই যুগলের বিচ্ছেদ করানো বাবে না যদি তারা পঞ্চোদন ও একটি ছাগল দান করে। ছাগল, পঞ্চোদন ও ভালরকম দীক্ষা দিলে পুনর্বিবাহিতা দ্বিতীয় স্বামীও সেই লোকেই গমন করে।” নবম, ২৭. ২৮।

৩ প্রথম, ৫২

৪ অসভরূপ জাতক। কুশল জাতকও স্তম্ভব্য।

৫ N. K. Dutt, Woolmer স্মারক গ্রন্থে তার “প্রাচীন ভারতে বিধবা” নামক প্রবন্ধে ইতিহাস থেকে অনেক উদাহরণ উল্লেখ করেছেন।

পাবে। যদি সে দ্বিতীয়বার বিবাহ করে তো বিবাহ উপলক্ষে তার শ্বশুর ও স্বামী তাকে যা দান করেছিল তা সব দিয়ে দেওয়া হবে। বিধবা যদি শ্বশুর-নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে বরণ না করে তো শ্বশুর ও স্বামী প্রদত্ত ধনে অধিকার থাকবে না।^১

স্মৃতিগ্রন্থে বিধবাবিবাহের ক্রমবর্ধমান বিরোধী মত লক্ষ্য করা যায়। আপস্তম্ব বিধান দেখছেন, “কোন পুরুষ যদি পুত্রহীন, বিধবাবিবাহিতা স্ত্রী বা অসবর্ণার সঙ্গে বাস করে, তারা দুজনেই পাপের ভাগী হবে।”^২ বেশ বোঝা যাচ্ছে, তখন বিধবাবিবাহ ও অসবর্ণ বিবাহের আশংকা ছিল। মনুও এরকম বিবাহের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, কেননা তিনি বলেছেন যে পুনর্বিবাহিত বিধবার (পৌনর্ভবা) গর্ভজাত ব্রাহ্মণ সন্তান ব্রাহ্মণই হবে যদিও তাকে ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণের সমান মনে করতে হবে।^৩ গোতমও বিধবাবিবাহের অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন, কেননা তিনি বিধবার দ্বিতীয় স্বামীর পুত্রকে বৈধ উত্তরাধিকারী না থাকলে পূর্বতন স্বামীর সম্পত্তির এক চতুর্থাংশের অধিকার দিয়েছেন।^৪ বশিষ্ঠ^৫ ও বিষ্ণু^৬ উত্তরাধিকার ব্যাপারে চার রকমের সন্তানের মধ্যে বিবাহিতা স্ত্রীর দ্বিতীয় স্বামীর ওরসজাত পুত্রকে চতুর্থ শ্রেণীতে ফেলেছেন এবং দত্তকপুত্রের চেয়ে উচ্চ স্থান দিয়েছেন। বিধবাদের অপ-কালের জন্য কঠোর জীবন যাপন করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। “বিধবাকে ছয় মাস ভূমিশয্যা নিয়ে ধর্মব্রত পালন করতে হবে...তারপর তার পিতা তাকে মৃত স্বামীর ক্ষেপ্ত্র সন্তান গর্ভে ধারণ করতে নির্দেশ দেবেন।”^৭ স্ত্রীলোকদের পুনর্বিবাহ সম্বন্ধে বশিষ্ঠ খুব উদার বিধান দিয়েছেন। “যদি কোন কন্যাকে হরণ করা হয়ে থাকে এবং তার মন্ত্র স্মারা বিবাহ না হয়ে থাকে, তাহলে তাকে বৈধ ভাবে অন্য লোকের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া যায়, তাকে কুমারীর মতই মনে করতে হবে। কোন কন্যা যদি শত্রু মন্ত্রপাঠ স্মারা বিবাহিত হয়ে থাকে এবং তার স্বামীর সঙ্গে দৈহিক মিলন সা ঘটে থাকে তো তার আবার বিবাহ দেওয়া যায়।”^৮ অমিতগতি তার ধর্মপরীক্ষায় (১০১৪ খ্রীষ্টাব্দ) বিধবাবিবাহের উল্লেখ করেছেন, “যদি কোন বিবাহিতা নারীর স্বামী দুর্ভাগ্যক্রমে মারা যায় তো তার আবার বিবাহানুষ্ঠান হওয়া উচিত যদি অবশ্য ইতিমধ্যে তার যৌন মিলন না হয়ে থাকে। স্বামী যদি গৃহত্যাগ করে তো সাধনী স্ত্রী সন্তানবতী হলে আট বৎসর, অন্যথায় চার বৎসর অপেক্ষা করবে। যদি এইভাবে পাঁচবারও সঙ্গত কারণে স্ত্রীলোক পুনরায় স্বামী গ্রহণ করে তো পাপভাগিনী হবে না। ব্যাস ও অন্যেরা এই রকম বলেন।”^৯ বিধবাবিবাহ প্রচলিত থাকলেও মনু ইত্যাদিরা বলেন যে উপক্লিষ্ট সংঘত জীবনই

১ কৃতীয়, ২.

২ দ্বিতীয়, ৬, ১৩, ৪

৩ কৃতীয়, ১৮৯

৪ উনবিংশ, ৮

৫ সপ্তদশ, ১৮

৬ পঞ্চদশ, ৭

৭ বশিষ্ঠ, সপ্তদশ, ৫৫-৫৬, বোধায়ন, দ্বিতীয়, ২, ৪, ৭-৯।

৮ সপ্তদশ। বোধায়ন, চতুর্থ, ১, ১৭-২৮ ও দ্বুট্য।

৯ একসা পরিদীর্ঘাণি বিপক্ষে দেব যোগতঃ

ভবিষ্যি অক্ষতযোনি স্ত্রী পুনঃ সংস্কারমহর্ষিত

বিধবাদের আদর্শ জীবন।^১ এমন কি পরাশর্য বিনি বিধবাদের বিবাহ বৈধ বলে বিধান দিয়েছেন তিনিও বলেন, “যে বিধবা স্বামীর মৃত্যুর পর সতীধর্ম পালন করেন, তিনি মৃত্যুর পর ব্রহ্মচারিণীর মত স্বর্গে গমন করেন।”^২ হেমচন্দ্র, রঘুনন্দন ও কমলাকরের মত পরবর্তী ভাষ্যকাররা বিধবা বিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ করেছেন। তাঁদের পূর্ববর্তী কালে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল। শ্বিতীর চন্দ্রগুপ্ত তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামগুপ্তকে হত্যা করে তাঁর বিধবা পত্নী ধনুসেবীকে বিবাহ করেন এবং তাঁর গর্ভজাত পুত্র প্রথম কুমারগুপ্ত সিংহাসন পায়।^৩ এরকম আরও উদাহরণ আছে। তৎকালীন ধর্মনিষ্ঠা এতে ব্যাহত হয়নি। কোন একটা আদর্শকে স্বেচ্ছায় বরণ করা এক কথা, আর তাকে জোর করে চাপিয়ে দেওয়া আর একটা কথা। নারীর সতীত্ব সর্বোচ্চ ধর্ম বলে প্রশংসা করা হয়, আর তা ছাড়া বিধবারা তাদের মৃত পতির প্রতি গভীর প্রেমের জন্যও বিবাহ করতে অস্বীকার করতে পারে।

বিধবা বিবাহ খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী ও খ্রীষ্টীয় আশের শতকের মধ্যে অপ্রিয় হয়ে ওঠে। তখনও বালবিধবার বিবাহে অনুমতি দেওয়া হত।^৪ আলবেরুনি লিখে গেলেন যে বিধবা-বিবাহ প্রথাবিরুদ্ধ বলে নিষিদ্ধ ছিল এবং এ নিষেধ বাল-বিধবাদের উপরও প্রসারিত করা হয়েছিল।

খ্রীষ্টপূর্ব তিন শতক পর্যন্ত বিধবাদের অসুবিধা তৎকাল প্রচলিত নিয়োগ প্রথা দ্বারা খানিকটা দূর হত।^৫ স্বামীর ভ্রাতা দেবরের (শ্বিতীয় বরঃ) সঙ্গে বিধবার পুনর্বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল। স্বামীর মৃতদেহ চিত্তার স্থাপিত হলে, মৃত ব্যক্তির ভ্রাতা বিধবার হাত ধবে এই কথাগুলি বলত, “ওগো নারী, তুমি স্বামীর কাছে শুয়ে আছ তার প্রাণ নেই, তুমি তোমার স্বামীকে ছেড়ে জীবিতদের জগতে ফিরে এস আর যে তোমার হাত ধরেছে ও তোমাকে প্রেম নিবেদন করছে তার পত্নী

প্রতীকতান্ত্রবর্ণাশি প্রসূত বিনিতাং সতি
অপ্রসূত চ চর্যার প্রাশিতে সতি স্ততীর
পঞ্চম্বেষ, গৃহীতেষ, কারণে সতি ভদ্রং
ন দোষো বিপ্যতে স্ত্রীণাং ব্যাসাদিনাম ইদং বচঃ।

স্যার আর জি. ভান্ডাবকরের সংগৃহীত রচনাব শ্বিতীয় খণ্ড (১১২৮) পৃ. ৩১০
লুটব্য।

১ রাজবল্লভ, প্রথম, ৭৫, পরাশর্য, চতুর্থ, ৩১ এবং পণ্ডিতেন, ১৪।

২ মনু, পঞ্চম, ১৬০।

৩ আলতেকার-এর “এক নতুন গুপ্ত রাজা”। বিহার উদ্ধিষ্ণার রিসার্চ সোসাইটির
জর্নাগ (১১২৮) পৃ. ২২২-৫৩, (১১২৯) পৃ. ১৩৪-৪১।

৪ বশিষ্ঠ, সপ্তম, ৬৬, বোধায়ন শ্বিতীয়, ২.৪৭।

৫ মার্টিন লুথার বলেছিলেন, “এক স্ত্রী নারী যদি অসুস্থ পুরুষকে বিবাহ করে থাকে
এবং অন্য পুরুষকে প্রকাশ্যে বরণ না করতে পারে আর সম্মানের হানিকর কাজও না করতে চায়,
কেননা পোপ এত বেশী সংখ্যক সাক্ষী চায়---তাহলে সে তার স্বামীকে বলবে, দেখ বাপু, তুমি
আমার স্ববর্তী দেখকে বঞ্চিত করেছ এবং তুমি আমার দেহ ও আত্মা নষ্ট করার উপক্রম হয়েছে

হও ।”^১ মহাত্মার তেও এরকম আচরণের কথা জানা যায়, “স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী যেমন দেবরকে বিবাহ করে তেমনি ব্রাহ্ম পৃথিবীকে রক্ষা করতে অসমর্থ হলে পৃথিবী কঠিনকে পরিত্যক্ত বরণ করেন ।”^২ মৃত স্বামীর জন্য দেবর বা নিকট আত্মীয়দের ঔরসে যে সন্তান হত তাকে ক্লেচ্ছ বলা হত । বংশরক্ষাই আসল উদ্দেশ্য ছিল এবং সন্তান জন্ম নিলেই এই প্রথার বৈধতা আর স্বীকৃত হত না । বিধবার পুত্র থাকলে পারিবারিক সম্পত্তির একটা অংশ সে পায় । মহাত্মার তেও পাণ্ডু, ধৃতরাষ্ট্র এবং পঞ্চপাণ্ডবই নিয়োগের ফলে জন্মলাভ করেন ।

নিয়োগাচার দ্বৈতিক শূচিতা ও যৌন ব্যাপারে নিষ্ঠার অভাব সূচক বলে আপত্তিও যৌধায়ন এর বিরোধিতা করেন । মনু একে পম্বাচার বলে নিন্দা করেছেন ।^৩ আমাদের যুগেও এ প্রথা নিষিদ্ধ ।^৪ নিয়োগ প্রথা ক্রমশঃ অব্যবহৃত হয়ে পড়ে । আর্থ সমাজের প্রতিষ্ঠাতা দয়ানন্দ সরস্বতী এ প্রথার পুনরুজ্জীবনের অনুমতি দিলেও তাঁর অনুগামীরা সোজাসৃজি বিধবা বিবাহ প্রথাই গ্রহণ করেন ।

বৈদিক সাহিত্যে সতীদাহ প্রথা সরাসরি উল্লেখ নেই । গৃহ্য সূত্রে গার্হস্থ্য জীবনের সমস্ত প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠানের বিশদ বিবরণ দেওয়া আছে কিন্তু সতীদাহ প্রথা কোন উল্লেখ নেই । পরবর্তী ভাষ্যকাররা ও শাস্ত্রকাররা স্বপ্নেদের^৫ এক শ্লোক উদ্ধার করে সতীদাহ প্রথা সমর্থন করেন । শ্লোকটি এইরূপ : “যে সব নারীরা বিধবা নয় এবং উক্ত স্বামী বাদে আর আছে তারা চোখে কাজল লাগিয়ে ঢুকুক, জম্বুহীন, রোগহীন, সালক্ষ্য, তারাই প্রথম গৃহে প্রবেশ করুক ।”^৬ শ্লোকটি

আর তৎপানের চোখে আমাদের বিবাহ অসিদ্ধ । অতএব আমাকে তোমার ভাই বা সর্বোত্তম বন্ধুকে গোপনে বরণ করতে দাও, তাহলে তোমার নাম বজায় থাকবে, সম্পত্তি কোন অজানা লোকের হাতে যাবে না । তুমি আমাকে আমার অজ্ঞাতে বঞ্চনা করছ, এখন আমাশ্রা তজ্ঞাতসারে তুমি বঞ্চিত হও ।” Brian Linn, মার্টিন লুথার (১৯০৪), পৃ. ২১২-১৩ ।

১ ক্লেচ্ছ দশম, ১৮.৮, দশম ৪০-২ ।

২ শাস্তিপর্ব, ৭২-১২ ।

৩ পদ্মপুত্র, দশম, ৬৬ ।

৪ কলিবিজয় । পরাশরীর বিধবা বিবাহের অনুমতি কলিযুগের নামে বাতিল করা হয় ; সে অরম পুনরুদ্ভাবো ব্য়গান্তবিবরণঃ । নিশ্চয়সিদ্ধর তৃতীয় ভাগে কলিবিজয় অধ্যায়ে একটি শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে :

অগ্নিহোত্রং গবালশ্চৎ সম্যাসং পালৈপ্তকম্

দেবরাজ সূতোরপত্তিঃ কলৌ পশু বিবর্জয়েৎ ।

(স্থায়ী অগ্নিরূপ, গোবধ, সম্যাস গ্রহণ, প্রাশ্নের সময় মাসে ভোজন ও নিয়োগ প্রথা কলিযুগে বর্জনীয় ।) সম্যাস সম্বন্ধে নিবেদন শব্দের বাতিল করেছেন ।

৫ দশম, ১৮.৭ । অথবাবৈদ্য, মাদ্য, ২, ৩১ ও তৈত্তিরীয় আরণ্যক, বৃহৎ ১০, ২-ও দ্রুতবা

৬ ইমা নারীবিধবা স্পর্শিতরজেন সর্পিষা সবিবশত্ ।

অনাপ্রবো নমিষাঃ সুরজা আরোহন্তু জনয়ো বোনিময়ো ।

বিধবাকে সম্বোধন করে উচ্চারিত হয় নি, বরং সম্মিলিত নারীদের উদ্দেশ্যে উচ্চারিত হয়েছে ; এবং “অগ্রে”র বদলে “অগ্নে” বসালে অর্থ বিকৃত হয়ে যায়। এ প্রথা সম্ভবতঃ ভারত জার্মান জাতির কয়েকটি শাখাতে প্রচলিত ছিল এবং ভারতীয় আর্বরাও তার অন্তর্গত, কিন্তু এটা পরিষ্কার যে স্বদেশে একে সমর্থন করে নি। ভারতে যে এ প্রথা প্রচলিত ছিল তার গ্রীক সাক্য আছে এবং বিকল্পমতে এর প্রশংসা আছে। রাজারাজড়াদের মধ্যে এ প্রথা প্রচলিত ছিল। মহাভারতে সতীদাহের দুইটি উদাহরণ আছে। মাদ্রী পাণ্ডু রাজার চিতার আরোহণ করেন।^১ বসুদেবের স্ত্রীরাও তাদের স্বামীর চিতার পুড়ে মরেন।^২ রাজাদের মধ্যে এটা সাধারণ প্রথা ছিল না। কুরুপঙ্কীরা তাদের স্বামীদের মৃতদেহসকল দাহ করে যথারীতি শ্রাদ্ধ-শাস্তি করেন।^৩ খ্রীষ্টীয় বৃগের প্রথম কর্তৃক শতাব্দীতে ভারত শক ও হুনেরদের আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়, সেই সময় রাজারা তাদের স্ত্রীদের সম্মান রক্ষার্থে এই প্রথা অনুসরণ করেন। হিন্দু আচারবিধি বিভিন্ন নরগোষ্ঠীর আচার ব্যবহার ও জীবনধারণপ্রথা কৃষ্ণগত করে। ওরা সকলেই ব্রাহ্মণদের আচার ব্যবহার গ্রহণ করতে চাইত। নিরামিষ ভোজন ও বিধবাদের বিবাহ নিষেধ সম্বন্ধে নীচবর্ণেরা উচ্চবর্ণের নকল করে। বিপর্যস্ত বত বাড়ে, সতীদাহ প্রথাও তত বাড়ে, কিন্তু এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সর্বদাই হয়েছে। কাদম্বরীতে বাণ বলেছেন, “এ প্রথা নিরাকররা অনুসরণ করে ও মোহের অভিযান্ত্রিক, অজ্ঞতার পথ, দূরদৃষ্টির অভাব-সূচক নিবোধি কার্য। পিতামাতা, ভ্রাতা, বন্ধু ও স্বামী মরে গেলে জীবন দান করতে হবে—এর চেয়ে বোকামি আর কিছু নেই।” ভাল ভাবে বিবেচনা কবলে এই আত্মহত্যা স্বার্থপরতার চিহ্ন বাতে শোকের অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করতে না হয়। মনুসংহিতার ভাষ্যে মেধাতিথি সতীদাহকে আত্মহত্যা বলে উল্লেখ করেছেন, ধর্মচিরণ বলেন নি।^৪ শিখদের আদিগ্রন্থে আছে, “হে নানক, যারা আগুনে পুড়ে

অথর্ববেদে দেখি সতীদাহ সম্বন্ধে বেদপূর্ব বৃগের এক প্রথম উল্লেখ আছে।

ইয়ং নারী পতিলোকং বৃন্দা নিপদ্যতে উপবসত্য প্রেতবশং

পরাশরমুণ্ডালায়ান্তি তসৌ প্রজাং দ্বিবিদ্যাং চ সৌহি। অষ্টাদশ, ৩.১।

“এই স্ত্রী তার স্বামী-লোক কামনা করে, মৃত্ত ভোমার পায়ে শূরেছে, হে মন, প্রাচীন প্রথা অনুসরণ করে তাকে ধন ও সম্মতি লাও।” পরে নারীর পরিবর্তে গরুকে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। নারীকে যেচে থেকে অন্যকে বরণ করার অনুমতি দেওয়া হয়, একমাত্র শর্ত হল, নৃগন লোক স্বামীর সঙ্গেই হবে। অথর্ব বেদ, নবম, ৬, ২৭, ২৮ স্তব্ধ।

১ প্রথম, ১২৬, ২৬-২৬।

২ অথর্ববেদ, সপ্তদশ, ৭.১৮-২৪।

৩ মহাভারত, স্ত্রীপর্ব।

৪ পঞ্চম, ১৪৭। বৃহস্পতি ভুলনা করেন :

আত্ম আত্মে, মৃদিতো হৃদ্য, প্রোক্ষিত মলিনা কৃশা

মৃত্তে ত্রিয়েত যা পত্যৌ, সন্মী জেরা পতিরতা।

এ হরত আদর্শ স্ত্রীর একটা অভিরাজিত বর্ণনা।

মরে তারা সতী নয়, তারা ভগ্ন হলেন নিয়ে বেঁচে থাকে তারাই সতী।” প্রেমিকের মৃত্যুতে প্রেমের গভীরতার মধ্যে যে আলোড়ন সৃষ্টি হয় তাতে কখনও কখনও মৃত্যুই প্রের মনে হয়। এটা কোন বিশেষ দেশ বা জাতিতে সীমাবদ্ধ নয়।^১ পাশ্চাত্য চিন্তার প্রসারের সঙ্গে সামাজিক বিবেকের যে জাগরণ হয় তার সুযোগ নিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও রামমোহন রায় ১৮৫৬ সালে বিশেষ অবস্থায় বিধবা বিবাহ বৈধ করার আইন প্রণয়ন করতে সক্ষম হন এবং এ আইন বৈদিক ঐতিহ্য ও আচার স্বারা অনুমোদিত।

বিবাহ-বিচ্ছেদ

স্ট্রী বর্তমানেও পুরুষের পুনরায় দারপরিগ্রহের কথা আগেই বলেছি। যজ্ঞবল্ক্যে আছে যে একজন পুরুষের অনেক স্ত্রী থাকতে পারে কিন্তু একজন স্ত্রীর বহু স্বামী থাকতে পারে না। অর্থাৎ একই সময়ে একজন পুরুষের একাধিক স্ত্রী থাকতে পারে কিন্তু একজন নারীর পক্ষে একই সময়ে একাধিক স্বামী থাকা চলবে না।^২ কোন কোন অবস্থায় নারীর পুনর্বিবাহ চলতে পারে। “দেশ-ত্যাগী পুরুষের স্ত্রী পাঁচ বৎসর পর্যন্ত অপেক্ষা করে তার পর পুনরায় স্বামী গ্রহণ করতে পারে।^৩ নারদস্মৃতিতে আছে : “স্বামী যদি মৃত হয় বা হারিয়ে যায়, কিংবা সংসারত্যাগী হয় অথবা ধনুজভঙ্গ হয় বা জাতিচ্যুত হয়, এই পাঁচ রকমের আপদে নারী মৃত্যুর স্বামী গ্রহণ করতে পারে। ব্রাহ্মণ নারী বিদেশগত স্বামীর জন্য আট বছর অপেক্ষা করবে, নিঃসন্তান হলে চার বৎসর অপেক্ষা করবে, তার পর আবার বিয়ে করতে পারবে। ক্ষত্রিয় নারী সন্তান-বতী হলে ছয় বৎসর আর নিঃসন্তান হলে তিন বৎসর অপেক্ষা করবে। বৈশ্য নারী সন্তানবতী হলে চার বৎসর আর নিঃসন্তান হলে দুই বৎসর অপেক্ষা করবে। শূদ্র নারীর অপেক্ষা করার কোন নিয়ম নেই। স্বামী জীবিত আছে যদি জানা যায় তো নির্দিষ্ট প্রতীকার সময় স্বিগুণ হয়ে যাবে। এই হল প্রজ্ঞাপতির নির্দেশ।^৪ পাঁচ বৎসর পরে স্বামী ফিরে এলে স্ত্রী যদি তার কাছে যেতে অনিচ্ছুক হয়, তা হলে সে নিকট-আত্মীয়কে পুনরায় বিয়ে করতে পারে।^৫

১ ডিসেম্বর ১৯১৭ সালে মস্কোতে যে বিদ্রোহ হ'ল তখন এক ইতর্যাক্ষকে “লাল সমাধিতে” সমাধিষ্ট করা'র সময় তার প্রশ্রয়ী বিদ্রোহী বালিকা কবরের মধ্যে লাঠিরে পড়ে কফিনের উপর শূরে পড়ে এবং বলে ওঠে, “আমাকেও কবর দাও ওই স্থান মরে গেল, বিপ্লব নিয়ে আমি কি কবর?” মানবজীবনে প্রণয় মৃত্যু বা মৃত্যুর মত জীবনের কেন্দ্রীয় ঘটনার কাছে বিপ্লব অতি তুচ্ছ ঘটনা।

২ সহোতি যুগপৎ বহুপতি নিষেধো ন তু সময়ভেদেন।

৩ বশিষ্ঠ, সপ্তম।

৪ ঐ, শ্রাবণ, ১৬।

৫ ঐ সপ্তদশ, ৬৭।

অর্থশাস্ত্রে রাজধানীকে তার স্বামীর জন্য পাঁচ বৎসর প্রতীক্ষা করতে বলা হয়েছে, কোটিলা তাকে কমিয়ে এনেছেন দশ মাসে।^১ বশিষ্ঠ এবং নারদকে অনুসরণ করে কাত্যায়ন বিধান দিয়েছেন : “বর যদি ভিন্নবর্ষ হয়, জাতিভূত হয়, পদ্রুমবৃক্ষহীন, দুষ্টবৃত্তিধারী, সগোত্র, ক্রীতদাস বা চিররক্ষণ হয় তো কন্যার বিবাহ হয়ে গেলেও তাকে অন্যের সঙ্গে ষিয়ে দেওয়া যায়।”^২

এই সুপরিচিত শ্লোক ।

নষ্টে মৃত্তে প্রব্রজিতে ক্রীবে চ পতিতে পতৌ

পঞ্চম্বাপংসু নারীগাং পতিরন্যো বিষীয়তে।^৩

কোন কোন অবস্থায় নারীর স্বামী মর্ত্যমানে শ্বশুরতীরে বিবাহ মঞ্জুর করেছেন। কোটিলা লিখেছেন : “স্বামী যদি দুষ্টচরিত্র হয়, অথবা বহুদিন বিদেশে থাকে, রাজদ্রোহী হয় বা স্ত্রীর পক্ষে বিপজ্জনক হয়, কিংবা জাতিভূত বা ধর্মেতদ হয় তো স্ত্রী তাকে পরিত্যাগ করতে পারে।”^৪ তারপর তিনি যে দম্পতি পরম্পরের সঙ্গে বাস করতে অক্ষম তাদের বিচ্ছেদ ঘটাবার বিশদ উপদেশ দিয়েছেন, যদিও এই সুবিধা তিনি শব্দে যারা আসুর, গান্ধর্ব, রাক্ষস এবং পৈশাচ রীতিতে বিবাহিত তাদেরই দিয়েছেন। স্বতন্ত্রবাস ও বিবাহবিচ্ছেদ সম্বন্ধে উদার মতের বদলে অবিচ্ছেদ্য বিবাহ বন্ধনের উৎপত্তি হল সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্মে সংসারত্যাগী সন্ন্যাসের প্রতি আকর্ষণের ভয়ে। বিবাহবিচ্ছেদ উচ্চবর্ণের লোকের জন্য নিষিদ্ধ হলেও, অন্যদের এ সুবিধা ছিল। খ্রীষ্টপূর্ব যুগে সমাজের সকল স্তরেই বিবাহ-বিচ্ছেদ ও পুনর্বিবাহ প্রচলিত ছিল। বাৎস্যায়ন নারীদের পুনর্বিবাহের কথা সমর্থন করে লিখেছেন : “নীচ বর্ণেরও দুবার বিবাহিতা স্ত্রীলোকদের সঙ্গে মিলন বাহনীয়ও নয়, আবার নিষিদ্ধও নয়।”^৫ অর্থাৎ মানবিক অনুষ্ঠান হিসাবে বিবাহ পবিত্র হলেও, অবস্থা এমন হয়ে পড়তে পারে যখন দম্পতিকে চির দুঃখ থেকে বাঁচানোর জন্য বিচ্ছেদই একমাত্র পথ। একবার একটা আমরণ বন্ধনে মর্যাদা দিয়েছে বলে, দুজনের মধ্যে চিরকাল থাকতে বলা আমাদের মনুষ্যত্বের বিরুদ্ধে পাপ।^৬ এরকম অবস্থা অনেক সময় আত্মকে বিনষ্ট করে। অসুখী পিতামাতার একসঙ্গে থাকা সন্তানদের পক্ষেও ভাল নয়। ঘেসব গোড়ামিকে আর আমরা শ্রম্বা করি না, তাদের সমর্থনে আইন আমাদের প্লাহুত্ব্য ঘনিষ্ঠ জীবনে বিপর্যয় ঘটিয়েছে। অবশ্য তুচ্ছ কারণে বিবাহবিচ্ছেদ করলে সামাজিক ভারসাম্য

১ তৃতীয় ৪।

২ মাধবের পরাশরভাষ্য এবং নির্ণয়সম্বন্ধে উল্লিখিত।

৩ পরাশর, চতুর্থ ৩০, গরুড়পুরাণ, ১০৭-২৮, অগ্নিপু্রাণ, ১৬৪-৫, নারদ শ্বালশ, ৬৭।

৪ অর্থশাস্ত্র, তৃতীয়, ৩।

৫ ন শিষ্টো ন প্রতিবিশ্ব। কামসূত্র, ৫-৩।

৬ মিলটন বলেছেন : “মানুষের মজল ও করুণার প্রয়োজনীয়তার উপরে যে বিবাহ বা অন্য বিধিকে স্থান দেয়, তাকে পোপীয়, বা প্রোটেষ্ট্যান্ট বা আর যা কিছুই বলা হোক না আসলে সে ফারিসীর থেকে ভাল নয়।”

নষ্ট হয়ে যায়। পাশ্চাত্য বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকতর সুযোগ দিয়েছে বলে মানুষের মোট দুখ বেড়েছে, কিংবা অন্ততঃ মানুষের দুঃখ মোটের উপর কমেছে কিনা সেটা বিচার্য বিষয়। বিবাহের পবিত্রতার উপর গাহস্থ্য ধর্মান্বেষণ, পারিবারিক অশান্ততা এবং সম্মান-পালন নির্ভর করে। বিবাহ যদি চুক্তিমাত্র না হয়ে একটা সংস্কার হয়, তবে গভীরভাবে চিন্তা না করে বিবাহ করা অনুচিত। বিবাহকে যদি আমরা সংস্কার বলে গ্রহণ করি তাহলে তার সফলতার সম্ভাবনা বেশী। বহু শতাব্দী ধরে হিন্দু সমাজে নারীর পুনর্বিবাহের বিরোধী মনোভাবই প্রাধান্যলাভ করে এসেছে।

কোন কোন হিন্দু বর্ণের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ ও পুনর্বিবাহ চলিত আছে। বিবাহবিচ্ছেদের কারণ সে সব ক্ষেত্রে দুর্ব্যবহার, নিত্য কলহ, স্বামীর ধর্মান্বেষণ বা প্রথম বিবাহকালের কোন বিনিয়োগভূত ঋণ। বিধবাবিবাহ এবং বিবাহবিচ্ছেদের পর নারীদের পুনর্বিবাহ বৈধ করে আমরা আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারদের ধারণা মতই চলছি। জে. ডি. মেইন বলেন, “বিধবা হবার পর বা বিবাহবিচ্ছেদের পর হিন্দু নারীদের পুনর্বিবাহ সম্বন্ধে যে নিষেধ আরোপ করা হয় তার ভিত্তি হিন্দু আইনে বা প্রচলিত প্রথায় নেই। যে নারী যত্নসহ কারণে স্বামীকে পরিত্যাগ করেছে বা স্বামী যাকে পরিত্যাগ করেছে, কিংবা যার স্বামী মৃত তার পুনর্বিবাহ প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা স্পষ্ট ভাষায় সমর্থন করেছেন।”^১

বর্তমানে স্বামী যতবার ইচ্ছে বিয়ে করতে পারেন অথচ স্বামীপরিত্যক্তা হলেও স্ত্রীর বিয়ে করার স্বাধীনতা নেই। স্বামী যদি স্ত্রী বর্তমানে বা অবর্তমানে আবার বিয়ে করতে পারেন তাহলে বিবাহ-বন্ধনকে অবিচ্ছেদ্য বলা চলে না। প্রেমহীন বিবাহ বা বিবাহের অর্থহীন অভিনয় সমাজে প্রচলিত থাকলেও যারা বিবেকবান তাদের মনকে আহত করে।^২ এমন অনেক পরিত্যক্তা পত্নী আছেন যাদের দুঃখের কোন ব্যবস্থা নেই। তাদের মধ্যে কেউ কেউ পুনর্বিবাহের জন্য ধর্মান্তর গ্রহণ করতে বাধ্য হন। তারা যদি ইচ্ছা করেন তবে তাদের বিয়ে করার অধিকার দিতে হবে। বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনকে উদার করাই যথেষ্ট নয়। দুঃ-একটা দুঃখজনক পরিস্থিতি, কটু, বচন, সত্যকার বা কাল্পনিক অন্যায় নিয়ে বিবেকপূর্ণ চিন্তা, মেজাজের অসঙ্গতি, এসব থেকেই বিবাহবিচ্ছেদ হতে পারে। হয়ত একটু আত্মত্যাগ বা বোকাপড়া করলে বিবাদ মিটে যায় কিন্তু খুব উদার বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনে থাকলে, বিবাহ মেটাবার তাগিদ থাকে না। বলশেভিক বিপ্লবের গোড়ায় বিবাহ-বন্ধন আর আগের মত দৃঢ় ছিল না। বিবাহবিচ্ছেদ করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেই বিবাহবিচ্ছেদ করা যেত। অবশ্য স্বামী-স্ত্রী ইচ্ছা করলে বিবাহ বেঁচে যাবে এই আশায় পরস্পরকে আঁকড়ে থাকতে পারত। একই রেজিস্ট্রি অফিসে একই দিনে

১ *Hindu Law and Usage*, Tenth Edition by এচ. গ্রীনবাস আরেদার (১৯৩৮) পৃ. ১৮৫।

২ Galsworthy বলেছেন, “বন্ধন ছিন্ন করার সব স্মার রুদ্ধ করলে বিবাহ যেন ক্রীতদাস প্রথা হয়ে ওঠে। কোন লোকই কারুর মালিক হতে পারে না। এখন সকলেই তা বুঝছে।” —*To Let*.

বিবাহ ও বিবাহবিচ্ছেদ দুইই সম্পন্ন হতে পারত। “কিন্তু অল্পস্বার্থী বিবাহের পরিসংখ্যান এতই ভয়ানক হয়ে উঠল যে সম্প্রতি এক আইন করা হয়েছে যে বিবাহের পর কিছুদিন—আমরা বিশ্বাস করেক সপ্তাহ—না গেলে বিবাহবিচ্ছেদ বৈধ হবে না। অবশ্য বিবাহ বা বিবাহবিচ্ছেদের রেজিস্ট্রেশনের খরচ নামমাত্র—পাঁচ ডলারের মত।”

বিবাহ-বন্ধনকে সাধারণতঃ স্থায়ী বলেই ধরতে হবে।^১ বিবাহিত জীবন একেবারে অসম্ভব হয়ে পড়লে তবেই বিবাহবিচ্ছেদের কথা ভাবা চলে। এ প্রথাটা তাঁর ঔষধের মত, এতে নিজের জীবন তো ছিন্নমূল হয়ই। অন্যের জীবনও বিপর্যস্ত হয়। সন্তানদের জীবন ও প্রস্থা স্থিতিবিভ্রস্ত হয়ে পড়ে। সন্তানদের জন্য বিবাহকে স্থায়ী বলে মনে করতেই হবে। বিবেকী পিতামাতা ছেলেদের আবেগ সংকট এবং স্নায়বিক বিপর্যয়ের সম্মুখীন করার চেয়ে নিজেদের কষ্টভোগ করা অধিকতর কাম্য বলে মনে করে। এমন কি সন্তানহীন হলেও বিবাহবিচ্ছেদ সহজে ঘটতে দেওয়া ঠিক নয়। বিবাহ চুক্তিমাত্র নয়, আত্মিক জীবনের একটা অংশ। ঝুঁকি কাঠিন্য মানবজীবনের সম্ভাব্য নিয়তি, কাজেই আমাদের দুয়েরই সম্মুখীন হবার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। মানুষ হিসাবেই মানুষের সঙ্গ করতে হবে, তার দোষ-ত্রুটি, দুর্বলতা, কামনা দুজনেরই থাকবে, এবং সেগুলির সম্মুখীন করতেও সময় লাগবে। ক্যাথলিক স্ট্রীটান সম্প্রদায়ে বিবাহের সময় বরকনের নত মস্তকের উপর ক্রস ও তলোয়ার ধরা হয়। ক্রস দিয়ে বোঝায় যে মানুষকে উচ্চতর শক্তির উপর দৃষ্টিসাহসিক বিশ্বাস রাখতে হবে আর ক্রসের আইনগঙ্গ করলে যে শাস্তি হবে তলোয়ার তারই প্রতীক। যে চরম মূল থেকে সকল জিনিসের উৎপত্তি তার প্রতি আকর্ষণের চিহ্ন ও অঙ্গীকার হিসাবে প্রেমকে প্রস্ফার সঙ্গে গ্রহণ করতে হবে, যারা বিবাহকে সংস্কার ভাবে তারা তাই মনে করে; এবং সেইদিক থেকে দেখলে আমাদের খানিকটা ঝুঁকি নিতে হবে এবং সে মহৎ লক্ষ্যলক্ষ্ট হওয়া চলবে না। আমরা বিয়ে করি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের অখণ্ডতা লাভ করার জন্য এবং চরম তত্ত্বের সঙ্গে সেইভাবে খাপ খাওয়ানোর জন্য বা না হলে ব্যক্তি বা সমাজ কারুরই সুখ থাকে না। এখনও এই প্রাচীন মত ভারতবাসীদের আকৃষ্ট করে, তাদের মধ্যে স্থায়ী বিবাহ ও পারিবারিক স্নেহ বোধ হয় অন্য যে কোন দেশের থেকে বেশী দেখা যায়। এ সৌভাগ্য বেশীর ভাগ ভারতীয় নারীদের চরিত্রের

১ Dreiser looks at Russia, পৃ. ১৬৫।

২ পৃথিবীর সমস্ত বড় ধর্মই বিবাহ-বন্ধনের পবিত্রতার কথা মানে। ফারিসীরা এসে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে, পুরুষের পক্ষে স্ত্রী বর্জন করা কি বৈধ? এ প্রশ্ন করেতাকে সোজা দেখাল। তিনি উত্তর দিলেন, “মশা তোমাদের কি আজ্ঞা দিয়েছেন?” তারা বললে, মশা যে বিবাহ-বিচ্ছেদের আইন প্রণয়ন করেছেন তাতে স্ত্রীকে ত্যাগ করা চলে। মশা বললেন, “তোমরা কঠিন হবার বলে তাঁকে এইরকম করতে হয়েছে। সৃষ্টির প্রারম্ভেই ঈশ্বর পুরুষ ও নারী দুটো করেছেন। এই কারণেই পুরুষ পিতামাতাকে পরিভ্যাগ করে স্ত্রীর সহিত মিলিত হবে, তারা এক দেহ হয়ে যাবে, দুই আর থাকবে না। কাজেই ঈশ্বর যাদের বৃদ্ধ করেছেন মানুষ যেন তাদের পৃথক না করে।” সেন্ট মার্ক, দশম, ২-৯।

লোকান্তর মর্বাদ, প্রসাদগুণ ও শান্তি থেকে উদ্ভূত। তাদের অনেকের কাছেই সহনশীলতাই জীবনের লক্ষ্য। ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা থেকে নরনারীর মনে এই আশার উদয় হয় যে সঙ্গ করতে পারলে তার পুরুষের পাওয়া যাবে এবং শান্তভাবে দুঃখভোগ করতে পারলে কঠিনও হৃদয়ও বিগলিত হবে। পুরুষের পক্ষে বিবাহবিচ্ছেদ সহ্য করা যত সহজ, মেয়েদের পক্ষে তত নয়; পুরুষ নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে দিয়ে গার্হস্থ্যজীবনের বিপর্যয় খানিকটা ভুলে যেতে পারে। কিন্তু মেয়েরা নিঃসঙ্গ। শিকল কাটলেই আমাদের পাখা গজায় না।

অবিচ্ছেদ্য বিবাহ-বন্ধনের মতবাদ চরম নয়, কিন্তু সেটাই আদর্শ। খুব বিশেষ ব্যতিক্রম হিসাবেই তা থেকে বিচ্যুতি ঘটতে দেওয়া চলে। এক সময় সার্থক ও প্রয়োজনীয় ছিল এমন অনেক বিধি ও প্রথা এখন নিরর্থক ও অপয়োজনীয় হয়ে উঠেছে। তাদের কোন কোনটা আত্মকে পীড়িত করে, তাদের ত্যাগ করতে হবে। হিন্দুদের মধ্যে এক বিবাহের প্রচলন অনেকদিন আগেই হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু বহু-বিবাহ অবৈধ করতে হলে, কোন কোন অবস্থায় বিবাহবিচ্ছেদের ব্যবস্থা বৈধ করতে হবে। বর্জন, নিত্য নিষ্ঠুরতা, ব্যভিচার, উন্মাদ, অনাবোগ্য রোগই শূদ্ধ বিবাহবিচ্ছেদের কারণ হতে পারে, তাও উভয়পক্ষের মধ্যে যে কোনটির ইচ্ছাক্রমে। এরকম আইন আইনের পক্ষে যতটা সম্ভব বিশুদ্ধ, সুদৃঢ় ও সুখী জীবন প্রতিষ্ঠা করতে সাহায্য করতে পারে, তা হিন্দু ঐতিহ্যের আদর্শের সঙ্গে অসঙ্গতও হবে না।

সমাজ-সংস্কার

আমাদের সামাজিক আইনে অসঙ্গতি আছে। একাধিক স্ত্রীসহ কোন হিন্দু যদি ধর্মান্তর গ্রহণ করে খ্রীষ্টান হয় তো স্ত্রীদের আপত্তি না থাকলে সে একাধিক স্ত্রী রাখতে পারে, যদিও খ্রীষ্টানদের পক্ষে একই সময় একাধিক স্ত্রী রাখা অপরাধ। হিন্দু ধর্মান্তর গ্রহণ করে মুসলমান হলে তার উত্তরাধিকার সাব্যস্ত হবে মুসলিম আইন অনুসারে, যদি না সে দেখাতে পারে যে প্রচলিত প্রথা দ্বারা মুসলমান উত্তরাধিকার আইন পরিবর্তিত হয়েছে। মুসলমান স্বামী ধর্মান্তর গ্রহণ করলে তার বিবাহ অসিদ্ধ হয়ে যায়, কিন্তু হিন্দু খ্রীষ্টান হলেও তার স্ত্রী রাখতে পারে। খ্রীষ্টান ধর্মান্তর গ্রহণ করে মুসলমান হলে প্রথম স্ত্রীর জীবদ্দশায় আবার বিবাহ করতে পারে, কিন্তু খ্রীষ্টান থাকাকালীন সে কাজ করলে তাকে দ্বি-বিবাহের অপরাধে অপরাধী হতে হয়। হিন্দু বিবাহবিচ্ছেদে অধিকারী নয় কিন্তু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করলে সে স্বচ্ছন্দে বিবাহ করতে পারে। আবার ৪৬ বোম্বাই, ৮৭১ এবং ৫৫ বোম্বাই ১^১ মামলায় অনুলোম বিবাহ সিদ্ধ ও বৈধ বলে গণ্য হয়েছে, কিন্তু এ মত এ. আই. আর ১৯৪১ মাদ্রাজ ৫১৩-তে পরিত্যক্ত হয়েছে। আবার বিধবা-বিবাহ আইনের (১৮৫৬ সালের পঞ্চদশ আগস্ট) দ্বিতীয় ধারাতে পুনর্বিবাহিত বিধবার কাছ থেকে তার পূর্ব স্বামীর সম্পত্তির অধিকার লোপ করা হয়েছে। কিন্তু যখন প্রশ্ন উঠল, যে সকল বর্ণের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে তাদের পক্ষে এ আইন খাটবে কিনা, এলাহাবাদ হাইকোর্ট^১ বললে, খাটবে না^২, অন্যরা বললে খাটবে।

১ ৫২ মাদ্রাজ ১৬০-ও ট্রাটব্য।

২ ৫৫ এলাহাবাদ, ২৪।

হিন্দু নারীর সম্পত্তিতে অধিকার সংক্রান্ত আইনের প্রয়োগেও গোলমাল আছে। কাজেই সমগ্র সমাজে খাটবে অথচ বর্তমান যুগের স্বাধীনতাও সাম্যভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হবে এমন একটা সাধারণ আইন বিধিবদ্ধ করার প্রয়োজন আছে। হিন্দু আইন কমিটি উত্তরাধিকার ও বিবাহ-সংক্রান্ত আইন এইভাবে প্রণয়নের চেষ্টা করছেন।

স্ত্রীলোকদের অবলা বলে। যে সভ্যতায় দৈহিক শক্তিই প্রাধান্যসূচক ছিল সেখানে সন্তান-জননী অবলাকে শক্তিমান পুরুষদের বলপ্রয়োগ থেকে রক্ষা করার প্রয়োজনীয়তা ছিল। কিছুকাল আগে পর্যন্ত মেনে নেওয়া হয়েছে যে নারীরা দুর্বলতর ও অধিক সূক্ষ্মার অতএব রক্ষণীয় আর তার জীবিকা উপার্জনেরও প্রয়োজন নেই, কেননা অন্য কাজের থেকে তার ঘরের কাজের দাঙ্গ বেশী। গৃহ যতদিন মানবজীবনের কেন্দ্রে থাকবে, ততদিন স্ত্রীই পারিবারিক জীবনের সব থেকে প্রয়োজনীয় সদস্য থাকবে। কিন্তু গৃহের বদলে হোটেলের আবির্ভাব হচ্ছে, পণ্যকুটিরের জায়গা ঘরের সারি দখল করছে। আমরা ঘাষাবর জীবনস্থাপন করছি কিন্তু হিন্দু আদর্শ পরিবার-প্রথার স্থায়ীত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। মানুষের মূল মাটিতে। ভারতীয় নারী শাস্বত জননী। সে বাল্যকাল থেকে জননী হবার অভিজ্ঞাশীল। সম্প্রতি নারীর আর্থিক স্বাধীনতার কথা খুব সোচ্চারে আলোচিত হচ্ছে। একথা মানতেই হবে যে সমগ্র পৃথিবীতে আজও বেশীর ভাগ নারীর লক্ষ্য বিবাহ ও সুরক্ষিত গৃহ। মেয়েরা চাকরি করলে লাভ খুব বেশী হবে না। গৃহকর্ম যথেষ্ট শ্রমসাধ্য, মেয়েরা অন্য কাজ করতে গেলে গৃহকর্ম ক্ষতি হবেই। গৃহের মধ্যেই মেয়েদের আর্থিক স্বাভাব্য দিতে হবে। সম্পত্তির স্থায়ীত্ব, উত্তরাধিকার, স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তির হস্তান্তরের অধিকার ইত্যাদি পুরুষের সমপায়ে স্ত্রীলোকদেরও দেবার চেষ্টা করা উচিত। মেয়েদের সম্পত্তি-সংক্রান্ত আইনের প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। দঃস্থ ও আগ্রিত, বিশেষ করে বালক, বৃদ্ধ ও বর্ণিতাদের যত্ন নেওয়া হিন্দুধর্মের বিশেষ লক্ষ্য। নির্ভরশীল নারী প্রথমে পরিবারের, পরে কুলের আগ্রিতা। কৌটিল্য মেয়েদের কর্মশালা নির্দেশ করেছেন এবং পুরুষ আত্মীয়দের উপর তাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়েছেন।^১ স্বামীর স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তিতে স্ত্রীর অধিকার উদারভাবে স্বীকার করতে হবে। শাস্ত্র বলেন, স্ত্রী স্বামীর অধাঃিনী এবং জীবনের সমস্ত রূতে তার সহকারিণী। স্বামীর সম্পত্তিতে স্ত্রীর আজীবন অধিকার দিতেই হবে। বৃহস্পতির মতে নিঃসন্তান বিধবাদের স্বামীর সম্পত্তিতে অধিকার অন্যান্য পিতৃদাতাদের আগে।^২ নিঃসন্তান মাতামহের সম্পত্তি যে কন্যা না পেয়ে দৌহিত্র পায়, এ ব্যবস্থা বদল করতে হবে। দৌহিত্র পিণ্ড দিতে পারে, কন্যা পারে না, সেটা খুব বড় বাধা নয়। ছেলেদের মত মেয়েদেরও উত্তরাধিকার স্বীকার করতে হবে।

বিবাহ-বিধি যাই হোক মাতৃত্বের রক্ষণাবেক্ষণ করতেই হবে।^৩ পিতামাতার

১ শ্বিতীয়, ২৩।

২ কে ডি রত্নস্বামী আয়েজার, রাজধর্ম (১৯৪১) ৫১ পৃঃ।

৩ নাৎসী জার্মানিতে লোকসংখ্যা বাড়ানো সরকারী দায়িত্ব ছিল, তার জন্য সরকার অবৈধ

দোষে সন্তানের শাস্তি হওয়া উচিত নয়। সমস্ত সন্তানই বৈধ এবং আইনের দৃষ্টিতে সমান হওয়া উচিত।

প্রাচীনকালে শ্রমিকার ও তাদের ভাষ্যকারের প্রাচীন শাস্ত্রবাক্য নিবান ও নিধারণ করে আইন কালোচিত করে নিয়েছিলেন। আদালত ও বিধানসভা এখন ভাষ্যকারদের স্থান নিয়েছে। অবশ্য প্রাচীন ভাষ্যকারদের যতটা স্বাধীনতা ছিল, আদালতের ততটা নেই। কাজেই আইনকে যুগোপযোগী করার ভার বিধান সভাকে নিতে হবে।

দেবদাসী প্রথার উৎস যাই হোক, বর্তমানে এই পদ্ধতি থেকে বেশ্যাবৃত্তির উৎপত্তি হয়েছে, কাজেই প্রথাটি দৃষ্টে এবং বর্জনীয়। সামাজিক পবিত্রতাকামী সকল ব্যক্তিই এর বিরোধিতা করেন এবং মাদ্রাজে আইন করে এই প্রথা বন্ধ করা হয়েছে। মিশর, গ্রীস ও রোমে প্রাচীনকালে দেবতাদের উদ্দেশ্যে কুমারীদের উৎসর্গ করার প্রথা প্রচলিত ছিল। দেবদাসীরা নীতি-বিগাহিত জীবন যাপন করে এবং এ প্রথা শূন্য ঘটনাচক্রে নয়, আমাদের সমাজজীবন ও বিবাহ পদ্ধতির অংশ হিসাবে গড়ে উঠেছে। ভারতের প্রত্যেক মন্দিরে গর্ভগৃহ ছাড়া নাটমন্দির আছে। শিবপূজা আছে,

যৌন সম্পর্কের দিকে চোখ বুলে থাকত। জার্মান সৈনিকরা বিজ্ঞাপন দিয়ে জার্মান নারী ও যুবতীদের আমন্ত্রণ করত যে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার আগে যেন তাদের স্মার্য গর্ভবতী হয়। এতে সরকারী উৎসাহ ছিল।

নিউ স্টেটসম্যান, ১৬ই জুলাই ১৯৪০, পৃঃ ৮।

১ ১৯৪২ সালের ২৬নং বিলে যথা উইল না করে মারা যাবেন, তাঁদের সম্পত্তির উত্তরাধিকার ও স্ত্রীধন সম্বন্ধে প্রস্তাব আছে আর ২৭নং বিলে বিবাহ সম্বন্ধে। প্রথম বিলের ধারার বিধবা, পুত্র ও কন্যা যুগপৎ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী। বিধবা ও পুত্র সমান অংশ পাবে, কন্যা বিবাহিতা হোক বা অবিবাহিতা হোক, সন্তানবতী বা নিঃসন্তান হোক, তার অর্ধেক অংশ পাবে। মৃত ব্যক্তির পূর্ব মৃত পুত্রের সম্পত্তির অংশ জীবিত পুত্র বা তার অবর্তমানে পৌত্র পাবে। এর মধ্যে বিধবা পুত্রবধূকে একেবারে বাধ দেওয়া হয়েছে, বোধ হয় এইজন্য যে সে তার পিতার সম্পত্তির অংশ পাবে, আবার পূর্ব মৃত পুত্রের কন্যাদের সম্বন্ধেও কোন বিবেচনা করা হয় নি।

কিন্তু “উত্তরাধিকারসূত্রে বা ভাগাভাগির ফলে প্রাপ্ত, কিংবা খোদপোষের জন্য দত্ত অথবা কোন আত্মীয় বা অনাত্মীয় লোকের বিবাহের আগে পরে দত্ত সম্পত্তি, অথবা স্বেপার্জিত বা যে কোন উপায়ে অর্জিত বা প্রাপ্ত সম্পত্তি”তে স্ত্রীলোকের পূর্ণ অধিকার, এমন কি হস্তান্তর-কমতা পরিস্ত স্বীকৃত হয়েছে।

স্ত্রীলোকের সমস্ত সম্পত্তি স্ত্রীধন বলে স্বীকৃত হয়েছে এবং কন্যা ও তাহার সন্তানদের সেসবের উপর অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে। তাদের অবর্তমানে পুত্র ও তার বংশধরেরা, নিঃসন্তান হলে স্বামী, তারপর নিকটাত্মীয়রা অধিকারী হবে। পুরুষের সম্পত্তির উত্তরাধিকারে পুরুষদের অগ্রাধিকার যখন ছিল তখন স্ত্রীধনে মেয়েদের অগ্রাধিকার দেওয়া ঠিকই হয়েছিল। কিন্তু এখন যখন কন্যাদেরও পৈতৃক সম্পত্তির অংশ দেওয়া হচ্ছে, তখন স্ত্রীধনের উত্তরাধিকার নিয়েও অন্য কবন্ধার প্রয়োজনীয়তা নেই।

শিবের মন্দির নির্মাণ করতে ছলে নৃত্যগীতে পটিলসী সহস্র সহস্র উজ্জ্বালিকার ব্যবস্থা করতে হবে এবং তারের যন্ত্র বাজাতে পারে এরকম পুরুষ সঙ্গীতজ্ঞও থাকা চাই।’

অনেকে বলেন, অনেক স্থলে বিবাহও বেশ্যাবৃত্তিরই এক বিশেষ রূপ; আসলে বিবাহ টাকা দিয়ে যৌন ক্ষুধা নিবৃত্তির একটু বেশী আদৃত ব্যবস্থা, আর সে ব্যবস্থা আইন, প্রথা ও ধর্ম দ্বারা সম্ভ্রান্ত বলে স্বীকৃত। বেশ্যা বাজার খারাপ করে, কেননা যৌন বেসাতি সে বাজার দর অর্থাৎ বিবাহের চেয়ে কম দরে বেচে। আর্থিক নির্ভরতার বিনিময়ে নারী তার অবিবাহিত অবস্থার কাজ ও ব্যক্তিগত পরিত্যাগ করে। তার দেহ ও গুণ দিয়ে সব চেয়ে বেশী দর যা পাওয়া যায়, তাই নিয়ে তার দেহ বোচার পর তাকে সেই ব্যবস্থা বিনা নালিশে মেনে চলতেই হয়, মনে মনে ষত অনুতাপই থাকে। অনেক লোক তাদেব মেয়েদের যে শিক্ষা দেয় তা শুধু যৌন থাকতে থাকতে কোন পুরুষকে আকর্ষণ করার জন্য আব তারপর তার গুণ ও শক্তি দিয়ে যাতে পরিবাদের পক্ষে সে একজন প্রয়োজনীয় ব্যক্তি হয়ে উঠতে পারে তার জন্য। বিবাহেব উদ্দেশ্যই হল নিজের ভরণপোষণ করতে পুরুষকে চুক্তিতে আবদ্ধ করার ফাঁদ।

বিবাহ সম্বন্ধে এ ধরনের মত ন্যায়সঙ্গত নয়, কেননা নিষ্ঠা ও গার্হস্থ্য জীবন সুস্থভাবে যাপন করার সম্ভাবনা বিবাহানুষ্ঠানেব এক অচ্ছেদ্য অংশ। বেশ্যাবৃত্তি সতী মেয়েদের দুর্বৃত্তির নজব থেকে রক্ষা করে, সামাজিক স্বাস্থ্য সুরক্ষিত করে, এবং কলেঙ্কারি ঘটতে দেয় না, ইত্যাদি যুক্তি শুধু অন্যায্য ঢাকবার চেষ্টা।

২৭ নম্বরের বিলে সংস্কার বিবাহ ও বাণ্টীয় বিবাহ এই দুই ভাগে বিবাহকে ভাগ করা হয়েছে। প্রথম বিবাহে দুই পক্ষই হিন্দু হওয়া চাই এবং কোন পক্ষেরই স্বামী বা স্ত্রী থাকবে না। দুই পক্ষই স্বজাতি হবে কিন্তু সগোত্র বা এক প্রকারেব হবে না। তারা পরস্পরের সপিণ্ডও হবে না। পাত্রী যদি ষোল বৎসরের নাচে হয় তা বিবাহের সময় তার অভিভাবক, পিতা-মাতা পিতামহ, ভ্রাতা বা অন্যান্য জ্ঞাতি বা মাতুলের সম্মতি দরকার। বরের সঙ্গে বিবাহ নিষিদ্ধ হলে বিবাহ চলবে না। বিবাহ সংস্কারেব অপরিহার্য অঙ্গ—হোম ও সপ্তপদী। সপ্তপদী শেষ হলেই বিবাহ সিদ্ধ হল, সহবাস অপ্রযোজনীয়।

রাষ্ট্রীয় বিবাহে এক পক্ষ হিন্দু, অন্য পক্ষ হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ ও জৈন। কোন পক্ষেরই স্বামী বা স্ত্রী জীবিত থাকলে চলবে না। পাত্রের আঠারো বৎসর ও কন্যার চৌদ্দ বৎসর পূর্ণ হওয়া চাই। একুল বৎসরের কমবয়স্ক বা বয়স্কা পাত্র বা পাত্রীর অভিভাবকের সম্মতি প্রযোজন। আর নিষিদ্ধ সম্বন্ধ পাত্র-পাত্রীর বিবাহও অবৈধ। ভারতীয় বিবাহবিচ্ছেদ আইন (১৮৬৯) এই বিবাহে প্রযোজ্য হবে।

উভয় প্রকারের বিবাহেই এক বিবাহের নীতিকে অঙ্গীভূত করা হয়েছে। সংস্কার রীতির বিবাহে বিবাহবিচ্ছেদের ব্যবস্থা না থাকতে রাষ্ট্রীয় রীতির বিবাহই সাধারণতঃ জনপ্রিয় হবে।

১ উত্তমশাস্ত্রীসহস্রৈক নৃত্যগেরবিশারদৈঃ

বেণুবীণাবিদগ্ধৈশ্চ পুরুষৈর্বহুভির্যুতম্।

বারম্বীয় সংহিতা। উত্তরখণ্ড, ২০, ১১৪।

পুরুষের বদখেয়াল মেটাবার জন্য নারীকে হীন করা অনায়াস। নারীদের প্রতি এরকম কুব্যবহার করলে তাদের আত্মা প্রায় বিনষ্ট হয়। ব্যক্তিগত বিচ্যুতি এক কথা, কিন্তু পাশববৃত্তির সরকারী স্বীকৃতি অন্য কথা। মেয়েদের পণ্য বলে ভাবা ঠিক নয়। নারীদের ব্যক্তিত্ব আছে বলে মানলে, বেশ্যাবৃত্তি তাদের ব্যক্তিত্বের বিরুদ্ধে অপরাধ।

জন্ম-নিয়ন্ত্রণ

মালথাস জনসংখ্যার উপর এক প্রবন্ধ লিখে এই প্রস্তাব করেন যে ভূমির উৎপাদক শক্তি সমান্তরভাবে (in A. P.) বৃদ্ধি পায় কিন্তু মানুষের বংশবৃদ্ধি গুণগতভাবে হয় (in G. P.), কাজেই এই প্রবণতা কোন রকমে প্রতিহত করতে না পারলে বিষম সম্ভট উপস্থিত হবে। আর ভূমির মৃত্তিকার উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধির হারও চিবকালের জন্য বজায় থাকবে না। কি ভাবে এ বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া যায় তারও কিছু পরামর্শ তিনি দিয়েছেন : দেরিতে বিয়ে (বিয়ের আগে সম্পূর্ণ ব্রহ্মচর্য) এবং সন্তানোৎপাদনের জন্য ছাড়া যৌন-মিলন বর্জন। মালথাসের অনেকগুলি অনুমান ভ্রান্ত। জনসংখ্যা বাড়লেই যে দাবিদ্র্য বাড়ে তা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় নি। দ্রুত জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে তাল রেখে অন্ন-সংস্থান করার মত নৈসর্গিক উপকরণ যথেষ্ট নেই, একথাও মিথ্যা।

অত্যধিকবার সন্তান প্রসবের কষ্ট থেকে নারীদের বাঁচাবার জন্য মহাত্মা গান্ধী খুবই উদগ্রীব কিন্তু তিনি মনে করেন যে যন্ত্রপাতি বা ঔষধপত্রের সাহায্যে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ সমাজের স্ভাবিক এবং নৈতিক স্বাস্থ্যের পক্ষে বিপজ্জনক। আমাদের বংশবৃদ্ধির অপচয়মূলক পদ্ধতি যাব ফলে বারোটি সন্তান জন্মালে ছজন বাঁচে, চল্লিশ, তা মহাত্মা গান্ধী চান না। তাঁর মতে অধিক সন্তান উৎপাদন নিবারণের উপায় যৌন সংযম। অন্য ভাবে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ করলে যৌন সম্পর্কটাই মূল লক্ষ্য হবে এবং তৎসংক্রান্ত দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়া হবে। কামতৃষ্ণাকে একটা উদ্দেশ্য বলে ধরা ঠিক নয়। যন্ত্রপাতি, ঔষধপত্র ব্যবহার কবে যৌন মিলনকে বিকৃত করা হয়, বংশরক্ষার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় আর সুখই একমাত্র লক্ষ্য হয়। আলেকজান্দ্রিয়ার ক্রেমেন্ট বলেছিলেন, “সন্তান জন্মের জন্য ছাড়া সহবাস করা প্রকৃতির পক্ষে ক্ষতিকর।”

অন্য ব্যাপারের মত এ ব্যাপারেও আদর্শ এবং ব্যবহারের মধ্যে তফাৎ আছে। অচ্ছেদ্য বিবাহ-বন্ধন আদর্শ, কিন্তু অবস্থানভেদে বিবাহবিচ্ছেদের ব্যবস্থা থাকা চাই। তেমনি সংযমের দ্বারা জন্মশাসন আদর্শ বটে^১, কিন্তু যন্ত্রপাতি বা ঔষধ-

১ প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রকাররা কোন কোন অংশেই যৌন মিলন বর্জনীয় বলে বিধান দিয়েছিলেন। ব্যাসের এক শ্লোক কমলাকার উদ্ধৃত করেছেন, তার মর্ম “নারী বৃদ্ধা, বন্ধ্যা, অশিশু বা মৃতবৎসা হলে, বা যখন সে পরিপক্ব হয়নি, অথবা কেবল কন্যাই প্রসব করেছে বা যখন অনেক পুত্র হয়েছে তখন পুরুষ তাব সঙ্গে সঙ্গম বর্জন করবে।”

বৃদ্ধাং বন্ধ্যাং অসম্বত্ভাং মৃত্যাপত্ত্যামপুণ্ড্রানীম্

কন্যাসুং বহুপুত্রং বর্জয়েন্ মৃত্যতে ভয়াৎ।

পশ্বে প্রযোগে জন্মনিয়ন্ত্রণ নিষিদ্ধ করা যায় না। নরনারী শৃদ্ধ নিজেদের দৈহিক সুখের জন্য পরস্পর মিলিত হবে না, শৃদ্ধ সন্তানপ্রাপ্তির জন্য সহবাস করা উচিত এরকম চিন্তা ঠিক নয়। যৌন কাম মাগ্নই মন্দ এবং তাকে নীতিগত ভাবে দমন করতে হবে এরকম ভাবা ঠিক নয়। বিবাহ শৃদ্ধ সন্তানোৎপাদনের জন্য নয়, আর্থিক বিকাশের জন্যও। নরনারী সন্তানও যেমন চায়, পরস্পরকেও তেমন চায়। বহুসংখ্যক নরনারীর জীবন থেকে তাদের একমাত্র স্ফূর্তির উৎস কেড়ে নিলে, অনেকখানি দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক অতৃপ্তির সৃষ্টি করা হবে। লর্ড ডসন লিখেছেন, “পরিবারের সংখ্যা যদি চারটি সন্তানে সীমাবদ্ধ করা হয়, তাহলে বিবাহিত দম্পতির উপর যে সংযমের বোঝা পড়বে, তাতে বহুদিন ধরে ব্রহ্মচর্য পালন করার সামিল হইবে। এ কথাও মনে রাখতে হবে যে আর্থিক কারণে বিবাহের আদি অবস্থাতেই পরিবার সংক্ষেপ করার বেশ প্রয়োজন হয় অথচ তখনই কামনা সব থেকে তীব্র থাকে, এইসব বিবেচনা করেই আমি বলছি যে জনতার পক্ষে এরকম দাবী মেটানো অসম্ভব। সংযমের দ্বারা পরিবার নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করলে স্বাস্থ্য ও সুখের উপর তা বিরুদ্ধ প্রতিকার করবে এবং নীতির দিক থেকেও তা বিপজ্জনক হবে। ব্যাপারটি ভয়াবহ। এ যেন তৃষ্ণার্ত লোকের কাছে জল রেখে বলা যে, তুমি জল পান করতে পারবে না। কাজেই ইন্ডিয় সংযম দ্বারা জন্মনিয়ন্ত্রণ হয় বিফল হবে আর যদি সফল হয় তো নানা দিক থেকে ক্ষতিকর হবে।”

অনেক সময় বলা হয় যে জন্মনিয়ন্ত্রণ স্বাভাবিক ব্যাপারে অস্বাভাবিক হস্তক্ষেপ মাত্র। কিন্তু আমাদের সকল রকম আবিষ্কার ও যন্ত্রপাতি নির্মাণই তো প্রাকৃতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ। বর্বর প্রথার সঙ্গে আমাদের আচারে তফাৎ আছে এবং তাও প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম। প্রাচীন বস্তু আধুনিক বস্তুদের থেকে বেশি প্রকৃতি-বৈষা বললে, বহুবিবাহ ও অবাধ যৌন মিলন বেশি স্বাভাবিক বলে মানতে হবে। বর্তমান সামাজিক আবহাওয়া ও তত্ত্বজ্ঞিত আর্থিক নিরাপত্তার অভাবে এবং সন্তানকে জীবনে ভাল ভাবে আশ্রয় দেওয়ার জন্য পিতামাতাদের আগ্রহাতিশয্যে অনেক দেশে জন্মনিয়ন্ত্রণ কাপড়-চোপড় পরার মতই স্বাভাবিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে।

আসলে জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে আপত্তি তার অপব্যবহার থেকে উদ্ভূত। যে সব নারী গর্ভধারণ, সন্তান প্রসব ও সন্তান পালন এঁড়িয়ে যেতে চায় ও যে সব পুরুষ নিজেদের কৃতকর্মের দায়িত্ব এঁড়িয়ে চলতে চায়, তারাই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির আশ্রয় নেয়। কিন্তু একটা জিনিস অপব্যবহার করা হয় বলেই তার যোগ্য ব্যবহার আপত্তিজনক নয়। যাদের সন্তানদের খাওয়াবার সামর্থ্য নেই, তারা যদি এই পদ্ধতিতে নিজেদের পরিবারকে সীমিত রাখে তো আমরা তার নিন্দা করতে পারি না। দরিদ্র শ্রেণীর লোকের কাছে সন্তান অবাহিত নয় কিন্তু তারা তাদের দুঃখ-দারিদ্র্যের মধ্যে পালন করতে চায় না। এর যোগ্য প্রতিকার তাদের ছেলেদের উপযুক্ত পরিবেশে পরিপুষ্ট করার ব্যবস্থা করা। তাদের অবস্থা স্থায়ী বলে না ভেবে উন্নত করার চেষ্টা করতে হবে। আমরা পশু নই। যৌন মিলনকে দায়িত্বপূর্ণ

ব্যক্তির মত পাত্রপাত্রীর সম্মতি স্বারা নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। সম্মতানদের প্রয়োজনে যদি আত্মসংযম প্রয়োজন হয় তা করতে হবে। পিতামাতা যদি মনে করে যে তাদের পরস্পরের সুখের জন্যে তারা ভবিষ্যতের ঋণিক নিতে রাজী আছে, তবে তাদের বারণ করার দরকার নেই। এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে জন্মানিয়ন্ত্রণের চেয়ে যৌন সংযম ভাল। কিন্তু মানুষ সকলেই তপস্বী নয়, যদিও তপস্বী হবার চেষ্টা তারা করতে পারে। বর্তমান অবস্থায় সামাজিক অর্থ-ব্যবস্থার দিকে চেয়ে জন্মানিয়ন্ত্রণের যন্ত্রপাতি ও ঔষধপত্রের ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন, বিশেষ করে দরিদ্র শ্রেণীর জন্য।

বিচ্যুতির বিচার

মানুষের দুটি-বিচ্ছাদিত কোন দেশের মানুষ কিভাবে বিচার করে তাই দিয়ে সেই দেশের সভ্যতার মান যাচাই করা যায়। আমরা বিবাহ সম্বন্ধে যে আইনই করি না কেন, বিবাহিত নয় এমন নরনারীর মিলন ঘটবেই। সাধারণতঃ হিন্দু ধর্মেরা মানুষের দুর্বলতা ও দুটি অপারিসীম ক্ষমার চোখে দেখতেন। যাকে অপরাধ বলা হয় তা অনেক সময় নীচ ও পশুমানের প্রকাশ নয়, বরং স্নেহশীল ও সংবেদনশীল মনেরই প্রকাশ। আইনকে অগ্রাহ্য করা সত্যাকার দুর্দৃষ্টি নয়। যে আচরণ এখন আমরা নৈতিক বলে মনে করি তার অনেকটাই অর্থহীন ও আচারগত। সঞ্জীবতার অভাবে আমাদের বিধিগুণি যান্ত্রিক অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে। যা প্রচলিত তাই সমাজের রুচিমত হয়। আইন মানা বা কর্তব্য করা নীতির সবচেয়ে উঁচু আদর্শ নয় যদিও সামাজিক শৃঙ্খলা ও শিষ্টতার পক্ষে এগুলি একান্ত প্রয়োজন। এদের দুটো নৈতিক অন্তর্দৃষ্টি তীব্রতর করার উদ্দেশ্যে, কারো মনোভঙ্গ করার জন্য নয়। কিন্তু নীতিকথাব যান্ত্রিক পালনই জীবনের পক্ষে যথেষ্ট নয়। যখন কোন সমীপবর্তী নরনারীর আত্মা ও মনের মধ্যে গভীর ঐক্য আবিস্কৃত হয়, যখন তারা পরস্পরের চোখে চোখ রেখে বৃদ্ধিতে পারে যে যাকে দেখছে তার মধ্যে সে অবাক প্রাণী, বিস্ময় ও প্রণয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছে, যখন দেহের মিলনের আগে হৃদয়ের মিল হয়ে যায়, তখন তারা মিলনের ক্ষণে যা করে তাই পবিত্র। যে এরকম প্রণয়ের বিরুদ্ধে কিছু বলে তার নিজের মনই ভ্রান্ত। অগস্টাইনের উপদেশ “ভগবানকে ভালবাস, তারপর যা খুশী কর” থেকে বোঝা যায় সত্যাকার প্রণয়ের জীবন নিয়ম-কানুনের উদ্দেশ্যে। যদি প্রেম ও আনন্দের জীবন প্রচলিত বিধানবিশেষ

১. আবেলার্দ ও হেলোয়াসের গল্প শুনুন। তাবা পরস্পরকে গভীর ভাবে ভালবাসত কিন্তু নানা বিপদাপদে তারা তফাৎ হয়ে পড়ে। তাদের তীব্র আবেগ ভাষাবই ওপর প্রকাশ হতে পাবত। হেলোয়াস তার দৃষ্টিতে চিঠি লিখতে বলে ‘আমাদের শত্রুদের স্বেচ যে সুখ কখনও আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারবে না, আমবা যেন নিজেদের অবহেলায় তা না হারাই। আমি পড়ব তুমি আমবা স্বামী, তুমি আমবা সাক্ষবে দেখবে আমি তোমাব স্ত্রী।’ সে আগে আবেলার্দকে বিয়ে কবতে বাজী হয় নি যে সূক্ষ্ম আবেগের জন্য তার কথা স্মরণ কবিয়া দিলে। আমি কেন তোমাকে বিয়ে করতে একান্ত অনিচ্ছুক

এবং আনুষ্ঠানিক বিধির দ্বারা খণ্ডিত হয়, তাহলে এইসব বিধিনিষেধ লঙ্ঘন করা যেতে পারে। লোকের স্বভাবকে সন্নিহিত করা ও শারীরিক, জাতীয়, সামাজিক, মানবিক ও পারমার্থিক উপাদানের সমন্বয় ঘটানোর জন্যই বিবাহবিধি। কাজেই সংঘর্ষ ও স্বেচ্ছাসিদ্ধ প্রয়োজন। ব্যর্থতা শারীরিক, মানবিক বা পারমার্থিক যে কোন দিক দিয়ে আসতে পারে। আমরা ধরে নিই এক বিবাহ স্বাভাবিক। ব্যাপারটা অত সোজা নয়। আমাদের প্রবৃত্তি আছে। একান্ত প্রয়োজনীয় হলেও বিশ্বস্ততা রক্ষা করা সহজ নয়। অনেকে একপর্যায়েতাকে অসম্ভব ও নিষ্ঠুর কুসংস্কার

ছিলুম তাব কাবণ তুমি না বন্ধু পারবে না। আমি যদিও জানি যে স্ত্রীর স্থান সংসারে সম্মানিত এবং ধর্মপূর্ণ পবিত্র, তবু আমার কাছে তোমার উপপত্নী হওয়ার দাম বেশী, কেননা তাতে উভয় পক্ষই স্বাধীন থাকবে। বিবাহ-বন্ধন সম্মানজনক হলেও সে বন্ধনই এবং আমি যে সর্বদা একজন লোককে ভালবাসতে বাধ্য হব, যে হয়ত পরে আমাকে আব ভালবাসতে নাও পারে, একম অবস্থায় পড়তে আমি ইচ্ছুক নই। সেইজন্য আমি স্ত্রীর মর্যাদাকে তুচ্ছ করছি, উপপত্নী হয়ে সুখে থাকব এই আশায়। ব্রহ্মচারিণীও এত নিষেধ সে অতীতের জন্য অনুতপ্ত নয়। সে তাব পাপের জন্য চোখের জল ফেলে নি, তাব প্রিয়ের জন্যই তার দুঃখ। 'মনে রেখো আমি এখনও তোমায় ভালবাসি যদিও নিবর্তন চেষ্টা করছি যাতে না ভালবেসে পারি।' আমি সর্বদাই বলে এসেছি জগতের সম্রাজ্ঞী হওয়াব থেকে আবেলার উপপত্নী রূপে তাব সঙ্গে বাস কবাকে আমি শতকোটি গুণ শ্রেয় বলে মনে করি। পৃথিবীপতিব বৈধ স্ত্রী হওয়াব থেকে তোমার অনুমাণী হওয়াই আমাকে বেশী সুখী কবত। জীবন ও আত্মবলে প্রেমের মোহিনী শক্তি নেই। "A Treasury of the World's Great letters, ed by M Lincoln Schuster (1941), P 37.

আবেলার নিষিদ্ধ প্রণয় ও প্রণয়ভিলাষে ক্ষতবিক্ষত হয়ে জীবন দেয়। তাব ধর্ম তাকে এক দিকে টানে, তাব হৃদয়বোলে আবেল দিকে নির্দেশ দেয়। বার্থ ও সালগহীন দার্শনিক দেখলেন যে সংসার ত্যাগ কবলেই ভক্তি ও কতবাবোধ পাওয়া যায় না। স্বর্গের কবণাবন্দুর্ভজিত মবুর্ভমিতে যাকে আব ভালবাসা উচিত নয়, মন তার দিকেই যায়। সে তাব প্রেমিকাব স্মৃতি মন থেকে মুছে ফেলাব জন্য সেন্ট পল ও অ্যাবিস্টটলেন মধ্যে ভূবে গেল আব তাব দয়িতাকে উপবোধ করল যেন তাব নিষ্ঠায় অবচলতা দায় তাকে আবও কষ্ট না দেয়। এই ধ্রুপদী প্রেমকাহিনী যে সমস্যা প্রকাশ কবে তা মানব সৃষ্টি হবাব সময় থেকে চলে আসছে। আবোগের স্থান ধর্মতত্ত্বের বিধি অধিকার করল একম পলায়নপবতা সমস্ত প্রেমবিশ্ব লোককে সান্ত্বনা দিতে চায় কিন্তু পারে না। টাইমসের সাহিত্য সংখ্যা ২১শে জুন ১৯৪১, পঃ ২৯৮।

Wuthering Heights-এ কাথি বলেছেন, "পৃথিবীতে আমার যা সব চেয়ে বড় কষ্ট তা হিথক্রিফের কষ্ট আমি প্রত্যেকটি শব্দ থেকে দেখেছি ও অনুভব করেছি। আমার জীবনের একমাত্র চিন্তাই সে। আব যদি সব নষ্ট হয় এবং সে থাকে তো আমিও থাকব আব সে যদি যায় আব সব থাকে তবে পৃথিবী আমার কাছে অজানা হয়ে উঠবে আমি তাব অংশ থাকব না। লিটনের প্রতি আমার ভালবাসা গাছের পাতার মত, আমি খুব ভাল কবে জানি শীতে তা ঝরে যাবে। কিন্তু হিথক্রিফের প্রতি আমার প্রেম শাবত শিলাব মত, দেখতে সুন্দর নয়, কিন্তু একান্ত প্রয়োজন। নীল আমিই হিথক্রিফ। সে সর্বদা সর্বক্ষণ আমার মনে বিরাজ কবছে আনন্দের উৎস বলে নয়, যেমন আমি আমার নিজের কাছে আনন্দের উৎস নয়, শুধু আমিই। অতএব আর আমাদের বিচ্ছেদের কথা তুলো না সে সম্ভব নয়।"

যলে মনে করেন এবং এটা পূর্ণ জীবন যাপন করার অক্ষমতা, প্রথাগত বিষয়ে নিস্তেজ আকর্ষণ, ঘৃণ্য ভীরুতা ও কম্পনাশঙ্কির অভাবের সূচক বলে তাঁরা মনে করেন। অনেক সময় আমরা মনে করি যে স্ত্রীলোকের স্বামী ও সন্তান পেলেই সব পাওয়া হল। মায়ার আবরণ উন্মোচন করে আসল সত্যের সম্মুখীন হতে মেয়েরা ভয় পায়। মর্যাদাবোধ, পারিবারিক স্নেহ এবং সামাজিক জীবন যে প্রথা মেনে চলার উপর নির্ভর করে, সে প্রথা যতই গুটিপূর্ণ হোক, তা নারীকে পথভ্রষ্ট হওয়া থেকে রক্ষা করতে পারে কিন্তু তার সমগ্র প্রকৃতির পূর্ণ বিকাশ তাতে নাও হতে পারে। তার কামনা জাগ্রত হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু ওশ নাও হয়ে থাকতে পারে। এই সংকট থেকেই বিবাহ ‘সমস্যা’র উৎপত্তি। প্রেম-বিধুরতা রমণীয়, কিন্তু নীতিসঙ্গত নয়। গুটি-বিচ্যুতি সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা না থাকলে আমাদের মানবতা যথেষ্ট নয় বৃদ্ধি হতে হবে। গ্রীক মাইলেসাস শব্দে নীতিবাগীশ লোক ছিলেন, সক্রোতিস তার থেকে বেশী সার্থক। ফারিসীরা আচার-বিচারে ছিলেন গুটিহীন, কিন্তু যীশুর সত্যতা তাদের থেকে অনেক বেশী। বিবাহ-বিহীন প্রেম যদি অবৈধ হয় তবে প্রেমহীন বিবাহ অনৈতিক। কঠোর ও গুটিপূর্ণ সামাজিক বিধিব্যবস্থার জন্য অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষা ব্যর্থ হয়েছে, অনেক জীবন বিনষ্ট হয়েছে। আত্মার অবিচলিত নিষ্ঠা থেকে আমবা দেহের পবন আনুগত্যকে বেশী মূল্য দিই। এক সময় এক যুবক পথের ধারে বসে এক নষ্ট স্ত্রীকে বলেছিলেন, “আমি তোমার নিন্দা করি না। যাও আর পাপ করো না।” গোড়া নীতিবাগীশ হয়ে অনেক সময় আমরা অমানুষের মত কাজ করি। দুঃরকমে নীতিবোধ আছে, প্রথম কল্যাণ লাভের চরম পথ, আব একটা সামাজিক প্রথা মেনে চলার আপেক্ষিক পথ। সামাজিক ন্যায়-অন্যায় বোধ সমাজ নিজের মত করে গড়ে নেয়। নৈতিক বিষি অনুসরণ করেই আমাদের আদর্শের দিকে অগ্রসর হতে হবে। আমাদের আদর্শ শব্দে নৈতিক নয়, পবিত্র; শব্দে শব্দ নয়, সুন্দর; শব্দে যথেষ্ট নয়, পরিপূর্ণ; শব্দে আইন নয়, প্রেম।

এমন কি রামায়ণেও কোথাও কোথাও ভুল আদর্শ দেখানো হয়েছে। রাবণবধের পর রাম সীতাকে গ্রহণ করতে অস্বীকার করলেন, কেননা সীতা রাবণের গৃহে বহুদিন ছিলেন।^১ সীতা তার প্রতিবাদে বললেন যে বন্দিনী হিসাবে দেহের উপর তার কর্তৃত্ব ছিল না। কিন্তু মন তার স্ববশে ছিল এবং তা সর্বদা রামের প্রান্ত একনিষ্ঠ ছিল।^২ কিন্তু স্মৃতিকাররা এ কঠোর নীতি অবলম্বন করেন নি। স্বজীবনে যজ্ঞের একটা সময়ে স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা করা হত : তোমার প্রণয়ী কে (কস্তে জারঃ)? যখন সে তার নাম করত অর্থাৎ নিজের দোষ স্বীকার করত, তখন সে পাপ থেকে অব্যাহতি পেত। মন্দ বিভিন্ন প্রকার সন্তানের তালিকা

-
- ১ রাবণাঙ্কপরিভ্রষ্টাং দৃষ্টাং দৃষ্টেন চক্ষুষা
কথং হুং পুনরাদদ্যাং কুলং ব্যপাদিশন মহং। ষষ্ঠ, ১১৮, ২০
 - ২ মদধীনং তু যজ্ঞশ্চে হৃদয়ং স্থয়ি বততে
পরোধীনেষু গাশ্বেদু কিং করিষ্যামানীশ্বরী—ষষ্ঠ, ১১৯, ৮।

জারজ সন্তানকেও স্থান দিয়েছেন। স্ত্রীলোক যদি বন্দিদানী বা ধর্ষিতা হয় তো তার সম্বন্ধে সহানুভূতির সঙ্গে বিচার করতে হবে এবং শৃঙ্খল অন্তর্ভুক্তানের পর তাকে গ্রহণ করতে হবে। বশিষ্ঠ বলেন যে নারী যদি বন্দিদানী হয় বা দস্যু দ্বারা অপহৃত হয় অথবা ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধর্ষিতা হয় তো তাকে বর্জন করা চলবে না।^১ অগ্রিরও তাই মত।^২ ধর্ষণের ফলে নারী সন্তান-সম্ভাবিতা হলে তারও ব্যবস্থা আছে। অগ্রি ও দেবল সন্তান প্রসবের পর সন্তান ত্যাগ করে তাকে পরিবারে গ্রহণ করতে বলেন। এও অনায়াস। গুণ্যাদশ শতাব্দীর পরে বিধিবিধান আরও কঠোরতর হল এবং ধর্ষিতা নারীকে পরিবারে আর গ্রহণ করা হত না। হিন্দু সমাজ এই অনায়াসের জন্য যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে এবং তাকে অনেক মূল্য দিতে হয়েছে।

বেদের আমলে নষ্টা নারীরা তাদের দোষ স্বীকার করলে ধর্মচরণেও যোগ দিতে পারত।^৩ বশিষ্ঠ ব্যাভিচারিণীকেও অনুতাপ ও প্রায়শ্চিত্তের পর সমাজে গ্রহণ করতে রাজী ছিলেন। পরাশর বলেন, পাপে নিতরতা হলে তবেই ব্যাভিচারিণীকে পরিত্যাগ করা উচিত।^৪ ব্যাভিচারের জন্যও পুরুষ নারীর চেয়ে বেশী দায়ী।^৫

প্রাচীনকালে যারা বাস করত তারা আসল মানুসই, কোন বিমূর্ত সত্তা নয়। তাদের কোমল ও সূক্ষ্ম অনুভূতিসম্পন্ন হৃদয়ে আবেগের ঢেউ উঠত। পূর্বরাগ, অন্ধ আবেগ, আন্তরিক স্নেহ, সন্দেহ, আশঙ্কা, বিদ্বেহ, দুঃখ, নৈরাশ্য এসব তখনও লোকের মনে দেখা দিত। তাবা প্রবৃত্তির কাছে নিজেকে সমর্পণ করত এবং নৈতিক বিধি অমান্য করতে ইতস্ততঃ করত না। ঋগ্বেদেও বিপথগামী নারী, অবিবাসিনী স্ত্রী,^৬ পলায়ন ও অবৈধ মিলনের কথা আছে। আব আমাদের মহাকাব্যে বিশ্বামিত্র ও মেনকার কাহিনীর মত কত গল্প আছে যেখানে বড় বড় বীরদেরও চিরার্চরিত কর্তব্যের অগ্রশস্ত পথে পদস্থলন হতে দেখা যায়। আমাদের চেয়ে অনেক ভাল লোক, যাঁরা এমন কাজ করে গেছেন যা করার কথা আমরা স্বপ্নেও ভাবতে পারি না, তাঁরাও সাধারণ দুর্বলতামুক্ত ছিলেন না। ব্যাস অবিবাহিত অপ্রাক্ষণ কন্যার পুত্র ছিলেন। মহর্ষি পরাশর এই অপ্রাক্ষণ কন্যার সৌন্দর্যে বিভ্রান্ত হন। ভীষ্মও অবিবাহিতার পুত্র। পুরুষ শর্মিষ্ঠার কনিষ্ঠ পুত্র, শর্মিষ্ঠা রাজা যযাতির স্ত্রী ছিলেন না, তাঁর রাণীর সহচরী মাত্র ছিলেন, অথচ কালিদাসের মতে কংব মর্দুনি শকুন্তলাকে তার স্বামীগৃহে পাঠাবার সময় উপদেশ দিচ্ছেন, শর্মিষ্ঠা যেমন ব্যবহার

১ স্বয়ং বিপ্রতিপন্ন বা যদি বা বিপ্রবাসিতা

বলাৎকাব্যোপভুক্তা বা চোরহস্তগতাপি বা

ন তাজ্যা ছৃষিতা নারী নাস্যাস্ত্যাগো বিধীয়তে

পুংসকালম্পাসীতা ঋতুকালেন শৃঙ্খল্যতি।—ধর্মসূত্র অষ্টবিংশতি, ২-৩,

তৃতীয় ৫৮ একবিংশ—৮। অথর্ববেদ, প্রথম, ৩.৪, ২-৪ও দ্রষ্টব্য।

২ পণ্ডম, ৩৫। পরাশর দশম, ২৬-৭ও দ্রষ্টব্য।

৩ শতপথ ব্রাহ্মণ দ্বিতীয়, ৫.২.২০

৪ দশম, ৩৫।

৫ তন্মাৎ পুরুষে দোষাহি অধিকো নাথ সংশয়ঃ—মহাভারত, দ্বাদশ ৫৮.৫

৬ দ্বিতীয় ২৯.১, চতুর্থ ৫, দশম ৩৪.৪।

যশাতির সঙ্গে করেছিলেন সেইরকম ব্যবহার শকুন্তলারও তার স্বামীর সঙ্গে করা উচিত।^১ আবার যশাতির কন্যা মাধবীর কথা ধরা যাক। তার অভিজ্ঞাবক ছিলেন ঋষি গালব। তিনি তাকে চারজন রাজার কাছে পর পর অর্পণ করেন এই শর্তে যে তার গর্ভে একটি করে সন্তান উৎপাদন করেই তাকে ত্যাগ করতে হবে। এইভাবে মাধবী চার পুত্রের জননী হল। বখন তাকে পিতামাতার কাছে ফিরিয়ে দেওয়া হল, তখন গালব জোর করে তার বিবাহের ব্যবস্থা করেন এবং এক স্বল্পম্বর সভার আয়োজন করেন, কিন্তু মাধবী এক বৃক্ষের গলার মালা দিয়ে বৃক্ষিয়ে দেন যে তিনি বনে তপশ্চারণ করে বাকী জীবন কাটাবেন। ঋষবা উলুপী অর্জুনকে বরণ কবেন এবং তাঁর গর্ভে ইরাবাণ নামক অর্জুনপুত্রের জন্ম হয়। মহাভারত সুস্পষ্ট ভাবেই নারীদের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন। যৌন অনাচার অবস্থাভেদে পাপ বা অপবাহ হয়ে ওঠে, আর আসলে দেহের পাপ মনের পাপের চেয়ে বড় নয়। মানদ্বয়ের ব্যাপাব আমাদের মনের শূচিতা সহকারে বিচার করা উচিত। যৌন জীবন বাবহারিক দিকে একটা অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার, সেখানে পথ দেখাবে রুচি ও মেজাজ, বাসনা ও কলা। ব্যক্তিগত আচরণ সমস্ত বিধিনিষেধমুক্ত করা উচিত, কেবল যতটুকু সমাজের বিশেষ করে দুর্বল ও অপরিণত বয়সীদের স্বার্থে প্রয়োগ করা দরকার ততটুকুই প্রয়োগ করা উচিত। মহাভারতে নরনারীর বিবাহ-বহির্ভূত বা পরীক্ষামূলক সম্পর্ক বিষয়ে একটা সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী দেখা যায়। এ রকম সম্পর্ক সম্বন্ধে প্রধান আপত্তি হল যে তা থেকে যৌন দায়িত্বহীনতা ও বিবেচনাহীন অবাধ মিলন প্রশ্রয় পায়। কিন্তু নির্বিচার যৌন মিলনের কথা এখন তুলছি না, কেননা তা কোনরূপেই অন্য কিছতে পরিবর্তন বরা যায় না। নির্বিচার যৌন মিলনাকাঙ্ক্ষা একটা বোগ, তার প্রতিকার করা দরকার। সূচ্যে নরনারী যে নির্বিচার যৌন মিলনের সমর্থক হবে এরকম আশঙ্কা নেই।

খুব অল্পসংখ্যক ক্ষেত্রে কয়েকজনের পক্ষে বিবাহ-বহির্ভূত সম্পর্কই যৌন জীবন তৃপ্ত, মূল্যবান ও স্থায়ী করার একমাত্র উপায়। বিশ্বাসী হলে অসুবিধায় পড়তে হবে এই ভয় দেখিয়ে নরনারীকে বিশ্বাসী রাখার কাল অনেকদিন গত হয়েছে। আমাদের সবচেয়ে বড় সম্পদ আমাদের নিজেদের আত্মা। নিজের আত্মার কাছে নির্দোষ না থাকলে লোকের কোন মূল্যই থাকে না, এমন কি তার নিজের কাছেও থাকে না।

স্বামীর ব্যভিচার স্ত্রীর ব্যভিচারের চেয়ে বেশী ক্ষমার যোগ্য বলে সাধারণতঃ মনে করা হয়। এর একমাত্র কারণ যে পুরুষ বহু শতাব্দী ধরে সমাজ চালাবার ভার নিয়ে এসেছে। তারা তাদের স্ত্রীদের এই বলে প্রভাবিত করে যে তাদের বিচ্ছাড়িত কোন গুরুত্ব নেই, এ একটা সাময়িক ব্যাপার, এর কোন স্থায়ী ফল হবার সম্ভাবনা নেই। কাজেই তাদের মৌলিক সম্পর্ক বদল হয় না। স্ত্রী যদি তাতেও খুশী না হয়ে ঝগড়া করে তখন স্বামীর খুব গম্ভীর ভঙ্গীতে বলে, তার পক্ষে এটা একান্ত প্রয়োজনীয় এবং তুচ্ছ নীতি থেকে তার নিজের সুখের গুরুত্ব অনেক বেশী।

নাবীকে সম্পত্তি বলে মনে করা থেকেই এই দুরকম মানের উৎপত্তি।^১ শ্রীকে সম্পত্তি বলে মনে করা হয়।^২ তার ব্যাভিচার সম্পত্তির বিরুদ্ধে অপরাধ : শ্রীর উপর স্বামীর একচেটে অধিকারের উপর অবৈধ আক্রমণ।^৩ গলসওয়াদি শ্রী সম্পত্তিবিষে, ফরসাইট পরিবারের এই রকম বিশ্বাসের কথা অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত করেছেন। বিয়ের নাম করে আমরা শ্রীর দেহের উপর অধিকার সাব্যস্ত করি। মেয়েরাও তাদের স্বামীর উপর সম্পত্তির অধিকার অনুভব করে। স্বামী অবিস্বাসী হলেও কুলে অজানা রক্ত সঞ্চারণের ভয় নেই, এইজন্য শ্রীর ব্যাভিচারকে বেশী পাপের ভাগী বলে মনে করা হয়। তবে সব যৌন নিষেধের মধ্যেই সম্পত্তির ধারণা আছে একথাও বলা যায় না। সম্পত্তি বেহাত হচ্ছে বলেই যে যৌন অসুখ জাগে তা ঠিক নয়। এই অসুখের মধ্যে ক্ষোভও আছে। তাছাড়া সত্য ও পবিত্রতা অচ্ছেদ্য বলেও ধারণা আছে।

আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমূহকে সংযত করা মানবিক মর্যাদার পক্ষে অপরিহার্য। প্রেটো তাঁর “ফিলেবাস”-এ লিখেছেন, ‘হে ফিলেবাস, ঔষধতা, অতিভোজন, লোভ, ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি প্রভৃতি সমস্ত সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে দেখে সীমা দেবী সীমিত লোকের জন্য নিয়মশৃঙ্খলার সৃষ্টি করেছেন আব তুমি বলছ যে সংযম মানের আনন্দকে হত্যা করা, আমি বলি সংযম আনন্দকে বক্ষাই করে।’ আমরা যদি সত্য, শিব ও সুন্দর জীবনের অভিজ্ঞাষী হই তো আমাদের সংযত জীবনধারণ কবতেই হবে। প্রবৃত্তির উত্তাল উন্মত্ততা দমনের জন্যই এটা প্রয়োজন। না হলে প্রেমের নাম করে অনেক নোংরা, অশ্লীল ও লজ্জাকর বস্তুকে আমবা সমর্থন করার চেষ্টা করব। ময়লা দিয়ে আমরা শুদ্ধ হতে পারি না। একটা জিনিস পবিত্রতার, সাধারণ মানুষের পক্ষে চিরাচরিত প্রথা অনুসরণ করাই পুরুষার্থ লাভের সব চেয়ে সহজ পথ। যারা অত্যন্ত সংযত এবং সুক্ষ্ম অনুভূতিসম্পন্ন, যেমনটি সাধুদের মধ্যে দেখা যায়, তারা প্রচলিত নিয়মকে অতিক্রম করতে পারে।

একটা ধারণা আছে, রাশিয়াতে অবাধ প্রেমে (খারাপ অর্থে) উৎসাহ দেওয়া হয়। কথাটা যে একেবারে মিথ্যা তা লেনিন ক্রারা জেটকিনকে ১৯২০ সালে যা লিখেছিলেন তা থেকেই বোঝা যাবে। “যৌন সমস্যা” সম্বন্ধে তরুণদের পরিবর্তিত মনোভাব অবশ্যই ‘নীতিগত প্রশ্ন’ এবং একটা তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। কেউ কেউ বলে, এই মত নাকি “বৈপ্লবিক” এবং “সমভোগবাদী”। তারা একথা সত্য বলেই বিশ্বাস করে। কিন্তু আমার এদের কথা মনে ধরে না। আমি যদিও খুব কড়া তপস্বী নই, তবু আমার মনে হয় যে তরুণদের তথাকথিত “নতুন যৌন জীবন” এবং কোন কোন

১ সেন্ট পল বলেছেন, “পুরুষ ঈশ্বরের মহিমা ও প্রতিমা : কিন্তু নাবী পুরুষের মহিমা : কেননা নারী থেকে পুরুষ নয়, পুরুষ থেকেই নারী। তাছাড়া পুরুষকে নারীর জন্য সৃষ্টি করা হয় নি নাবীকেই পুরুষের জন্য সৃষ্টি করা হয়েছে।” প্রথম কোরিন্থিয়ান একাদশ, ৭-৯।

২ অর্থো হি কন্যা কালিদাস, শকুন্তলা—চতুর্থ।

৩ মনু : “যে ক্ষেত্র নিজের নয় সেখানে বীজ বপন করা ঠিক নয়।” নবম, ৪২।

ক্ষেত্রে আরও বেশী বয়সের লোকদের অনুরূপ কীর্তি বৃজোয়া ব্যাপার, বৃজোয়া বেশ্যালয়ের সম্প্রসারণ। আমরা সমভোগবাদীরা মূক্তপ্রেম বলতে যা বুঝি তার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নেই। তুমি অবশ্য সেই কুখ্যাত তত্ত্বের কথা জান যে সমভোগবাদী সমাজে যৌন-প্রবৃত্তির তৃপ্তি এক গ্লাস জল খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণের মতই সহজ ও সাধারণ ঘটনা। এই “এক গ্লাস জল” তত্ত্বটি তরুণদের সম্পূর্ণ ও চরম ভাবে উদ্ভাস্ত করেছে। অনেক অপবয়সী লোকের এতেই কাল হয়েছে। যারা এর সমর্থক তারা নিজেরদের মাস্কিস্ট বলে পরিচয় দেয়। কিন্তু ধন্যবাদ, তারা মাস্কিস্ট মোড়েই নয়। জিনিংসটা অত সোজা নয়। যৌন মিলন শুধু স্বাভাবিক কোন চাহিদা পূরণের উপায়ই নয়, এর মধ্যে সংস্কৃতিত্বটিত ব্যাপারও আছে, তা সে সংস্কৃতি যত উচ্চ বা নীচই হোক না কেন। তৃষ্ণা অবশ্য মেটাতেই হয়। কিন্তু সাধারণ অবস্থায় কোন স্বাভাবিক লোকই কাদায় শুলে গর্তে জমে থাকা জল পান করে কি? কিংবা এমন গ্লাস থেকে জল খায় কি যার কানা অনেক লোকের ঠোটে লেগে চটচটে হয়ে গেছে? এবং এই ক্ষেত্রে যার গুরুত্ব সবচেয়ে বেশী তা হল সমস্যাটির সামাজিক দিক। জল পান করা একটা নিজস্ব ব্যাপার, কিন্তু প্রণয়ে দুই পক্ষ আছে। আর একটা তৃতীয় পক্ষ, একটা নতুন জীবনের সম্ভাবনা আছে। এইখানেই সমাজের স্বাধ। এইখানেই সম্প্রদায়ের প্রতি কর্তব্যের কথা এসে পড়ে। “বিপ্লবে ব্যাণ্ট ও সমষ্টি উভয়েরই শক্তি বৃদ্ধি ও দৃঢ় করা প্রয়োজন। ডানানংসিওর নায়ক-নায়িকাদের উদ্দেশ্য লীলা-বিপ্লব সহ্য করবে না। যৌন স্বেচ্ছাচার বৃজোয়া জগতেরই ব্যাপার। এটা ক্ষয়ের চিহ্ন। কিন্তু প্রোলেটারিয়েট বর্ধিষ্ণু শ্রেণী। তার নেশার বা উত্তেজক ওষুধের প্রয়োজন নেই। আত্মনিয়ন্ত্রণ বা আত্মসংযম দাসত্ব নয়। এমন কি প্রণয় ব্যাপারেও নয়।” আদিম প্রবৃত্তিগুলি একটা প্রগতিবাদের লক্ষণ, এরকম ভ্রান্তি থেকে আমাদের মুক্ত হতে হবে। বর্বর প্রকৃতির উপর ক্রমিক আধিপত্যই সভ্যতা। যে জাতির মধ্যে সতীত্ব ও যৌন ব্যাপারে আত্মসংযম ব্যাপকভাবে প্রচলিত সে জাতিই শক্তিশালী ও স্বজনধর্মী হবে।^১

জীবনের মাত্র দুইটি পথই আছে। এক আত্ম-পরিতৃপ্তির প্রশস্ত ও সহজ পথ, আর এক আত্মসংযমের অপরিহার্য ও দুরূহ পথ। দ্বিতীয় পথে বর্ধিত আছে, বীরত্ব আছে, আছে বর্জন বা ভুল বোঝাবুঝি; কিন্তু মানুষের মত মানুষের পক্ষে এই একমাত্র পথ। জীবন সহজ হবে, এটাই কাম্য নয়। উত্তেজনা বা মজা তার উদ্দেশ্য নয়, আত্মার মূর্ত্তিই তার উদ্দেশ্য। বিবাহ তারই একটা উপায়। ভারতে যুগে যুগে কোটি কোটি নারী জন্ম নিয়েছে যারা খ্যাতি পায় নি কিন্তু তাদের দৈর্ঘ্যমান জীবন জাতিকে সভ্য করতে সহায়তা করেছে এবং তাদের অন্তরের উদ্ভাপ, আত্মদানের

১ ডেভিডসন সম্পাদিত Klaus Mehnert-এর Youth in Soviet Russia-তে উদ্ধৃত। পৃ: ২০৭।

২ অলডুস হাক্সলী তুলনীষ: “বিবাহপূর্ব ও বিবাহোত্তর অবস্থায় যৌন সম্বন্ধের উপর যে পরিমাণ সংযম আরোপ করা যায় সেই পরিমাণেই সমাজের সাংস্কৃতিক অবস্থা উন্নত হয়।” Ends and Means.

স্পৃহা, অনাড়ম্বরের আনন্দগত্য এবং অত্যন্ত দৃঃখকষ্টের মধ্যেও সহ্য করার শক্তি এই প্রাচীন জাতির গর্ব করার জিনিস। যে নারীরা জননী, তারাই বর্তমান অবস্থায় অন্যায় ও অবিচার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষভাবে সচেতন এবং তারাই আত্মার গভীর ও বিস্তৃত পরিবর্তন আনতে পারে এবং একটি নতুন ধরনের জীবন সৃষ্টি করতে পারে। তখনই নবমানবের জন্ম হবে।

এমন সময় আসতে পারে যখন আত্মার মন্দির পথে গার্হস্থ্য বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাবে। আমরা সামাজিক বন্ধন গ্রহণ করেই তাকে অতিক্রম করি। মন্দির জন্য বিবাহ অপরিহার্য নয়। মানবসত্তার নৈতিক প্রগতির পক্ষে একটা সময় আসতে পারে যখন আমরা ষোঁন কামনা জয় করতে পারব, মন ও দেহের পবিত্রতা অক্ষুণ্ণ রাখতে পারব এবং আমরা সমগ্র বিশ্বের কল্যাণের সঙ্গে নিজেকে অভিন্ন করে তুলতে পারব।

পঞ্চম ভাষণ

যুদ্ধ ও অহিংসা

যুদ্ধের প্রশস্তি—হিন্দু মত—খ্রীষ্টান মত—যুদ্ধের মোহ
—আদর্শ সমাজ—শ্রেয়বোধ সংক্রান্ত শিক্ষা—গান্ধী

যুদ্ধের প্রশস্তি

এই শেষ বক্তৃতায় ‘সমাজে বলপ্রয়োগের স্থান’ এই সমস্যা নিয়ে আলোচনা করা যাক। একদিকে মহাত্মা গান্ধীর অহিংসার প্রতি নিষ্ঠা, অন্যদিকে বর্তমান যুদ্ধের জন্য এই সমস্যাটি জবাবী হয়ে পড়েছে এবং এ ব্যাপারে ধারণাগুলিকে যতদূর সম্ভব পবিত্কার করে নেওয়া দরকার। যুদ্ধ পরস্পরকে হত্যা করা বা সর্ববিনাশ চেষ্টা। যুদ্ধযন্ত্রান্তর ধরে একে জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক ও স্বাস্থ্যবর্ধক সহযোগী বলে প্রশংসা করে আসা হচ্ছে। আমাদের বুদ্ধি আছে, যুক্তি প্রয়োগ করতে পারি, কাজেই আমরা আমাদের কাজকর্মের সমর্থনে যুক্তি প্রয়োগ করে থাকি। যুদ্ধকে সদুদ্দেশ্য সাধনের পন্থা বলে নির্দেশ করা হয়। এ সম্বন্ধে কয়েকটি বাণী উদ্ধার করা যায়। নীৎসে বলেন, “যে সব জাতি দুর্বল ও হেয় হয়ে আসছে, তাবা যদি বেঁচে থাকতে চায় তো তাদের উপর যুদ্ধকে ঔষধ হিসাবে প্রয়োগ করা যেতে পারে।” তিনি ঘোষণা করেছেন, “পুরুষকে যুদ্ধবিদ্যা শেখাতে হবে আব নাবীকে যোদ্ধা অবসর বিনোদনের জন্য প্রস্তুত করতে হবে, বাকী সবই বোকামি”, “তোমরা বল যে মহৎ উদ্দেশ্য স্বারা যুদ্ধ পবিত্র হয়, আমি বলি যুদ্ধ দিয়েই উদ্দেশ্যের উপর মহত্ব আরোপ করা হয়।” রাস্কিন বলেন, “সংক্ষেপে আমার ধারণা হল যে সমস্ত মহৎ জাতিরাই তাদের চিন্তার ঐক্য ও দৃঢ়তা যুদ্ধের মধ্য দিয়ে অনুধাবন করেছে, তারা যুদ্ধেই পূর্ণ হয়েছিল এবং শান্তিতে ক্ষীণ হয়েছিল। যুদ্ধ তাদের শিক্ষা দিয়েছে, শান্তি তাদের প্রত্যাখ্যান করেছে, এক কথায় যুদ্ধেই তাদের জন্ম, শান্তিতে মৃত্যু।” মল্ংকে বলেন, “যুদ্ধ ঈশ্বরের বিশ্বের অবিচ্ছেদ্য অংশ, তার মাধ্যমেই মানুষের মহত্ত্ব গৃহসকল বিকশিত হয়।” তিনি লিখেছিলেন, চিরস্থায়ী শান্তি একটা স্বপ্ন মাত্র, “এমন কি সুন্দর স্বপ্নও নয়।” বেন’হার্দি বলেছেন, “যুদ্ধ জীবনের পক্ষে আবশ্যিক ও মানবজীবনের অপরিহার্য নিয়ামক। তার ব্যবস্থা ব্যর্থ হলে প্রজাতির অভিব্যক্তি বিপথগামী হবে, সমস্ত সংস্কৃতি বিলুপ্ত হবে।... যুদ্ধ না ঘটলে নীচ বা হত্যাদাম জাতির সঙ্ঘ ও প্রাণবন্ত জাতিদের দুর্বল হয়ে দেবে এবং তার ফলে সর্বব্যাপী অবক্ষয় দেখা দেবে। যুদ্ধ নীতির একটি অপরিহার্য উপাদান। অবস্থাবিশেষে রাষ্ট্রকুলীদের যে শত্রু যুদ্ধ বাধানোর অধিকারই আছে তাই নয়, এটা তাদের নৈতিক ও রাষ্ট্রীয় কর্তব্য।” অসওয়াল্ড স্পেন্সার (Oswald Spengler) লিখেছেন, “যুদ্ধ মানুষের উচ্চতর অস্তিত্বের চিরন্তন রূপ; যুদ্ধ

করার জন্যই রাষ্ট্রসমূহের সৃষ্টি।” মরুসোলিনি বলেন, “যুদ্ধই মানবিক শক্তিকে উচ্চতম পর্যায়ে উন্নীত করে এবং যারা যুদ্ধের সম্মুখীন হয় তাদের উপর মহত্বের ছাপ লাগিয়ে দেয়।” স্যার আর্থার কীথ ১৯৩১ সালে অ্যাবার্ডিন বিশ্ববিদ্যালয়ে রেকর্ডের নিবন্ধন উপলক্ষে যে ভাষণ দেন তাতে বলেছিলেন, “প্রকৃতি তার মানুষের বাগানকে কেটেছে তে স্বেচ্ছা রাখে, যুদ্ধ তার ছাটিবার যন্ত্র। আমাদের এ যন্ত্র বর্জন করার উপায় নেই।” সমস্ত জাতির মধ্যেই এমন লোক আছেন যারা যুদ্ধকে শক্তিবর্ধক জীবনপ্রদ ও দুর্বলতা নাশক বলে প্রশংসা করেন। বলা হয় যে সাহস, মর্যাদা, আনুগত্য ও শৌর্য আদি মহৎ গুণসকল যুদ্ধের মধ্যে বিকশিত হয়।

কালক্রমে মানুষের বিবেকবুদ্ধি বিবর্তিত হয়েছে এবং আজকের দিনে যুদ্ধের প্রশস্তি আর গাওয়া হয় না, যুদ্ধকে দুঃখের সঙ্গে গ্রহণ করা হয়। অক্ষশক্তির (জার্মানি, ইতালি ও জাপান) সামাজিক বিকাশের জন্য যুদ্ধকে অপরিহার্য বলে মনে করে। তাদের মনে জাতির শ্রেষ্ঠতার প্রমাণ শক্তি এবং শক্তিমানের লঙ্কাই হল দুর্বলকে দমন করা। আক্রমণাত্মক যুদ্ধ অপরাধ নয়, গর্বের জিনিস। জয়লাভের জন্য প্রতারণা, বিশ্বাসঘাতকতা, সন্ত্রাসবাদ, পাশবিকতা সবই যুক্তিযুক্ত। মিত্রশক্তিবর্গ (ইংল্যান্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা, রাশিয়া) বলে, তারা শান্তির জন্যই যুদ্ধ করতে বাধ্য হয়েছে। তারা পৃথিবীকে এমন ভাবে সর্বাঙ্গীন্যস্ত করবে এবং বিভিন্ন জাতির পারস্পরিক সম্পর্ক এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করবে যে কিছুদিন অন্তর অন্তর যুদ্ধ করার প্রয়োজন হবে না। তারা যুদ্ধ যুদ্ধকেই ঘৃণা করে না, অক্ষশক্তিসমূহের অন্তরে যে ভাব, মেজাজ, যে মানসিকতা আছে তাও ঘৃণা করে।^১ যুদ্ধের সময় জঙ্গী মনোভাব জাগাবার জন্য শিক্ষার সকল প্রকার যন্ত্রই ব্যবহার করা হচ্ছে। আমাদের ফিল্ম মারণযন্ত্রের ব্যবহার দেখানো হচ্ছে, যেমন কামানের গর্জন, মাইন ও টর্পেডোর বিস্ফোরণ, ট্যাঙ্ক ও এরোপ্লেন। অন্তরে বর্বর ঘৃণা ও মিস্তক্ষে বৈজ্ঞানিক ধূর্ততা নিয়ে আমরা শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করছি।

ধর্ম কিন্তু অহিংসাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ বলে নির্দিষ্ট করেছে এবং হিংসাকে মানুষের অপূর্ণতার লক্ষণ হিসাবেই স্বীকার করেছে। আমাদের চুড়িপূর্ণ জগতে নিখাদ ভালো কখনও পাওয়া যায় না, নিখাদ ভালোর পূর্ণ প্রকাশের জন্য এমন জগতে যেতে হবে যা ভালোমন্দের অতীত। পৃথিবীতে আদর্শটি যতখানি প্রচারিত হওয়া উচিত ততখানি যদি না হয়ে থাকে তো তার জন্য আদর্শকে পরিত্যাগ করতে হবে এমন কোন কথা নেই। যে ব্যবহারিক জগৎ মানুষের বোকামি ও স্বার্থপরতা দ্বারা চালিত ও পরিবর্তনশীল তার সঙ্গে পরম নীতিকে সম্পর্কিত করতে হবে। যে সামাজিক পরিস্থিতিতে আমাদের আদর্শ পূর্ণতর সিদ্ধিলাভ করবে তার জন্য আমাদের চেষ্টা করতে হবে। এ সমস্যা সমাধানে ধর্ম এই দৃষ্টিভঙ্গীই গ্রহণ করেছে। উদাহরণস্বরূপ হিন্দু ও খ্রীষ্ট ধর্মের শিক্ষার কথা আলোচনা করা যেতে পারে।

১ হিটলার তার “মাইন ক্যাম্প” পুস্তকে লিখেছিলেন, “জার্মান শক্তি বৃদ্ধির জন্য অস্ত্র তৈরী করাই বড় কথা নয়। আসল কথা লোককে অস্ত্রধারণ করার মনোবল দেওয়া। লোক একবার সেই মনোভাব দ্বারা চালিত হলে, অস্ত্রসম্ভার প্রস্তুত করার জন্য তারা সহস্র পন্থা বের করবে।”

হিন্দু মত

হিন্দুশাস্ত্র অহিংসাকেই পরমধর্ম বলে মনে করে। যে হিংসা মানুষ বা পশুদের ষষ্ঠাণ্ড ও কষ্টের কারণ হয় তা থেকে বিরত থাকাই অহিংসা। ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে যে যজ্ঞ বা বলিদানেও নৈতিক গুণই প্রধান উপচার।^১ অরণ্যস্থ ঋষিদের আশ্রমে মানুষ ও পশুদের সঙ্গে সখ্যের ভাব প্রচলিত ছিল। কিন্তু এ কথা বলা যায় না যে হিন্দুশাস্ত্রে বলপ্রয়োগ একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। দুর্যধিগম্য আদর্শকে কঠোর নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করে, তার থেকে সামান্যতম বিচ্যুতিকে নিষেধ কবা হিন্দুস্বভাব নয়। সাধারণ জীবন থেকে পরাশ্রম হয়ে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। প্রত্যেক পরিস্থিতির বিশেষ বিশেষ দাবিদানকে বিবেচনা করে তার সঙ্গে নীতিকে খাপ খাওয়ানোই হিন্দুরীতি। দুরনিহিত আদর্শ থেকে ব্যবহারিক কর্মসূচী ভিন্ন। অর্থোত্তিক বলপ্রয়োগ হিংসা। আশ্রমবাসীরা যখন অনার্যদের দ্বারা পীড়িত হত তখন তারা নিজেরা প্রতিকার করত না, কিন্তু আশা করত যে ক্ষত্রিয়রা তাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে। ঋগ্বেদে আছে, “আমি রুদ্রের ধনুতে জ্যা রোপণ কবব ও দ্বারা ব্রাহ্মণদের উপর অত্যাচার করে তাদের ধ্বংস করব। আমি পবিত্র লোকদেব রক্ষার জন্য যুদ্ধ করি এবং দ্ব্যলোক ও ভুলোক ব্যাপিয়া থাকি।”^২ বশিষ্ঠ ও বিষ্ণুস্মৃতিতেও যুদ্ধে যদিও আধিভৌতিক অকল্যাণকে আধ্যাত্মিক শক্তি দ্বারা পরাভূত করা হয়েছিল, তবুও অকল্যাণের বিরুদ্ধে জাগতিক প্রতিরোধও নিষিদ্ধ ছিল না। শত্রুদমনে আত্মিক শক্তির প্রেক্ষিতার উপর সর্বদা জোর দেওয়া হলেও, বলপ্রয়োগ একেবারে বাদ দেওয়া হয় নি। যে ঋষি ও তপস্বীরা সংসার ত্যাগ করেছেন এবং স্নানসম্বন্ধ সমাজের কল্যাণ ও অকল্যাণের সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত নন, তারা ব্যক্তিবিশেষ বা গোষ্ঠী-বিশেষের স্বার্থরক্ষার জন্য অস্ত্রধারণ করতেন না, কিন্তু সংসারী লোকেদের প্রয়োজনমত ও সম্ভবস্থলে অস্ত্রস্বারা আক্রমণ প্রতিরোধ করা কর্তব্য বলে গণ্য ছিল। যখন সেনাপতি সিংহ নামে এক যোদ্ধা বুদ্ধদেবকে জিজ্ঞাসা করেন যে গৃহরক্ষার্থে যুদ্ধ করা অপরাধ কিনা তখন বুদ্ধদেব জবাব দেন, “যে শাস্তির যোগ্য তাকে শাস্তি দিতে হবে।” তথাগত এমন বলেন না যে, “শাস্তিরক্ষার সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলে ন্যায়যুদ্ধ করা দোষের।” ভগবদগীতাও অনুরূপ মত প্রকাশ করেছেন। অর্জুন

১ অথয়ং তপো দানম্ অর্জবম্ অহিংসা সত্যবচনম্ ইতিতা অস্য দক্ষিণাঃ।

আরও দ্রষ্টব্য

তৃতীয়, ১৭, ৪।

অহিংসা প্রথমং পদ্যম্, পদ্যং ইন্দ্রিয়নিগ্রহঃ

সর্বভূতদয়া পদ্যং, ক্ষমাপদ্যং বিশেষতঃ

শান্তি পদ্যং তপঃ পদ্যং ধ্যানপদ্যং তথৈবচ

সত্যম্ অষ্টবিধং পদ্যং বিষ্ণোঃ প্রীতিকরং ভবেৎ।

—পদ্মপুরাণ।

কর্তব্য পালনে ইতস্ততঃ করাতে তাঁকে স্বধর্ম শিক্ষা দেওয়া হয়। জীবনের শেষ দুই আশ্রম, বাণপ্রস্থ ও সম্যাসে অহিংসাই অবলম্বন। ক্রটিগ্ন-গৃহস্থ অর্জুন সম্যাসীর আদর্শ গ্রহণ করতে পারেন না। কৃষ্ণ ন্যায়বিচার পাবার জন্য ও কর্তব্য-পালন করার জন্য স্বার্থপর ও অধার্মিক শোষকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য অর্জুনকে উৎসাহিত করেন। কৃষ্ণ তাঁর নিষ্ফল শান্তিদৌত্য থেকে ফিরে বললেন, “যা সত্য, সুস্থ ও কল্যাণপ্রসূ তা দুরোধনকে বলা হল কিন্তু সে নিরোধ তাতে কর্ণপাত করলে না। আমার বিবেচনায় এই পাপীদের জন্য চতুর্থ ব্যবস্থা অর্থাৎ যুদ্ধ-ব্যবস্থাই উচিত, অন্য উপায়ে তাদের দমন করা যাবে না।” আবার কোন লোক যদি নিজ স্বার্থে কাউকে বধ করে তো সে অপরাধী, কিন্তু সে যদি সাধারণ কল্যাণেব জন্য বধ করে তো তা দৃষণীয় নয়। তা ছাড়া অর্জুনের দৃষ্টিভঙ্গী দুর্বলতাজাত, শক্তিজাত নয়। তাঁর বধ করাতে আপত্তি ছিল না, আত্মীয়বধেই আপত্তি। তাঁকে তাই ক্রোধ, ভয় ও ঘৃণা বর্জন করে যুদ্ধ করতে বলা হল। প্রেমের বিপরীত ঘৃণা, বল নয়। কোন কোন অবস্থায় ভালবেসেও বলপ্রয়োগ করতে হয়। ভালবাসা শত্রু ভালবাস্তা নয়। প্রেম বলপ্রয়োগে অবল্যগকে দমন করতে পারে, কল্যাণকে রক্ষা করতে পারে। কৃষ্ণ অর্জুনকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন ও তাঁকে বিম্বকল্যাণে নিয়োজিত কর্মীর ভূমিকা গ্রহণ করতে বললেন। তিনি আরও বললেন, প্রত্যেককেই জগতে যথাসাধ্য স্বধর্ম পালন করতে হবে। যে মানবতা ও প্রীতির খ্যাতিরে অর্জুন যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হতে চেয়েছিলেন, তারই জন্য তাঁকে যুদ্ধ করতে বলা হল। অহিংসা একটা দৈহিক অবস্থা নয়, এটা হল প্রেমের মানসিক অভিযান্ত্রিক।^১ মানসিক অবস্থা হিসাবে অহিংসা ও অপ্রতিরোধে তফাৎ আছে। ঘৃণা ও বিদ্বেষ বর্জনই অহিংসা। কোন কোন সময় প্রেমভাবই মন্দকে প্রতিরোধ করতে আহ্বান করে। তখন আমরা যুদ্ধ করি কিন্তু অন্তরে আমাদের শান্তি বিরাজ করে। নিজেরা মন্দ না হয়ে মন্দকে ধ্বংস করতে হবে। মানুষের কল্যাণই যদি সব চেয়ে বেশী কাম্য হয় তো যুদ্ধ ও শান্তি তাকে যতখানি সার্থক করবে ততখানিই ভাল। হিংসামাত্রই খাবাপ তা বলা যায় না। পুন্ড্রসী হিংসার লক্ষ্য সামাজিক শান্তি। তার লক্ষ্য হল শত্রুলাভঙ্গকে সংযত করা। সব সময়েই যুদ্ধের লক্ষ্য ধ্বংস নয়। মানুষের কল্যাণ যখন লক্ষ্য, যখন মানুষের ব্যক্তিকে সে শ্রদ্ধা করে তখনও যুদ্ধও গ্রাহ্য। যখন আমরা বলি যে অপরাধী অন্যের ব্যক্তিত্বের অপমান করলেও তার ব্যক্তিত্বকে আমরা অপমান করব না, যখন দস্যুর জীবনকেও আমরা পবিত্র বলে ধরে নিই, যদিও সে তার থেকে মূল্যবান অনেক জীবন নষ্ট করেছে, তখন আমরা অকল্যাণকে মেনে নিই। বলপ্রয়োগকে স্বতন্ত্র করে নিয়ে, তা ভাল কি মন্দ, এ বিচার করা যায় না। শল্যচিকিৎসা রোগীকে যন্ত্রণা দেয়, কিন্তু তাই আবার তার প্রাণরক্ষার নিমিত্ত হতে পারে। ছুরিটা ডাক্তারের কি খুনীর, তাতেই মৌল পার্থক্য নিরূপিত হয়।^২

১ যোগসূত্র, শ্বিতীয়, ৩৫। “অহিংসা প্রতিষ্ঠায়াং তৎ সন্নিধৌ বৈরত্যাগ”।

২ “চিকিৎসকশ্চ দঃখানি জনয়ন্ হিতং আশ্নুয়াৎ” অননুশাসন পর্ব, ২২৭’৫।

করতেন, তার উদাহরণ পরশুরাম, দ্রোণাচার্য এবং অশ্বখামা।^১ কোটিলা তো ব্রাহ্মণ সৈন্যদলের উল্লেখই করেছেন। তারা নাকি পরাজিত শত্রুর প্রতি সদয় ব্যবহারের জন্য বিখ্যাত ছিল। মহাভারতে প্রশ্ন আছে : “কে এমন আছে যে হিংসা করে না ? অহিংসারতী তপস্বীরাও হিংসা করেন, তবে তারা বহু যত্নে যতদূর সম্ভব কম হিংসা করেন।^২ আমরা আত্মরক্ষার জন্য কাউকে বধ করতে বাধ্য হই, কাউকে খাদ্যের জন্য বধ করতে বাধ্য হই।^৩ কিন্তু তার জন্য আমাদের দুষ্টচিত্ত হওয়া উচিত এবং এতে আত্মতুষ্ট হওয়ার কোন কারণ নেই। একান্ত প্রয়োজন না হলে মৃত্যু ঘটানো বা কষ্ট দেওয়া উচিত নয়।

নিখুঁতভাবে ভাল করার ইচ্ছা এবং পুণ্য আদর্শ থেকে বিচ্যুতির সঙ্গে আপস করে আংশিক কার্য করবার প্রয়োজনীয়তার মধ্যে বৈপরীত্য আছে ; অথচ সে বৈপরীত্যের মধ্য দিয়েই অগ্রসর হবার রাস্তা। সমস্ত মানবিক প্রয়াসের মূল এইখানে। পরিপূর্ণ অহিংসার সর্বোত্তম আদর্শের সঙ্গে বাস্তব অবস্থার আপস আমাদের করতেই হয়, কেননা সর্বোত্তমকে আয়ত্ত করবার আমাদের উপায়গুলো এখনও পরিপূর্ণতা লাভ করে নি। ধর্মের এই নিয়মগুলি সামাজিক অবস্থাসাপেক্ষ এবং পরম কল্যাণের সূত্রগুলির সঙ্গে তাদের গরমিল থাকতে পারে। তা সত্ত্বেও তারা না থাকলেও সমাজ উচ্ছৃঙ্খল হয়ে ওঠে। বর্তমান সামাজিক পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে পরম আদর্শকে স্থাপন করতে হবে এবং এই দুইয়ের ঘাত-প্রতিঘাতেই সামাজিক অভিব্যক্তি সম্ভব হয়।

অবিরাম সৃজনশীল প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়েই সমাজ-প্রগতি সম্ভব হয় এবং তার জন্য পরিপূর্ণ প্রেমের প্রতি নিষ্ঠা ও যে অবস্থায় আমাদের কাজ করতে হয় তার সম্বন্ধে সচেতনতা দুই-ই চাই। পরিপূর্ণ অহিংসাই যে আদর্শ তাতে সন্দেহ নেই। জগৎ প্রেম ও ন্যায় স্বারা নিয়ন্ত্রিত হলে বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হয় না। শাস্ত্রকার নারদ বলেছেন, “মানুষ যদি ধর্মাচরণে অভ্যস্ত হয় এবং সর্বদা সত্যপ্রণী হয়, তাহলে

১ হিন্দুশাস্ত্রকারেবা দেশ ও ধর্মরক্ষার্থে ব্রাহ্মণদেরও অস্ত্রধারণের অনুমতি দিয়ে-
ছেন (মনু, অষ্টম, ৩৪৮), যদিও অনেক শ্লেষকে বলা হয়েছে যে ব্রাহ্মণদের
পক্ষে অহিংসাই পরম ধর্ম। যথা—

অহিংসা পরমো ধর্ম সর্বপ্রাণভূতাম্ভব
তস্মাৎ প্রাণভূতঃ সর্বান ন হিংস্যাৎ ব্রাহ্মণ কচিৎ
অহিংসা সত্যবচনং ক্ষমা চোতি বিনিশ্চিতম
ব্রাহ্মণস্য পরোধর্ম বেদানাং ধাবণাপিচ।

—মহাভারত, আদিপর্ব, একাদশ ১৩, ইত্যাদি।

২ কেন হিংস্ন্তি জীবন্ বৈ লোকেশ্বিন্ ম্বিজসন্তম, বহু সংচিন্ত্য ইব বৈ নাস্তি
'কচিৎ অহিংসকঃ। অহিংসাবস্তু নিরতা যাতনো ম্বিজসন্তম, কুবন্তি এবাহি
হিংসাং তে যদ্বাদম্পতরা ভবেৎ। ধনপর্ব ২১২, ৩২-৩৪।

৩ সত্ত্বঃ সত্ত্বান জীবন্তি। জীবিত বস্তু জীবিত বস্তুর উপরই নির্ভর করে।

ব্যবহার (মামলা)-ও থাকে না, ঘৃণাও থাকে না, স্বার্থপরতাও থাকে না।^১ জগতের সাধু ব্যক্তিরা পরিপূর্ণ অহিংসায় বিশ্বাসী। তারা মন্দ লোককে বদ্বিধে এবং নিক্ষিপ্ত প্রতিরোধ দিয়ে বাধা দিতে চেষ্টা করেন। তারা সহ্যশক্তি, কৃষ্ণস্বাধন ও তপস্যায় বিশ্বাসী, কেননা হিংসা থেকে ভয়, ঘৃণা, ঔদাসীনা ইত্যাদি জন্মায় এবং যারা আধ্যাত্মিক বিষয়ে অপরিণত ও বিকৃতবুদ্ধি তাদের পক্ষেই এসব শোভা পায়। সাধুরা শাস্তিপূর্ণ ব্যবহার, সকলের প্রতি ন্যায় ব্যবহার এবং দুর্বলের প্রতি করুণার ঐতিহ্য প্রতিষ্ঠা করেন। ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন, অহিংসাই পরম ধর্ম, পরম তপস্যা, পরম সত্য এবং অহিংসা থেকেই অন্যান্য ধর্ম জন্মায়।^২ সাধু ব্যক্তিরা হিংসা করতে পারেন না, কেননা তারা সমস্ত প্রবৃত্তি জয় করেছেন, তবে তারা মন্দকে জয় করতে পারেন। “দারুণ ব্যক্তি মৃদু ব্যক্তির বশ, অদারুণ ব্যক্তিও মৃদু ব্যক্তির বশ, মৃদু ব্যক্তির পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়, অতএব মৃদুতাই অধিকতর শক্তিশালী”।^৩ যারা আধ্যাত্মিক জীবনে সিদ্ধিলাভ করতে চান তারা সংসার ত্যাগ করেন, কোন মতে আশ্রয় নেন বা সম্যাসী সম্প্রদায়ে যোগ দেন। এই সম্যাসীদের কাছে অহিংসাই প্রত্যাশা করা যায়। ‘তারা সকলকে সমান দৃষ্টিতে দেখেন, সমস্ত জীবের প্রতিই সখ্যভাব পোষণ করেন এবং ব্রতী বলে তারা কোন জীব, মানুষ বা পশুর কায়মনোবাক্যে কখনও হানি করেন না এবং সকল প্রকার আসক্তি ত্যাগ করেন।’^৪ বৃন্দদেব তাঁর শিষ্যদের জীবকে কোন আঘাত বা যন্ত্রণা দিতে নিষেধ করেছেন। পার্শ্বনাথ তাঁর শিষ্যদের চারটি প্রতীজ্ঞার নির্দেশ দেন : “জীবের অহিংসা, সত্যগ্রহণ, চৌর্ধ্ববৃত্তি পরিহার এবং সম্পত্তি বর্জন।” সমাজের যেসব বহিঃস্বের বিশেষ বিশেষ কাজ আছে, তাদের সঙ্গে সম্যাসীদের সম্পর্ক নেই এবং তাঁদের কাজ শেষ হলেই তাঁরা অদৃশ্য হন। এসব বহিঃস্ব ভেতরের প্রতিষ্ঠানেরই আকাশিক প্রকাশ। এই সব সম্যাসীরা সামাজিক আন্দোলনে অংশ না নিলেও সামাজিক বিবর্তনে সাহায্য করেন। তাঁরা নিজেরা অংশ না নিয়েও সামাজিক

১ ছান্দোগ্য উপনিষদ, পঞ্চম, ২ যেখানে অশ্বপতি কৈকেয় দাবী করছেন যে তাঁর বাক্ষ থেকে তিনি সকল চোর, মাতাল, নিরক্ষর ও লম্পটদের দূরীভূত করেছেন।

ন মে স্তেনো জনপদে ন কদর্যো ন মদ্যঃ

নানাহিতান্নিনচাবিব্ধান ন স্বেরী স্বেরিণী কুতঃ।

২ অহিংসা পরমো ধর্মঃ

অহিংসা পরমং তপঃ

অহিংসা পবনং সত্যম্

ততো ধর্মঃ প্রবর্ততে। অনুশাসন পর্ব, চতুর্থ, ২৫, আদিপর্ব, ১১৫, ২৫।

৩ মৃদুনা দারুণং হস্তি, মৃদুনা হস্তি অদারুণং

নাসাধ্যং মৃদুনা কিঞ্চিৎ তস্মাৎ তীক্ষ্ণতরং মৃদুঃ।

অকক্খেনে জিনে কোথং অসাধুং সাধুনা জিনে

জিনে কদরিয়ং দানেন সচ্চেন অলীকবাদিনাং।

অক্কোথেনে জয়েং জোথং, অসাধুং সাধুনা জয়েং

জয়েং কদর্যং দানেন সত্যেনালীকবাদিনাম্। মহাভারত।

৪ বিষ্ণুপুরাণ, তৃতীয়, ৯।

আন্দোলন নিয়ন্ত্রিত করেন। তাঁরা আমাদের অ্যারিস্টটলের “motor immobilis”-এর কথা মনে করিয়ে দেন।

হিন্দুশাস্ত্র অহিংসাকে পরম কর্তব্য বলে প্রশংসা করে, কিন্তু কখন অহিংসা নীতি পারিত্যাগ করা যায় তারও নির্দেশ দেয়। আমাদের সমাজের বিধি, আইন ও আচার-ব্যবহার আদর্শ নয়, এখানে পদে পদে গ্রুটির সঙ্গে আপস করতে হয়, কাজেই এখানে সৈন্য, পুলিশ, জেলখানা সবই আছে। এরকম সমাজেও কিন্তু সকল মানুষের সঙ্গে সম্প্রীতির ভাব বজায় রেখে জীবনযাপন করা সম্ভব। আদর্শকে সামনে রেখে, সেখানে পৌঁছবার জন্য নিরন্তর চেষ্টা করতে বললেও হিন্দু শাস্ত্র মানুষের হৃদয়ের কাঠিন্যের জন্য অনেক আইন ও অনুষ্ঠানের আপেক্ষিক প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নিয়েছে। “জ্ঞানীরা জানেন যে অন্যের হানিকর কাজে ধর্ম ও অধর্ম দুই-ই মিশে আছে।” কিন্তু এসব অনুষ্ঠান আরও ভাল বিন্যাসে পৌঁছবার সোপান মাত্র। অসম্ভব ভালর জন্য চেষ্টা করতে গিয়ে নিজেদের হারিয়ে ফেলার দরকার নেই, আমাদের গ্রুটিহীন হবার জন্য নিরন্তর চেষ্টা করতে হবে এবং আদর্শের দিকে অগ্রসর হতে হবে। সভ্যতার প্রগতির বিচার করার সময় দেখতে হবে কতবার ও কি অবস্থায় নিয়মের ব্যতিক্রম স্বীকৃত হয়েছে। অল্পবয়সীদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য পাশবিক ও নিষ্ঠুর পদ্ধতি বা অপরাধীদের নৃশংস শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা তুলে দিতে হবে। অহিংসার আদর্শকে মূল্যবান লক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করতে হবে এবং তা থেকে বিচ্যুতকে বর্জনীয় বলে মনে করতে হবে। যীশু ও তাঁর অনুগামীদের মধ্যেও অনুরূপ মত দেখা যায়।

খ্রীষ্টান মত

ওল্ড টেস্টামেন্টে দূরকম চিন্তাধারা দেখা যায়—একটি শান্তিমূলক^১ ও আর একটি পুরাদস্তুর জঙ্গীভাবাপন্ন। জঙ্গীভাবাপন্ন চিন্তাই ওল্ড টেস্টামেন্টে প্রাধান্য পেয়েছে। ওল্ড টেস্টামেন্টের ঈশ্বর যুদ্ধ এবং পাইকারী হত্যাকাণ্ড দুই-ই সমর্থন করেন। জঙ্গীভাবাপন্ন হওয়ার জন্যই জাতিটা বিনষ্ট হয়ে গেল।

যুদ্ধ সত্ত্বেও কিনা তার বিরুদ্ধে ও সমর্থনে নানাপ্রকার বিবৃতি যীশুর কথা থেকে উদ্ধার করে যীশুর সত্যকার উপদেশ কি তা বোঝা যাবে না। যীশুর সত্যকার উপদেশ বোঝার জন্য তাঁর চরিত্র ও আচরণের সাহায্য নিতে হবে। এদিক দিয়ে বিচার করলে বলতে হয় যে যীশু সকল প্রকার হিংসা বর্জন করেছেন এবং জাতি-সমূহের ইচ্ছা পূরণ করার উপায় স্বরূপ যুদ্ধকে স্বীকার করেন নি। যীশু যখন ওল্ড টেস্টামেন্টের উপদেশ “হত্যা করো না” উদ্ধার করেন তখন তিনি তা বিস্তৃত অর্থে ব্যবহার করেন। তিনি বলেছেন, “যে ভাইয়ের উপর রাগ করে সে বিচারের সম্মুখীন হবে।” নিউ টেস্টামেন্টের উপদেশমূলক গল্পসমূহের একটি জঙ্গীবাদীদের অশ্রুতা নিয়ে বলা হয়েছে। যতক্ষণ বলবান লোক সশস্ত্র হয়ে তার বাড়ী রক্ষা করে ততক্ষণ তার সম্পত্তি নিয়ে শান্তি থাকে, কিন্তু যখন তার থেকে শক্তিশালী কোন লোক তাকে পরাভূত করে, তখন সে তার সমস্ত অস্ত্র হরণ করে আর তার

সম্পত্তি হার্ট করে নেন ।’

যীশু যে ঈশ্বরকে সকলের পিতা বলে ঘোষণা করলেন সেটা যে কত বড় বৃদ্ধান্তকারী ব্যাপার তা যে সমস্ত জাতির খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করলে তাদের ব্যবহারে চাপা পড়ে গেল। পাহাড়ের উপর থেকে উপদেশ (Sermon on the mount) হতাশার বাণী বলে মনে করা হল। এই উপদেশ যদি আদৌ প্রযোজ্য হয় তবে যেন ব্যক্তিদের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে নয়, এইরূপও মনে করা হল। যীশুর উপদেশাবলী “যে তোমার ডান গালে চড় মারবে তার দিকে বাঁ গাল বাড়িয়ে দাও”, “মন্দের সঙ্গে বিরোধ করো না”, “যে তরবারি গ্রহণ করবে সে তরবারির সঙ্গেই বিনষ্ট হবে”, “আমার রাজ্য যদি ইহলোকের হয় তো আমার অনুচরেরা যুদ্ধ করতে পারে, কিন্তু আমার রাজ্য তো ইহলোকের নয়” ইত্যাদি নাকি ব্যক্তিগত ব্যাপারে খাটে, রাষ্ট্রগত ব্যাপারে নয়। বেহেতু ব্যক্তিগত ব্যাপারে রাগ করে প্রতিশোধ নেওয়ার চেষ্টা থেকে উদারতাই বেশী ফলপ্রসূ। যীশু শাস্ত্রকার ছিলেন না এবং তাঁর অপ্রতিরোধ্য বিরুদ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে অবস্থিত ছোট দলের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। যীশু সাধারণ আইনের ধারা ভুলে দিতে চান নি। সুসম্বন্ধ সমাজ থেকে জ্বরদন্ডি একেবারে বর্জন করা যায় না। খ্রীষ্টান রাষ্ট্রেও চোর-ডাকাতের দলকে দমন করতে হবে এবং আক্রমণকারীদের থেকে নিজেদের রক্ষা করতে হবে। সশস্ত্র প্রতিরোধ যীশুর সুসমাচারের সঙ্গে অসঙ্গত নয়। যীশু নিজেই চোরাজিন, বেথসেডা এবং কাপনেমী শহরকে তাঁর ভাষায় নিন্দা করেছেন। স্কাইব ও ফারিসীদের বিরুদ্ধে তিনি খুবই তিক্ততা প্রকাশ করেছেন। তিনি মন্দির থেকে টাকার দালালদের (money changers) চাবুক মেরে তাড়িয়েছেন। “যীশু ঈশ্বরের মন্দিরে গেলেন এবং যারা মন্দিরে বসে ব্যবসা চালায় তাদের তাড়িয়ে দিলেন, টাকার দালালদের টেবিলগুলো উল্টে দিলেন আর যারা ঘুঘু পাখি বিক্রী করে তাদের আসনগুলোও ফেলে দিলেন।” এরকম ব্যবহার যীশুর কোমল ও দরদী স্বভাবের সঙ্গে ঠিক সুসঙ্গত নয়, যুদ্ধ বা গাংখীর কাছে এরকম ব্যবহার আমরা চিন্তাও করতে পারি না, অথচ এই ব্যবহারই হিংসা সমর্থন করার জন্য প্রচার করা হয়। জঙ্গী-বাদীরা বেছে বেছে যীশুর সেই দিকটাতেই জোর দিয়েছে, যে দিক থেকে যীশু মৃত্তিকে একটা গোষ্ঠীগত ব্যাপার বলে স্থির করেছিলেন, অর্থাৎ মাত্র ইহুদীদের জন্য —সামারিতানদের জন্যও নয়; যে যীশু হেরডকে খ্যাতিশালী বলে গালাগালি দিয়েছিলেন, মিষ্ট ডুমুরগাছকে গালাগালি দিয়েছিলেন, সাইরো-ফিনিসিয়ান শ্রীলোকদের কটু কথা বলেছিলেন, আর ফারিসীদের বিষধর সর্প, ভণ্ড, লোভী মিথ্যাবাদী বলে গালাগালি দিয়েছিলেন,—যদিও তিনি তাদের অর্থাধি হয়েছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর যে রাষ্ট্রনৈতিক অভ্যুত্থান ঘটবে বলে তিনি অনুমান করেন সে সম্বন্ধে তিনি তাঁর অনুচরদের উপদেশ দেন যে তারা যেন সময় এলে নিজেদের পোশাক বিক্রয় করে তলোয়ার কেনে। “আমি শান্তি পাঠাবার জন্য আসি নি, তলোয়ারের জন্য এসেছি।” তিনি ঘোষণা করলেন, “যারা এই সব ছোট বাচ্চাদের ক্ষতি করবে, তাদের গলায়

বাঁতা ঝুলিয়ে সমুদ্রে ডুবিয়ে দেওয়া ভাল।” তিনি অন্যান্যের প্রতি ছিলেন ভয়ঙ্কর এবং অনড়তত্ত্ব পাপীদের প্রতি ক্রমাহীন। মানবজীবনের নানাপ্রকার স্বপ্নদ আছে এবং আমাদের দুঃরকম মন্দের মধ্যে একটাকে বেছে নিতে হবে। একটি বিশেষ ক্ষেত্রে ভালমন্দ তুলনা করে যাতে মানুষের সব চেয়ে বেশী মঙ্গল হয় তাই বেছে নিতে হয়। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে হয় একটা বড় অস্ত্রোপচার করতে হবে না হলেও রোগীর মৃত্যু নিশ্চিত। খ্রীষ্টধর্ম অহিংসানীতিকে বৃদ্ধ-সুখে ব্যবহার করতে উপদেশ দিয়েছে, আর তাদের সম্প্রদায়ের লোকদের সম্পত্তি, স্ত্রী বা অস্ত্র একেবারে বর্জন করতেও বলে নি।

প্রথম প্রথম খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে যদুশ্চের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উঠেছিল। জ্যান্টেন মার্টার, মার্সিও, অরিয়েন, তেতুলিয়ান, সিপ্রিয়ান, লাক্ট্যান্টিউস এবং ইউসেবিউস সকলেই যদুশ্চকে খ্রীষ্টধর্মের সঙ্গে অসঙ্গত বলেছেন। আলেকজান্দ্রিয়ায় ক্রেমেন্ট (১৯০-২৫৫ খৃঃ অঃ) যদুশ্চের প্রস্তুতিতে আপত্তি করেছেন। তিনি খ্রীষ্টান দাঁরদের তুলনা করেছেন “অশ্লীল, যদুশ্চ্যাগী, রক্তপাত-বর্জনকারী, অক্লান্ত ও শূচি সৈন্যদল”-এর সঙ্গে। তেতুলিয়ান (১৯৮-২০০ খৃঃ অঃ) বলেন যে, পিটার যখন মালকুসের কান কেটে নেন তখন যীশু “তরবারির কার্কে চিরকালের জন্য অভিশাপ দেন।” হিপোলিটাস (২০০ খৃঃ অঃ) রোম সাম্রাজ্যকে আপোকালিসের চতুর্থ পদ বলে বর্ণনা করেছেন আর তাকে খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের শয়তানী সংস্কার বলে উল্লেখ করার কারণ হিসেবে তার যদুশ্চের জন্য প্রস্তুতির কথা বলেছেন। সাইপ্রিয়ান (২৫৭ খৃঃ অঃ) “রক্তাক্ত শিবিরসহ যত্নতর যদুশ্চের ব্যাপ্তি”-র জন্য আকোপ করেছেন। সবারিপেক্ষ ক্ষমতাবান ঐহিক শক্তি দ্বারা নির্বাচিত হলেও আদি খ্রীষ্টান পুরুষ বলপ্রয়োগের নিন্দা করেছেন। কিন্তু মহান থিওডোসিয়াসের (৩৭৯-৩৯৫ খৃঃ অঃ) সময় যখন খ্রীষ্টধর্মই রাষ্ট্রীয় ধর্মের মর্যাদা লাভ করে তখন খ্রীষ্টধর্ম আদর্শচ্যুত হল এবং তখন থেকেই চার্চ অহিংসা ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করতে লাগল। তখন থেকেই রাষ্ট্র ও ধর্ম প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে বিবাদ প্রায়ই হত এবং তখন হিংসা ভাল কি মন্দ, ধর্মসংস্কার সে বিবেচনা করার অবকাশ থাকত না। খ্রীষ্টীয় ধর্মসংস্কার প্রথম তিন শতাব্দীতে চার্চ স্পষ্টভাবে যদুশ্চবর্জন নীতি সমর্থন করেছিলেন,—অথচ যখন থেকে সে রাষ্ট্রীয় মর্যাদা লাভ করল তখন থেকেই যদুশ্চ তার রূপগত হল, প্রথম প্রথম যদুশ্চকে শূদ্ধ মেনে নেওয়া হত, পরে কিন্তু তাকে সংস্কার পক্ষ থেকে আশীর্বাদও করা হত। সম্ভ্রান্তে সূত্রে বলা হল, “ম্যাজিস্ট্রেটের আজ্ঞার অস্ত্রধারণ করা ও যদুশ্চ জংশ নেওয়া খ্রীষ্টানদের পক্ষে বৈধ।” এ কথা বলা হয় নি যে জাতিকে ন্যায়যদুশ্চে সাহায্য করা নৈতিক কর্তব্য, কিন্তু দ্বারা তা করবে খ্রীষ্টধর্মের দিক থেকে তাদের কার্কে বৈধ বলে গণ্য করা হবে। ক্যাথলিকদের মতে সদাচারীদের ন্যাব্য কারণে এবং নিঃস্বার্থভাবে অস্ত্রধারণের অধিকার আছে। সেট টমাস আকুইনাস ধর্ম-রাজকদের সৈন্যদের উৎসাহ দিতে বলেছেন, কেননা “লোকদের ন্যায়যদুশ্চে অংশগ্রহণ করতে উপদেশ দেওয়া ও তার ব্যবস্থা করে দেওয়া ধর্মরাজকদের কর্তব্য।” আজ যে পোপেরা ও আর্চবিশপরা আমাদের বলছেন যে হত্যা করা খ্রীষ্টানদের কর্তব্য, এটা এই ভাব থেকেই এসেছে এবং এ ভাব খ্রীষ্টীয় জগতে বহু শতাব্দী আগেই প্রবেশ

করেছে। ১৯১৫ সালে আর এইচ হেগডট্‌ নামে একজন লিখেছেন “যে নাজারেথের ষীশু শত্রুকে প্রেম দিতে বলেছেন, তিনি যদি আজ আমাদের মধ্যে জন্মগ্রহণ করতেন তবে জার্মানীতেই তাঁর আবির্ভাবের সম্ভাবনা সব চেয়ে বেশী। তিনি যদি সত্যিই জার্মানীতে আবির্ভূত হতেন তাঁকে কোথায় পাওয়া যেত বলে আপনাদের ধারণা? আপনারা কী মনে করেন তিনি ধর্মমঞ্চে দাঁড়িয়ে ক্রুশশব্দে বলছেন, “হে পাপী জার্মানীরা, তোমরা তোমাদের শত্রুকে ভালবাস। কখনই নয়। বরং যে শম্ভুধারীরা অদম্য ঘৃণা নিয়ে যুদ্ধ করছে, তাদেরই সামনে একেবারে পুরোভাগে থাকতেন। সেইখানেই তিনি রক্তাক্ত হাত আর মারণাস্ত্রদের আশীর্বাদ করতেন, হয়ত নিজেরই ন্যায়ের অস্ত্রধারণ করে জার্মানদের শত্রুদের পবিত্রভূমির সীমানা থেকে ক্রমাগত দূরে তাড়িয়ে দিতেন, যেমন করে একবার ইহুদী বণিক ও সুদখোরদের মন্দির থেকে বিতাড়িত করেছিলেন।”

“মন্দকে প্রতিরোধ করো না” এই বাণীর সঙ্গে “বলপূর্বক মন্দকে প্রতিরোধ কর”, “অন্য গাল বাড়িয়ে দাও” এই বাণীর সঙ্গে “আবার মার” এই বাণীর সামঞ্জস্য করার চেষ্টা আলোর সঙ্গে অন্ধকারের, ভালোর সঙ্গে মন্দের আপস করার চেষ্টার অনুরূপ। এ আপস চেষ্টা মানুষের স্বাভাবিক দুর্বলতার কাজে নতিস্বীকার মাত্র। ধর্ম সংস্কারের যুগে যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক মহৎ প্রতিবাদ ধনিত হয়েছিল। ইরাসমাস লিখেছিলেন, “যুদ্ধের চেয়ে বেশী অধর্ম, বেশী সর্বনাশা, অন্তঃসারণাশী, বেশী হীন এক কথায় দ্রষ্ট্রষ্টানের তো কথাই নেই, মানুষের বেশী অযোগ্য আর কিছু থাকতে পারে না। যুদ্ধ পার্শ্বিকতার চেয়েও খারাপ, কেননা এক মানুষকে অন্য মানুষ যেমন ভাবে ধ্বংস করে, কোনও বন্য জন্তুও তা পারে না। পশুরা যখন যুদ্ধ করে তখন তারা প্রকৃতিদত্ত অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করে কিন্তু আমরা পরস্পরকে হত্যা করার জন্য যে সব অস্ত্র তৈরী করেছি প্রকৃতি তাদের কথা কখনও চিন্তাও করে নি। তা ছাড়া পশুরা সামান্য কারণে কখনও ক্রোধে জ্ঞানহারা হয় না, তারা হয় ক্ষুধার তাড়নায়, নরত অন্যের ম্বারা আক্রান্ত হলে, অথবা নিজেদের বাচ্চাদের নিরাপত্তা ক্ষুণ্ণ হবার আশঙ্কাতেই ক্রোধোন্মত্ত হয়ে। কিন্তু আমরা তুচ্ছ কারণে রণক্ষেত্রে কি ধ্বংস-লীলারই না অবতারণা করি?” “শত্রুকে ভালবাস” এই নীতিবাক্য আমাদের সহযোগীদের প্রতি একটা ন্যায্য দৃষ্টিভঙ্গী পোষণ করার উপর জোর দেয়। এর অর্থ শত্রু এমন অপ্রতিরোধ্য নয়, যাতে অস্ত্রনির্হিত ঘৃণা, হিংসা ও বলপ্রয়োগের বাসনা অক্ষুণ্ণ থেকে যায়, এ হল প্রেমের ভাব। ক্রশের শিক্ষা এই যে যুদ্ধের মত একটা খারাপ জিনিস পৃথিবী থেকে কখনই উঠে যেতে পারবে না, যদি না আমরা যুদ্ধে যে পরিমাণ যন্ত্রণা আনে তা যুদ্ধ ব্যতিরেকেই সহ্য করতে রাজী থাকি। আমাদের চতুর্দিকে যে বর্বরতা ও হননপ্রবৃত্তি সংসারে রাজত্ব করছে তা থেকে আমাদের যতদূর সম্ভব দূরে থাকতে হবে এই আশায় যে, একদিন আসবে যখন এর চেয়ে উন্নততর ভাব আমাদের মধ্যে প্রাধান্য পাবে। ঘৃণার উন্মত্ত পৃথিবীতে আমাদের প্রেমের বাতি জ্বালিয়ে রাখতে হবে।

১ Thus Spake Germany (Coole & Potter) পৃ: ৮।

বলা হয় যে মন্দকে শক্তি দিয়েই সংযত করতে হয় এবং সংঘর্ষ ও হিংসাপূর্ণ পৃথিবীতে ন্যায়কে বলপ্রয়োগে রক্ষা না করলে সে ধ্বংস পাবে। কিন্তু প্রেমভাবাপন্ন হলে তার ফল কি হবে তার বিচারের ভার কি আমাদের হাতে? অধর্মের উপর ধর্মের জয়প্রতিষ্ঠা ঈশ্বরের কাজ। আমাদের কর্তব্য হল সর্বদা ও সর্বথা প্রেমের বিধি প্রয়োগ করা। সম্মত, কার্যকারিতা, প্রতিপত্তি, সম্মান, নিরাপত্তা প্রভৃতির প্রশ্ন নিয়ে মাথা ঘামানো ঠিক নয়, কেননা এগুলি ভয় ও অহংকল্পপ্রসূত। আমরা এক পরম পিতার অস্তিত্বে বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছি এবং যে ব্যবস্থায় অগণিত মানুষকে চরম নিষ্ঠুরতার সঙ্গে ধ্বংস করা হয়, তার কাছে নীতিস্বীকার করছি। ভগবদ্বিশ্বাসী মাঠেই যুদ্ধকে অগ্রাহ্য করবেন, কেননা যুদ্ধ জ্ঞান ও প্রেমভাবের বিরোধী। যুদ্ধকে যে ছদ্মবেশই পরানো হোক, আসলে তা এক দল মানুষের আর এক দল মানুষের উপর ধ্বংস ও হত্যার স্ফারা নিয়েই ইচ্ছা চাপানো ছাড়া আর কিছু নয়। মানুষের অন্তরেই যুদ্ধের বীজ। দম্ভ, ভয়, হিংসা ও লোভের মতোই তার জন্ম, যদিও ওই সব দুর্বলতাকে জাতীয় পোশাকে ভূষিত করা হয়।

আমরা কি “পবিত্র”, “ন্যায্য”, “আত্মরক্ষা” মূলক যুদ্ধে অংশগ্রহণ করতে পারি না? যীশুর উত্তর স্পষ্ট ও স্বাধীন। তাঁর যে শিষ্যেরা পরিব্রাজ্যে তাঁর শত্রুদের হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছিল তার থেকে পবিত্র কারণ আর কি হতে পারে? তারা পার্থিব রাজত্বের জন্য যুদ্ধ করতে চায় নি, স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করার জন্য যুদ্ধ করছিল, তাদের কাছে দেশভক্তির আবেদন তুচ্ছ। কিন্তু পৃথিবীকে অশ্রুপ্রয়োগ করে রক্ষা করা যায় না। পৃথিবীকে বাঁচাতে হলে কষ্ট সহ্য করতে হবে, ক্রশের কাছে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করতে হবে। প্রতিশোধ প্রতিহিংসা, তা ব্যক্তিগতই হোক বা জাতিগতই হোক, চলবে না। প্রেমভাব শৃঙ্খল ব্যক্তিগত সম্পর্কেই চলবে, আর জনসাধারণের মধ্যে বা আন্তর্জাতিক ব্যাপারে চলবে না এ কথা বলা চলে না। খ্রীষ্টীয় বিবেক প্রসারিত হচ্ছে আর সেই জন্যই পনেরো বছর আগে ল্যামবেথে যে সম্মেলন হয় তাতে বিশপ ও আর্চবিশপরা মিলে ঘোষণা করেন যে “যুদ্ধ খ্রীষ্টমতের পরিপন্থী”। আমরা অনুভব করতে আরম্ভ করেছি যে আমরা যদি নিজেদের সভ্য মনে করতে চাই তো যুদ্ধকে একেবারে বর্জন করতে হবে। মানবিক বিবেকের বিকাশ বলে একটা জিনিস আছে, তা দিয়েই আমরা ন্যায় ও অন্যায়ের পার্থক্য আরও ভাল করে বুঝতে পারব।

যুদ্ধের মোহ

আমরা যেটাকে ঠিক বলে জানি সেটাই করতে গিয়ে পৃথিবীতে যত যন্ত্রণা ও নিষ্ঠুরতা ঘটেছে, তত মন্দ কাজ জেনেশুনে করতে গিয়ে হয় নি। চোর, ডাকাতি, গন্ডা পৃথিবীতে যত যন্ত্রণার কারণ হয়েছে, ভাল লোকের দ্বান্ত ধারণাবশতঃ কাজ তার থেকে বেশী যন্ত্রণার কারণ হয়েছে। ধর্মযুদ্ধ চার্চের আশীর্বাদপূত। ধর্মাবলম্বী শত্রু অপরাধীদেরই যে পীড়ন করেছে তা নয়, সাক্ষীদের কাছ থেকে সত্য তথ্য সংগ্রহ করার জন্যও নিষ্ঠুর পীড়ন করেছে। অতি পরিগ্রহ, শিশু শ্রমিক ও

ক্ৰীতদাস প্রথাও এক সময়ে ন্যায্য বলে মনে করা হত। ভাল ভাল লোকে যদুশ্বকে সভ্য জীবনের স্বাভাবিক ও অক্ষতিকারী অনুষ্ঠান বলে মনে করেন। অথচ আমাদের উত্তরপদ্রুঘরা জাতি হিসাবে আমাদের সামাজিক ব্যবহার সেই রকম বিতৃষ্ণার সঙ্গে দেখবে, যেমন আমরা বাধ্যতামূলক সতীদাহ বা ক্ৰীতদাস প্রথাকে দেখে থাকি। উত্তরপদ্রুঘদের সেই মনোভাব আমরা যতটা আগে থেকে বুঝতে পারি, মানবজাতির পক্ষে ততই মঙ্গল। এই সব ব্যাপারে কৃত্রিম উপায়ে আমাদের বর্বর অবস্থার রাখা হয়েছে। দৃষ্ট লোক আসল বিপদের কারণ নয়, যে সব দয়াদ্র, পরিশ্রমী নাগরিক বরাবর আইন মেনে চলে, তাদের ন্যায় ও অন্যান্য-বোধকে যখন ইচ্ছা করে সুবিন্যস্তভাবে বিকৃত করা হয় তখন তারাই জাতিগত-ভাবে উন্নাদের মত ব্যবহার করে বিপদ ঘটায়। সমাজদেহে দুটি যত গভীর ভাবে প্রোথিত থাকে ততই তার বিরুদ্ধে মানুষের বিবেক জাগ্রত করা কঠিন হয়ে ওঠে। মৌলিক ধারণা ও প্রতিষ্ঠিত মানসিক অভ্যাস নিমূল করার প্রক্রিয়া যন্ত্রণাদায়ক। আমাদের যদুশ্বহীন পৃথিবীর দিকে নিরলসভাবে এগিয়ে যেতে হবে। মানুষের স্বভাব আসলে নমনীয় আর তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা এখনও অনাবিস্কৃত। আগের থেকে ভাল হয়ে আমরা এখন বুঝতে পারি যে আমরা আরও ভাল হতে পারতুম। অবশ্য এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে পৃথিবীতে 'ভগবানের রাজত্ব' কখনও দেখতে পাওয়া সম্ভব নয়, কিন্তু আর এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে সর্বদাই সে সম্ভাবনার দিকে এগোনো যাচ্ছে। পৃথিবী কখনই সম্পূর্ণ মহিমাহীন নয়, যদিও মহিমাটা আশানুরূপ নয়। মানুষের স্বভাব আর প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে যে সব দুর্বলতা নিহিত আছে, যার জন্য পৃথিবীতে আগুন জ্বলে গেছে, সেগুলো বুঝতে পারাই অগ্রগতির প্রথম সোপান। শান্তির জন্য আকাঙ্ক্ষাকে আমাদের বিকশিত করতে হবে এবং এমন অবস্থার সৃষ্টি করতে হবে যাতে যদুশ্বের আকর্ষণ লোপ পায়। মনুষ্যস্বভাব মূলতঃ রক্ষণশীল, এমন কি জড়ধর্মী। তীব্রতম প্রয়োজন না হলে তাকে সক্রিয় করা যায় না। অস্তরের ও বাহিরের প্রয়োজনেই মানুষের স্বভাবে পরিবর্তন হয়, পরিবর্তন যদি না হত তো মনুষ্য-প্রজাতি লোপ পেত। মানুষের মনের মত নমনীয় কিছুই নেই, মানুষ এখনও নির্মীলমাণ, তাকে গড়া এখনও শেষ হয় নি।

সভ্য জাতিরা আস্তে আস্তে বুঝতে পারছে যে কোন সমস্যা মীমাংসার জন্য যদুশ্বরূপ পদ্ধতি প্রয়োগ অর্থহীন। আধুনিক যুগে যে পরিমাণ লোকক্ষয় হয় তা উদ্দেশ্য সাধনের অনুপাতে এত বেশী যে যদুশ্বকে গ্রহণীয় করার জন্য আগের যুগে যে সব যুক্তি দেখানো হত তার কোনোটাই আর সন্তোষজনক বলে মনে হয় না। বলা হয় যে হত্যা করার প্রবৃত্তি ও জীবনকে অসহনীয় করার আকাঙ্ক্ষা মনুষ্য-স্বভাবের অপরিহার্য অংশ। স্পেন্সার বলেন, “মানুষ হিংস্র জন্তু। একথা বার বার বলব। যে সব সর্বগুণাশ্রিত ও সামাজিক নীতিবাদীরা এর উপরে উঠতে চান তারা নশ্বদন্তহীন, কাজেই তারা যে আক্রমণ করতে চান না তা আক্রমণ করতে পারেন না বলেই। যারা পারেন তাদের তারা ঘৃণার চক্ষে দেখেন।” “জাতীয়তাবাদ” সম্বন্ধে একখানা সাম্প্রতিক বইতে লেখকরা বলেছেন, “সংঘর্ষের প্রয়োজন

জাতীয়তাবাদের জন্যও নয়, জাতির জন্যও নয়, মানুষের প্রকৃতিতেই সংঘর্ষের কারণ বর্তমান। এমন একটা সময় আসবে যখন মানুষ অন্য সকলের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধানোর জন্য দল করবে না, এরকম কথা চিন্তা করা অলৌকিক কল্পনা মাত্র।^১ কিন্তু মানুষ সত্য সত্যই হিংস্র পশু নয় যে সে তার দুর্বল প্রতিবেশীদের সর্বদা গ্রাস করবে। মানুষেরা বিপজ্জনক পশুদের মত নয়। আবার মানুষের আচরণ বেশীর ভাগ শিক্ষালব্ধ, সহজ প্রবৃত্তিজাত নয়। বোলতা বা পিপড়ের মত তার আচরণের উৎস জনন-কোষের মধ্যে নয়। সমুদ্র পার হওয়ার জন্য আমাদের পক্ষা গজায় না, আমরা জাহাজ ও বিমান তৈরী করি। এই গুণের জন্যই মানুষ অন্য সমস্ত প্রাণী থেকে শ্রেষ্ঠ। মানুষ অবস্থাভেদে তার আচরণ বদলাতে পারে। বুদ্ধপ্রীতি সহজ প্রবৃত্তিপ্ৰসূত নয়, একটা অধিগত মানসিক অভ্যাস। আজকের সমাজ চায় যে আমরা রণক্ষেত্রে কষ্ট পাই ও প্রাণ দেই, যেমন প্রাচীনকালে লোকে প্রায়োপবেশন করত বা জগন্নাথের রথের চাকার স্বেচ্ছায় পিষ্ট হত। সামাজিক ব্যবস্থায় আমাদের মন বিকৃত হয়ে যায়। কামানের গোলা থেকে সামাজিক বিরোধিতা বেশী ভয়ঙ্কর বলে মনে হয়। এ থেকে পরিণাম পেতে হলে আমাদের মানসিক অভ্যাসকে সামাজিক প্রথার খাদ থেকে বেরিয়ে আসতে হবে, মনস্তাত্ত্বিক আবহাওয়া পরিবর্তিত করতে হবে।

পশুপালন বিদ্যা মানুষের আয়ত্তে আসার আগে ব্যাধ পশুহনন করে খাদ্য-সংগ্রহরূপ সামাজিক কর্তব্য সমাধা করত। আজ ব্যাধের সে প্রয়োজন ফুরিয়েছে, তবু লোকে শখ করে শিকার করে, শিকার এখন জীবিকার স্থলে খেলার পরিণত হয়েছে। সেইরূপ আমাদের চতুর্দিকে যখন বর্বরদের উপদ্রব ছিল তখন যোদ্ধারা আমাদের জীবন নিরাপদ করে রাখত। কিন্তু এখনও কি যুদ্ধের সে প্রয়োজন আছে? মানুষই একমাত্র প্রাণী যে কতকটা তত্ত্বগত কারণে হত্যা করে, কখনও কোন বহুকাল বিস্মৃত ভূমিহরণের সংশোধন করার জন্য, কখনও বা কোন প্রগরিনীর উপর বাসস্ফুলভ আকর্ষণের জন্য, আবার কখনও গোরব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠার জন্য বা কোন ভৌগোলিক সীমানার প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের জন্য। কোন প্রতিষ্ঠান যখন অপ্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে, তখনও বহুদিনের অভ্যাস না ছাড়তে পেরে আমরা আমাদের অধিগত রুচির স্বপক্ষে কাল্পনিক যুক্তি প্রয়োগ করতে থাকি। একসময় যুদ্ধ ছিল রাজাদের পক্ষে শখ ও উচ্চশ্রেণীর পক্ষে ঝড়ী, এতে সফল হলে সম্মান ও সম্পত্তি পাওয়া যেত।^২ এখন যুদ্ধটাই একটা লজ্জা

১ পৃ: ৩৩৫।

২ চার্লস সেইনোবোস (Charles Seignobos) তাঁর “ইউরোপীয় সভ্যতার উত্থান” নামক পুস্তকে বলেছেন, “(মধ্যযুগে) আমীর-ওমরাহরা যুদ্ধকে দুর্ভাগ্য বলে ভাবত না, এতেই তাদের আনন্দ ছিল। শত্রুর রাজ্য লুণ্ঠ করা, শত্রুকে বন্দী করে পণ আদায় করা এসবের সুযোগ তারা লোভনীয় বলে মনে করত। অনেক সময় যুদ্ধ না থাকলে একই দেশের আমীর-ওমরাহরা নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলা করে প্রকৃত যুদ্ধের শখ মেটাতো। এই ছিল টুর্নামেন্ট প্রতিযোগিতার আদিম উৎস। এতে উত্তরপক্ষ রণসম্ভার নিয়ে যুদ্ধ করত, পরাজিত পক্ষকে বন্দী করে উদ্ধারপণ আদায় করার রীতি প্রচলিত ছিল।”

হয়ে দাঁড়িয়েছে, একটা উত্তেজক ক্রীড়া আর ধনিকদের স্বার্থসাধক। যারা এখন যুদ্ধে লিপ্ত হয় তারা এমন খারাপ লোক নয় যে যুদ্ধটাকে অন্যায় কাজ ভেবেও করে, তারা ভাল লোক, তাদের বিশ্বাস তারা একটা সং কাজই করছে। যতদিন পর্যন্ত শক্তি ও সাফল্য আরাধ্য বলে মনে হবে ততদিন বর্তমান যুদ্ধের যান্ত্রিক অমানুষিকতার বেশে জঙ্গী ঐতিহ্য বলবৎ থাকবে। আমাদের শ্রেয়বোধই বদলানো দরকার। আমাদের যুদ্ধে হবে যে হিংসা গোষ্ঠীমনোভাবের বিরুদ্ধে অপরাধ। পরস্পরের মধ্যে সন্তোষজনক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করার জন্য আমাদের উপায়ান্তর চিন্তা করতে হবে। বানার্ড শ এক জার্মান বলছেন যে, সমাজ যদি সভ্য হয় তাহলে বেত মারা শাস্তি উঠে যাবে, কেননা বেত মারতে কেউই রাজী হবে না। কিন্তু বর্তমানে যে কোন ভাল কারারক্ষী এক টাকার জন্য তা করতে রাজী হয়ে যাবে। সে হয়ত এটা পছন্দ করে না, বা দণ্ডবিধির খ্যাতিরে প্রয়োজনীয় বলেও মনে করে না, তবু করবে কেননা এইরকম করাই রেওয়াজ। এ হল সামাজিক প্রত্যাশাকে মেনে নেওয়া। যুদ্ধ এই কারণেই কুৎসিত ও ঘৃণ্য যে আমরা কোন রকম অসদৃশ্য না নিয়েই তাতে লিপ্ত হই, যুদ্ধ করি নিষ্ঠুরতার উদ্দেশ্যে নয়, করুণা করার উদ্দেশ্য নিয়ে। গণতন্ত্র রক্ষার জন্য, পৃথিবীর স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য, আমাদের নারী ও শিশুদের রক্ষার জন্য, আমাদের গৃহরক্ষার জন্য, যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার কত না বিচিত্র কারণ। এই সব কারণের স্বার্থার্থ্য সম্বন্ধে আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস রয়েছে।

নরমাৎস-ভোজন, পরাজিতের শির-সংগ্রহ, ডাইনী পোড়ানো এবং স্বর্ঘ্যযুদ্ধ যেমন একসময় প্রচলিত থাকলেও এখন ওদের অসামাজিক বলে ধরা হয়, তেমনি যুদ্ধকেও একটা বর্জনীয় আসদৃশ্য বলে মনে করা উচিত। রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও নীতিবোধের প্রয়োজনীয়তা মানতে হবে। একজন ব্যক্তির পক্ষে যা মন্দ ও অসামাজিক তা রাষ্ট্র স্ভারা প্রযুক্ত হলেই ন্যায্য ও নীতিসম্মত হয়ে উঠতে পারে না। যুদ্ধ আসলে স্মৃতিগত হত্যা ও চৌর্য, কাজেই যতই প্রয়োজনীয় হোক, তা নিশ্চয়ই অন্যায়।

সাহস, ত্যাগ, কর্তব্যনিষ্ঠা এবং আত্মবলিদানে আগ্রহ ইত্যাদিকে সামরিক গুণ বলে উল্লেখ করা হয়। সময়যন্ত্রের কাছে স্বেচ্ছায় নীতিস্বীকার করা থেকেই সৈনিকদের মহত্ব নির্ধারিত হয়। আর এটা সম্ভব হয় যুদ্ধের মহিমা ও বিপদসমূহকে মহাকাব্যিক ধরনের কাল্পনিক চাকচিক্য দেওয়া হয়েছে বলে। যুদ্ধকে প্রগতি ও সভ্যতার উপাদান, গুণ ও সুখের উৎস বলে চিত্রিত করা হয়।^১ প্রাচীনকালে

১ Treitschke বলেছেন, “ওল্ড টেন্টামেন্টে ন্যায় ও পবিত্র যুদ্ধের সার্বভৌম সৌন্দর্যের যে চমৎকার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে, একমাত্র কয়েকজন মদ্রিটমের ভীরু কল্পনা-বিলাসীরাই তার দিকে অশ্রু হয়ে থাকতে পারে। কোন জাতি যদি চিরস্থায়ী শান্তির কাল্পনিক আশার বিভ্রান্ত হয় তাহলে তারা তাদের গর্বিত স্বাভাব্য ধর্মসের পথে নেবে যাবে, সেখান থেকে উদ্ধারের উপায় থাকবে না। যুদ্ধ পৃথিবী থেকে উঠে যাবে এমন আশা শুধু যে অসম্ভব তাই নয়, নীতিবিরোধী। কল্পনা কর যে যুদ্ধ উঠে গেলে মানব-জ্ঞার অনেক প্রয়োজনীয় ও মহৎ শক্তি অব্যবহারে নষ্ট হয়ে যাবে, আর পৃথিবী অহমিকার একটা বিরাট মন্দির হয়ে উঠবে।” Coole and Potter-এর Thus spake Germany (১৯৪১) পৃষ্ঠা ৫৯-৬০ পৃষ্ঠা।

যুদ্ধ বর্তমান কালের মূষ্টিযুদ্ধের মত একের সঙ্গে একের যুদ্ধের সমষ্টি ছিল। এই দিক থেকে যুদ্ধ ব্যাপারটা ছিল সহজ। মধ্যযুগেও মানুষ যুদ্ধকে পেশা হিসেবে বরণ করত, প্রতিদ্বন্দ্বী রাষ্ট্রসমূহের পক্ষ নিয়ে মানুষ পদ্রুপকারের বিনিময়ে যুদ্ধ করত, সে যুদ্ধের লক্ষ্যের সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক থাকত না। যে সব রাষ্ট্রের হয়ে তারা হত্যা করত তাদের প্রতি তাদের কোন স্বাভাবিক আনুগত্য থাকত না। কিন্তু আসন্নরিক অশ্রুপ্রযুক্ত বর্তমান যুদ্ধে সব থেকে অসহায় ও নিরীহ লোকদের পাইকারি ভাবে হত্যা করা হয়, এর চেয়ে কোন জাতির আর বেশী সর্বনাশ কিছূ হতে পারে না। এখন নারী ও শিশু হন্যমানদের প্রথম সারিতে। পাথর থেকে ইস্পাত, ইস্পাত থেকে বারুদ, বারুদ থেকে বিসাত গ্যাস ও রোগের বীজাণু, এইভাবে মানুষের সর্বনাশা বৃদ্ধি এগিয়ে চলেছে। বর্তমান যান্ত্রিক যুগের যুদ্ধ ভীততায় ও ব্যাপকতায় সভ্যতাকে ধ্বংস করার উপক্রম করেছে। দৈনিক হিংসা ও শত্রুর প্রতি নিরন্তর ঘৃণা প্রচার করে মানুষের মনকে পশুভাবে পন্ন করে তুলছে। এর স্বারা রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ নীতিতেও আমাদের সন্ত্রাস সৃষ্টিতে অভ্যস্ত করে তুলছে। যুদ্ধের সময় নৈতিক অবনতি কতখানি হয়, বড় বড় চিন্তাশীল ব্যক্তিত্ব তার বর্ণনা করে গেছেন। সেন্ট অগাস্টাইন জিজ্ঞাসা করেছেন, “যুদ্ধের কোনটা নিন্দনীয়? যে সব লোক একদিন মরতোই তারা মরছে বলেই কি যুদ্ধ নিন্দনীয়? ভীরু লোকেরা যুদ্ধকে এর জন্য দোষ দিতে পারে, কিন্তু ধার্মিক লোকেরা তা বলেন না। তারা যুদ্ধের মধ্যে যে ক্ষতি করার ইচ্ছা, অদম্য ঘৃণা, প্রতিশোধস্পৃহা, দুরাকাঙ্ক্ষা ও প্রভৃষ্ণ করার প্রবৃত্তি রয়েছে তাই নিন্দনীয় বলে মনে করেন।” টলস্টয় তাঁর “যুদ্ধ ও শান্তি” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে লিখেছেন, “যুদ্ধের লক্ষ্য হত্যা, তার উপর গুপ্তচরবৃত্তি, বিশ্বাসঘাতকতা এবং বিশ্বাসঘাতকতায় উৎসাহ দান, দেশবাসীর সর্বনাশ, সৈন্যদের রসদ যোগাতে দেশবাসীর সম্পত্তি ডাকাতি বা ছুরি করে নেওয়া, প্রভারণা ও মিথ্যাবাদ যাকে সামরিক কৌশল বলা হয়; সৈনিকের পেশার স্বাধীনতার অভাব অভ্যস্ত হয়ে যায়, তার আকার হল নিয়মানুবর্তিতা, আলস্য, অজ্ঞতা, নিষ্ঠুরতা, ইন্দ্রিয়-সম্ভোগ ও মাতলামি।” ফ্রেডরিক দি গ্রেট তাঁর মন্তব্য পোডেভিলস্কে লিখেছিলেন, “যদি সং লোক হলে আমাদের কিছু লাভ হয় তো আমরা সং হব, আর প্রভারণা করলে যদি সুবিধা হয়, তবে আমরা প্রভারক হব।”^১ যুদ্ধের সময় যে যন্ত্রণা ও সন্ত্রাসের উৎসব হয়, আদর্শের যে সর্বব্যাপী অবক্ষয় ঘটে, মানুষ যে যে কষ্টভোগ করে তার সঙ্গে যার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, সে কখনও যুদ্ধে বীর্য ও বিজয়ের প্রকাশকে বড় করে দেখবে না। যাতে পৃথিবীর কোটি কোটি লোক মৃত্যুমুখে পড়ে, যাতে অগণিত গৃহ ধ্বংস হয় তা নিছক রন্দ। এর মধ্যে সমস্ত অপরাধ কেন্দ্রীভূত। ডিউক অফ ওয়েলিংটন বলেছিলেন, “বিশ্বাস কর তুমি যদি যুদ্ধের একদিন পুরো দেখে থাক তো সর্বশক্তিমান ভগবানের কাছে প্রার্থনা করবে

১ দশম, ২৫, ফ্রেডরিক দি গ্রেট আরও বলেন, “শাসকের গোপন উচ্চাকাঙ্ক্ষা লোকোবার সব চেয়ে ভাল উপায় হল শান্তিপূর্ণ মনোভাব প্রকাশ করা এবং সুযোগ বুঝে আসল উদ্দেশ্য ব্যক্ত করা।” Political Testament (১৭৬৮)

যাতে জীবনে আর তোমাকে যুদ্ধের এক ঘণ্টাও না দেখতে হয়।” লাওৎসে বলেছেন, “বিজ্ঞকে অশ্রুতিশিক্ষা দিতে অভিনন্দিত করা উচিত।”^১

যুদ্ধকে অপরিহার্য মন্দ, দুঃখটনা, ঈশ্বরের শাস্তি, ভূমিকম্প বা ঝঞ্ঝার মত প্রাকৃতিক বিপর্যয় ইত্যাদি নাম দিয়ে সম্পূর্ণ নৈর্ব্যক্তিক আখ্যা দেওয়া হয়। বর্বরদের আবির্ভাবকে পঞ্চপাল বা রোগবীজাদুর আক্রমণের সঙ্গে তুলনা করে বলা হয় যে তাদের আক্রমণকে বলপ্রয়োগেই প্রতিরোধ করতে হবে। যুদ্ধ কিন্তু ঈশ্বর-প্রেমিতও নয়, প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেও ঘটে না, মানুষই তার সৃষ্টি করে, আর তারা যে শিক্ষা পায় তাতেই তা সম্ভব হয়। যতদিন পর্যন্ত আমরা শক্তিনীতিতে বিশ্বাস করব ততদিন যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী হবে। শক্তির লক্ষ্যের কাছে যদি ন্যায় ও সহিষ্ণুতাকে নীচু করে দেখা হয় তো বন্য মনোভাবের বিলোপ ঘটবে না। রাষ্ট্রনৈতিক বাস্তবতার মানে যদি এই হয় যে যুদ্ধকে স্বাভাবিক ঘটনা বলে গ্রহণ করা, তাহলে আমরা মানবের স্বাধীনতাকেই অস্বীকার করব। পৃথিবীতে শান্তি শ্রমের আদর্শ। শান্তির মধ্যে অল্প নিয়তিবাদের উপর স্বাধীন ইচ্ছার জয়।

কেউ কেউ বলেন, ঘরে আগুন লাগলে আগুন দিয়েই আগুন নেবাতো হবে। অন্যরা বলেন যে, আগুনকে জল দিয়ে নেবাতো হবে। “অস্ত্রকে অস্ত্র দিয়েই দমন করতে হয়।”^২ আমরা যদি শক্তিতে শ্রম্যাবান হই তা হলে নাৎসীরা মানুষের ইচ্ছাকে দমন করার জন্য শক্তিকে সঠিক, বৈজ্ঞানিক ও নির্দয় ভাবে ব্যবহার করছে বলে আপত্তি করতে পারি না। কিন্তু ফ্যাসিস্টরা যে বলপ্রয়োগ ও ভয় দেখানোর নীতি গ্রহণ করে সমৃদ্ধ হয়েছে, সেই নীতি গ্রহণ করে কি তাদের হারাতে পারব? বলা হচ্ছে যে সভ্যতার ঐতিহ্য এখন এক নব বর্বরতার মধ্যে বিপন্ন হয়েছে, কেননা এ বর্বরদের বৈজ্ঞানিক ও প্রায়োগিক অস্ত্র আগের চেয়ে কম্পনাতীতভাবে বেশী শক্তিশালী। এ বর্বরতার প্রধান লক্ষণ এই যে, এর মতে কলা, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান ও দর্শন সবই শক্তি সংগ্রহের উপায় মাত্র। নর-নারী, শিশু, গৃহ, বিদ্যালয়, ধর্ম কিছুই পবিত্র নয়। জনসমষ্টিই রাষ্ট্রের রূপ আর সমগ্র জঙ্গী পৃথিবীই তার ক্রিয়া। জঙ্গীবাদী রাজ্যলোলুপ নাৎসী জার্মানিতে শক্তিবাদ চরম বিকাশলাভ করেছে। “আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় আক্রমণ করা” বলে যে লর্ড বাল্‌ড্‌উইনের বিখ্যাত ঘোষণা তার অর্থ এই যে, নিজেদের বাঁচতে হলে শত্রুদের থেকে তাড়াতাড়ি নারী ও শিশুদের হত্যা করার প্রচেষ্টা করতে হবে। শত্রুরা যদি বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার করে আমাদেরও তা করতে হবে। তারা যদি সৈনিকবৃত্তিকে বাধ্যতামূলক করে আমাদেরও তা করতে হবে। শত্রুকে হারাতে হলে, তার গৃহ বা দোষণগুলি আমাদের আক্রমণ করতে হবে। মিত্র শক্তিকেও সামগ্রিক যুদ্ধের দীক্ষা গ্রহণ করতে হবে। গণতন্ত্র, পরমতসহিষ্ণুতা, ব্যক্তিস্বাধীনতা এসব বর্জন করতে হবে সাময়িক ভাবে। শত্রুদের যে সব পৃথ্বী আমাদের ঘৃণার, সেইগুলিই আমাদের গ্রহণ করতে হবে। অন্যায়কে অন্যায় দিয়েই প্রতিহত করতে করতে আমরা নিজেরাই অন্যায়ের প্রতিমূর্তি

১ Book of Tao, একত্রিংশঃ।

২ অস্ত্রম্ অস্ত্রেণ শাম্যতি।

হয়ে পড়ব। শত্রুকে জয় করার বদলে আমরা নিজেদের তাদেরই প্রতিবিন্দু করে তুলছি।^১ জাভিন রুশবাসীকে যে বাণী দিয়েছেন তাতে এই বিপদের লক্ষণ স্পষ্ট। “শত্রুকে কারমনোবাক্যে ঘৃণা করতে না শিখলে তাকে হারানো অসম্ভব।”^২ আমরা বলাছি যে আমাদের ও শত্রুদের উদ্দেশ্য ভিন্ন কিন্তু আমরা একই উপায় অবলম্বন করছি। আমাদের বিশ্বাস যে ঠান্ডা মাথায় ঘৃণা করে আমরা প্রেমভাবের বিকাশ ঘটাবো, সম্পূর্ণ বাধ্যতা কয়েম করে ব্যক্তিস্বাধীনতার উন্নতি ঘটাবো। এ আসলে অন্যায় ও বিবেকহীনতার প্রতিযোগিতা। এতে আত্মার যে উন্মত্ততা ঘটবে তার কোন ঔষধ নেই। টমাস অ্যাকুইনাস বলেন, “সং কাজেও আমাদের সং পথে চলতে হবে। অসং উপায়ে তা সিস্থ হবে না।”

আমরা যুদ্ধ জেতার উদ্দেশ্যে যদি ঘৃণা ও তিক্ততাকে আশ্রয় করি তো শান্তি স্থাপনের সময় তাকে বর্জন করতে পারব না। আমরা শত্রু শত্রুদমনের সময় আমাদের আদর্শকে অবহেলা বা বর্জন করব আর সঙ্কট কেটে গেলেই তাদের পুনঃ-

১ স্যার এডওয়ার্ড গ্রিগ বলেন, “অস্ত গ্রহণ করা মানবতার কাছে অপরাধ, একথা প্রমাণ করতে যদি আমাকে অস্তধারণ করতে হয় তো আমার যে প্রতিবেশী অস্ত ধারণ করে প্রমাণ করতে চায় যে সে অস্ত ব্যবহারে আমার চেয়ে বেশী পারদর্শী এবং সেজন্য আমাকে শাসনে রাখার অধিকার সে অর্জন করেছে, তার থেকে আমি কোন অংশেই ভাল নই। তার ও আমার উদ্দেশ্য ও পথ একেবারে এক। হয় আমি তাকে জোর করে শাসন করব নয় সে আমাকে শাসন করবে।” দি ফেথ অফ্ অ্যান ইংলিশম্যান।

২ বিসমার্ক ফ্রান্সের উপর জার্মান-ঘৃণা প্রকাশের জন্য বলেন, “ফরাসীদের কান্দবার জন্য চোখ ছাড়া আর কিছুই রাখা হবে না।”

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে আনস্ট টিসানের “ইংলন্ডের বিরুদ্ধে ঘৃণার স্তোত্র” রচনা করেন।

চিরকালের ঘৃণায়, তাদের ঘৃণা করতে হবে,
সে ঘৃণা কিছড়তেই ছাড়ব না,
জলে স্থলে ঘৃণা,
মাথা দিয়ে ঘৃণা, হাত দিয়ে ঘৃণা,
হাতুড়ীব ঘাষে ঘৃণা, মৃকুটকে ঘৃণা,
সাত কোটির ঘৃণায় দমবন্দ।
আমরা একসঙ্গে ভালবাসি, একসঙ্গে ঘৃণা করি,
আমরা আমাদের শত্রুকে ঘৃণা করি,
আর সে শত্রু শত্রু ইংলন্ড।

(বার্বারা হেন্ডারসন কৃত ইংরাজী অনুবাদ)

অষ্টাদশ শতাব্দীর এক হাণ্গেবীয় লোকসঙ্গীত এইরূপ :-

হে মাগাযার, কোন জার্মানিকে খাঁটি ভেবো না,
সে যতই তোমাকে খোশামোদ করুক ;
যদিও তোমার ভাল করবার প্রতিজ্ঞা লিখতে তোমার গায়ের
কাপড়ের থেকে বড় চিঠির দরকার হয়,
আর যদিও সে (প্রকাণ্ড হারামজাদা!) তাতে শরতের চন্দ্রের মত
বড় মোহর লাগায়,
তুমি নিশ্চয় জানবে যে তার উদ্দেশ্য খারাপ,
ঈশ্বর তার আত্মাকে নরকে নিক্ষেপ করুন!

প্রতিষ্ঠা করব এরকম যুদ্ধের মত শোকাবহ হুম আদ কিছ হতে পারে না । শত্রুর কাছে থেকে শেখা পদ্ধতি দ্বারা তাদের যদি হারাই, রণক্ষেত্রে বিজয়লাভের জন্য আমরা যদি আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করি তো সভ্যতার ঐতিহ্যেরই অবমাননা হবে । যুদ্ধের সময় আবেগ উত্তেজিত হয়, কল্পনা বিকারগ্রস্ত হয়, আমরা প্রলাপ বকতে থাকি, এই মানসিক অবস্থায় কোন রকম সুবোধিতক বন্দোবস্ত সম্ভব নয় । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মিত্রশক্তির রণক্ষেত্রে বিজয় হলেও ভাসাই প্রাসাদে তাঁরা ছেঁরে গিয়েছিলেন । ভাসাই সন্ধির কথাবার্তার সময় লয়েড জর্জ ক্রেমোসের কাছে একটা স্মারকলিপি দেন । এই লিপি তাঁর লেখা *The Truth about the Peace Treaties* নামক পুস্তকে ছাপা আছে । তাতে এই কথা বলা হয়েছে, “জার্মানীর উপনিবেশ সকল হরণ করা যায়, তার শস্তসম্ভারকে কমিয়ে পদলিসী কর্তব্যের জন্য যেটুকু দরকার তাতে সীমাবদ্ধ করা যায়, তার নৌবাহিনীকে পঞ্চম শ্রেণীর শক্তির উপযুক্ত করে দেওয়া যায়, তা হলেও সে যদি মনে করে যে ১৯১৯ সালের সন্ধিতে তাদের প্রতি অন্যায় করা হয়েছে, তা হলে তারা তাদের বিজ্ঞেতাদের উপর শোধ তুলবেই । চার বৎসরের অতুলনীয় হত্যাকাণ্ডে মানুষের অন্তরে যে অতি গভীর ছাপ পড়েছে তা মহাযুদ্ধের ভয়ংকর অশ্রুলাঙ্ঘিত বৎসরগুলির সঙ্গে সঙ্গেই অপগত হবে না । অতএব যে সব গভীর হতাশা থেকে দেশভক্তি, ন্যায়সঙ্গত আচরণ ও সুবিচার লাভের ভাব তাদের মনে নিরন্তর জাগবে, সেগুলি দূর করতে পারলে শান্তিরক্ষা সম্ভব হবে । কিন্তু বিজয়ের মূহুর্তে যদি ন্যায্যবিচারের অভাব বা ঔষ্ণ্য দেখা দেয়, তবে তা কখনও লোকে ভুলবেও না, ক্ষমাও করবে না ।”^১ পরে যা ঘটেছে তার জন্য ভাসাই সন্ধি কম দায়ী নয় । তার পরে যে সব কূটনৈতিক কারসাজি চলতে লাগল, তাতে কোন কোন জাতির নৈরাশ্য ও ব্যর্থতা, কোন কোন জাতির ভয় ও কাপুরুষতা এমন সংকটময় অবস্থার সৃষ্টি করে, যাতে শেষ পর্যন্ত জাতিদের নেতারা উত্তেজিত হয়ে পাগলের মত পৃথিবীকে জ্বালিয়ে দেয় । এই যুদ্ধটা আমরা জিততে পারি, কিন্তু তাতে শান্তিলাভ হবে কি ?

আবার কোন বিবাদের যদি বলপূর্বক মীমাংসাই হয়, সেইটাই কি ন্যায্য মীমাংসা ? যে পক্ষে লোকবল, ধনবল ও অস্ত্রবল আছে, সেই দলই জিতবে । তাতে এ প্রমাণ হয় না যে তাদের উদ্দেশ্য সাধন, শৃদ্ধ এই প্রমাণিত হয় যে তাদের সামরিক শক্তি শ্রেষ্ঠ । কোন দিক বেশী শক্তিশালী, এইটাই যুদ্ধ দিয়ে নির্ধারিত হতে পারে, আর কোন সমস্যারই মীমাংসা হতে পারে না । যারা পৃথিবীটাকে নিজেদের সুবিধামত বিনাশ করতে চায় তারা স্বাধীনতা-প্রীতি ও নাগরিক কর্তব্য-পালনের ছদ্মবেশ নিয়ে যান্ত্রিক সভ্যতার স্বাধীনতাকে আয়ত্ত করে নিজেদের অন্যায় স্বার্থ সিদ্ধ করে ।

আন্তর্জাতিক জীবনে যুদ্ধ যদি চিরস্থায়ী ব্যাপার হয়ে ওঠে, আমাদের যদি সর্বদা তার জন্য প্রস্তুত থাকতে হয় এবং নিরন্তর সংকটের সম্মুখীন হয়ে থাকতে হয়

তো সভ্যতাও শ্বাস্থ্যীভাবেই অশ্বকারাচ্ছন্ন হয়ে থাকবে। মানুষের কোন অভাবই যুদ্ধ দিয়ে মেটে না। অপরপক্ষে যুদ্ধ থেকে মানুষের অবর্ণনীয় শোক ও দুঃখের উৎপত্তি হয়।

জিজ্ঞাসা করা হয়, এর বিকল্প কি? একটা হীন দাসত্ব, যাতে বা কিছু আদর্শস্থানীয় ও সুদূরচির্ণ তা নষ্ট হয়ে যাবে আর আধ্যাত্মিক প্রগতি অসম্ভব হবে, এই রকম ভয়ঙ্কর অশ্বকার অমানুষিক জীবনের কথা চিন্তা করলেও মানুষের মন আঁতকে ওঠে। যুদ্ধ খুব ভয়ানক হলেও তার থেকে ভাল। একমাত্র এই উপায়েই আর্থিক ব্যাপারে মানুষের শ্রম্ভা বজায় রাখা যায়। গ্রীকেরা জেরজের-এর দাস হওয়ার থেকে তার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে ঠিকই করেছিল। তৃতীয় জর্জের দাসত্ব করার থেকে যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে আমেরিকানরাও ঠিকই করেছিল। ফরাসী বিপ্লবীরাও মনকে স্বাধীন করার জন্য রক্তপাত করে ভালই করেছিল। আমরাও নাৎসীবাদের বিরুদ্ধাচরণ করে ঠিকই করছি। এসব ন্যায়যুদ্ধ।

কিন্তু মর্শ্বকিল এই, সংঘর্ষের সময় উভয় পক্ষই প্রত্যেক যুদ্ধকে ন্যায়যুদ্ধ বলে বর্ণনা করে।^১ ন্যায়বিচার কি? যদি তা ন্যায্য বিতরণ হয় তো সম্পত্তি, সুযোগ কাঁচা মাল, প্রতিপত্তি, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে প্রভাব ইত্যাদির অন্যায় বা বিষম বিতরণ সংশোধন করা উচিত। আর যদি জাতির গুরুত্ব অনুপাতে সম্পত্তির অধিকারই ন্যায়বিচার হয় তো গুরুত্বের মাপকাঠি কি? জনবল? শক্তি? সংস্কৃতি? না শাসনদক্ষতা? কোন নির্দিষ্ট বিষয়-শৃঙ্খলা আছে কি যার জন্য আমরা লড়াই করছি? বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগে আলোচনা-আলোচনা, সালিশী ইত্যাদি উপায়ে আশ্রয় নিতে হবে বলে কোন জাতিকে আমরা বাধ্য করতে পারি

১ “এখন ঈশ্বর তোমাদের সকলকে রক্ষা করুন এবং ঈশ্বর যেন ন্যায়ের পক্ষে থাকেন” নেভিল চেম্বারলেন (৩রা মার্চ, ১৯৩৯) এবং “আমরা ভিত্তিভরে আমাদের উদ্দেশ্য ঈশ্বরে নিবেদন করি” রাজা ষষ্ঠ জর্জ (৩রা সেপ্টেম্বর ১৯৩৯)

“ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে থাকুন” (বিরোধী শ্রমিক দলের নেতা গ্রীনউড)। “ঈশ্বারিক শক্তিতে দৃঢ় নির্ভরতা রেখে ” (বিরোধী উদারনৈতিক দলের স্যার আর্চিবাল্ড সিনক্রয়ার)

“আমাদের শত্রু এই কামনা যে সর্বশক্তিমান ভগবান যেমন আমাদের অস্ত্রসম্ভারকে আশীর্বাদ করেছেন, তেমন অন্যদের একটু যুদ্ধ দিন...”। হিটলার (ডানৎসিগ বক্তৃতা)

“আমাদের যুদ্ধে সর্বশক্তিমানের আশীর্বাদ রয়েছে।” প্রেসিডেন্ট মস্চিকি (Moscicki)

“যে পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছি তাতে ঈশ্বর আমাদের সহায় হোন।” ক্যান্টারবেরির আর্চবিশপ ও অন্যান্য ইংরাজ ধর্মগুরুরা।

“ভাবতে গেলে ঈশ্বরের দলে যুদ্ধ করার জন্য নির্বাচিত হওয়া একটা বড় সম্মান।” —ক্যানন সি মর্গান স্মিথ।

“আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই যে তিনি আমাদের বিজয় স্বাশ্রিত করেছেন...আমরা তাঁকে ধন্যবাদ দিই বহু শতাব্দীর অধিকার তাঁর করুণায় বিনষ্ট হল...” —পোলান্ড জয়ের পর জার্মানীর স্পিরিচুয়াল কাউন্সিলের উৎসাহী “বিরোধী” পক্ষের ঘোষণা।

“আমি নিশ্চিত জানি যে আজ যদি খ্রীষ্ট আবির্ভূত হতেন তো তিনি এই যুদ্ধ সমর্থন করতেন।” জর্জ রিচার্ডসন (নিউ ক্যাসলের বিবেক সংক্রান্ত আপত্তিকারীদের বিচারকদের সভাপতি)

কি? ন্যায়বুদ্ধি অনাক্রমণাত্মক ও যুক্তিদায়ক। এদের লক্ষ্য বৈয়াক্ষণিক আক্রমণ ও দাসত্বস্থল পরানোর চেষ্টাকে প্রতিহত করা। অন্যায় বুদ্ধি হল আক্রমণাত্মক বুদ্ধি ও এর উদ্দেশ্য হল অন্য দেশ অধিকার করা ও অন্য দেশবাসীকে দাস করা। কিন্তু এ দুটোর পার্থক্য কি সব সময় স্পষ্ট বোঝা যায়? বড়ই জটিল আর আমাদের সে সম্বন্ধে জ্ঞানের উৎস শাসকরা বিষাক্ত করে দেয়, কাজেই কোনটা ন্যায় আর কোনটা অন্যায় তা বিচার করা কঠিন হয়ে ওঠে। ন্যায় ও অন্যায় এমন সুস্পষ্টভাবে ভাগ করা থাকে না যে এক পক্ষে এদের একটি থাকে আর এক পক্ষে শৃঙ্খল অন্যটিই থাকে। আসলে কোনটি বেশী ন্যায় আর কোনটি কম ন্যায় এই প্রশ্নই উঠতে পারে। আক্রমণকারী ও আক্রান্তের মধ্যে আসল তফাৎ খুঁজে পাওয়া যায় না। আমাদের শত্রুরা রাক্ষস, জীবন্ত শিশু ধরে ধরে খায় এরকম ভাববার কোন কারণ নেই। হয়ত আক্রান্তেরা যে জিনিস রক্ষা করার চেষ্টা করছে, তা আগে তারা অন্যায় ভাবেই গ্রাস করেছিল। হয়ত তারা যা আছে তাই বজায় রাখার চেষ্টা করছে, নতুন ন্যায়নিষ্ঠ সমাজের পত্তনের চেষ্টা করছে না। দখলীকারের স্বত্বের কোন মানে হয় না যদি সমাজে আইন না থাকে, আর অরাজক আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কেউই আইনের ধার ধারে না। আমাদের মনে হচ্ছে যদি জার্মান বা জাপানীদের দমন করতে পারি তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। এতটা আশাবাদী বা নিশ্চিন্ত হওয়ার কোন কারণ নেই। গত বিশ্বযুদ্ধের শেষে জার্মানরা দুর্বল ও অবনত হয়েছিল; বিশ্বযুদ্ধের জন্য সমগ্র অপরাধ স্বীকার করতে জার্মানীকে বাধ্য করা হয়েছিল। জার্মান নৌবাহিনীকে সমুদ্রের তলায় ডুবিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তার সৈন্যবাহিনী পদূলিসী কাছের উপযুক্ত করে সংখ্যায় এক লক্ষে পর্য্যবসিত করা হয়েছিল। জার্মানীকে নিরস্ত করার সময় পৃথিবীকে সমগ্রভাবে নিরস্ত্রীকরণ করা হবে এরকম আভাস দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু পরে দেখা গেল ইউরোপের কোন বড় জাতিরই নিরস্ত্রীকরণের কোন বাসনা নেই। ক্ষতিপূরণের জন্য অর্থের এমন একটা বিরাট অঙ্ক ঠিক করা হল যে যারা যুদ্ধ করেছে শৃঙ্খল তারাই নয় তাদের পুত্র-পৌত্র পর্যন্ত দাসত্ব করতে বাধ্য হবে। স্যার এরিক জেন্ডেসের ভাষায় “জার্মানীকে আমরা এমন ভাবে নিঙড়েছি যে তার ভেতরের বীজগুলিতে ঘষড়ানি লেগেছে।” জার্মানীর চতুর্দিকে ছোট ছোট রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা করা হয়। জাতিপুঞ্জের তত্ত্বাবধানে সার (Sear) স্বাধীন রাষ্ট্র হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, রাইন দখল করা হয় ও রুঢ় অঞ্চল আক্রমণ করা হয়। এসব শৃঙ্খল গায়ের জোরের যুক্তিতেই করা হয়। এরকম অবস্থায় যে কোন অভিমানী জাতিই হতাশার গভীরতম কূপে ডুবে যেত এবং তাদের কাছে হিটলার ও নাৎসীদের বিধবাসী চঞ্চলতাও গ্রহণীয় মনে হত। “কারণ বর্তমান অবস্থা থেকে যে কোন পরিবর্তনই ভাল।” জাপানের কথাই ধরা যাক, সেখানে প্রতি বর্ষমাইলে ৪৬৫ জন লোক, আর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ৪১ জন। জাপানের জনসংখ্যা প্রতি বৎসর দশ লক্ষ করে বাড়ছে। জীবনমানের ক্রমাবনতি ও শেষ পর্যন্ত অনাহার এই তার ভবিষ্যৎ। কাজেই জাপান আতর্কিত, তার কাঁচা মাল চাই নইলে সে মরবে। সে দেখলে রাশিয়া উত্তর ও পশ্চিম দিকে চীনের উপর চড়াও হচ্ছে, চীনের দক্ষিণে ফ্রান্সের এক বিরাট সাম্রাজ্য বিস্তৃত এবং ইয়ান্গিস উপত্যকার অনেকাংশে

ব্রিটেনের প্রতিপত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত : জাপানীরা বর্বর রাক্ষস নয়, তারাও সাধারণ লোক, তাদের আশঙ্কা যে তারা যা করছে, তা না করলে তাদের মৃত্যু অবধারিত। জার্মানরা যে ইহুদীদের উপর অত্যাচার করেছে তাব জন্য আমরা তাদের উপর বিরক্ত, কিন্তু আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রেও জাপানীদের প্রবেশের কোন ব্যবস্থা নেই। সেখানে Exclusion Act (বহিষ্করণ আইন) আছে, এব জন্য কোটি কোটি লোকেব অন্তরে বিক্ষোভ। নাৎসীরা জাতিবৈষম্যের যে নীতি গ্রহণ করেছে তার পশ্চাতি তারা কোন কোন মিগ্রশক্তির কাছেই শিখেছে। লয়েড জর্জ আমাদের অনুরোধ করেছেন যে, ভাসাই চুক্তি-বিধায়কদের বিচার করার সময় যেন আমরা পরে কোন কোন জাতি এই চুক্তিবদ্ধতা বা শর্তগুলির অপব্যবহার করেছে তা দিয়ে না কার। “যারা সামরিকভাবে আইনসম্মত অধিকারের অপব্যবহার করে নিজেদের সম্মানজনক কত’বাগদুলি অবহেলা করে, তারা আইনের ধারাগুলির যে প্রভাৱণামূলক ব্যাখ্যা করে তা দিয়ে কোন আইনেব দোষগুণ বিচার করা যায় না। চুক্তিগুলিকে দোষ দিলে চলবে না। যাবা নিজেদের স্বল্পস্থায়ী প্রাধান্যের সুযোগ নিয়ে নিজেদের প্রতিজ্ঞা ও চুক্তি অগ্রাহ্য করে, যারা এখন নিজেদের ন্যায়সম্মত অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে অসমর্থ তাদের প্রতি ন্যায়বিচার করছে না, দোষ তাদেরই”।^১ যখন জার্মানরা উইলসনের চৌদ্দ দফার কিস্তিতে অস্ত্রবিরতিতে সম্মত হল তখন বিজয়ী শক্তিয়া তাদের প্রতি কি রকম ব্যবহার করেছিল লয়েড জর্জ তার বর্ণনা দিয়েছেন। “জার্মানরা আমাদের অস্ত্রবিরতির শর্তগুলি মেনে নিলে, সে শর্তগুলি যথেষ্ট কঠোর হওয়া সত্ত্বেও তাবা তার বেশীভাগ শর্তই পূরণ করলে, কিন্তু এখনও পর্যন্ত এক টন খাদ্যদ্রব্যও জার্মানীতে যায় নি। তাদের মাছ ধরতে পর্যন্ত দেওয়া হচ্ছে না। মিগ্রশক্তি অবশ্য এখন প্রধান, কিন্তু এই অনাহারের স্মৃতিই একদিন তাদের বিরুদ্ধে যাবে। জার্মানরা অনাহারে রয়েছে, অথচ রটারডামে লক্ষ লক্ষ টন খাদ্য জলপথে জার্মানীতে যাবার জন্য অপেক্ষা করছে। মিগ্রশক্তিয়া ভবিষ্যতের জন্য ঘৃণার বীজ বপন করছে, তারা কণ্টের স্তূপ নির্মাণ করছে, জার্মানীর জন্য নয় নিজেদের জন্যই।^২ যতদিন পর্যন্ত বর্তমান মনোভাব থাকবে ততদিন রণরঙ্গমণ্ডে একই নাটকের অভিনয় চলবে, কেবল অভিনেত্বগের পরিবর্তন হবে।”

কিন্তু ন্যায় আমাদের পক্ষে, একথা জেনেও কি সব সময় ঘৃণা করা চলে? ঘৃণার একমাত্র শিষ্ট কারণ হতে পারে অবিচার-নিবারণ। এর জন্য ঘৃণাকে মন্দের ভাল বলে ধরতে পারি। কিন্তু জয়ের যদি কোন সম্ভাবনাই না থাকে, তবে সামরিক

১ Truth about the Peace Treaties (1938) পৃঃ ৬।

২ এ ২৯৪-৯৫ পৃঃ। সন্ধিব শর্তগুলি উপস্থাপিত করা হলে জার্মান প্রতিনিধি দলের নেতা কাউণ্টফল ব্রকডফ বানৎসাই বলেন “ঘৃণার অপরাধ হযত ক্ষমা করা যায় না, তবুও তারা যখন অনুদ্বিষ্ট হযেছিল তখন জাতিদের বিবেক জয়লাভের প্রচেষ্টায় জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষার জন্য আবেগের উত্তেজনায ভেঁটা হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু বিজয়-লাভের পর ১১ই নভেম্বর থেকে আজ পর্যন্ত যে সব লক্ষ লক্ষ লোককে ঠান্ডা মাথায় অনাহারে বিনষ্ট করা হচ্ছে খাদ্য সংগ্রহের পথ বন্ধ করে, তাদের কথা ভেবে অপরাধ ও প্রায়শ্চিত্তের কথা যেন বলা হয়। (৬৭৯ পৃঃ)

প্রতিরোধে অকল্যাণ বাড়বে বই কমবে না। কাজেই শক্তির উপর শ্রম্ভা না রেখে আমাদের উদ্দেশ্যের পিছনে যে শক্তি আছে তার উপরই ভরসা রাখা ভালো।

যুদ্ধের চেয়েও ভয়াবহ জিনিস আছে, তা হল দেহস্থিত আত্মার বিনাশ। নাৎসী জগতে হয়ত পূর্বেকার সমস্ত একতার চেয়ে এখন বেশী একতা বিরাজ করে, কিন্তু সে একতা আত্মাহীন একতা, যেমনটা কীটপতঙ্গের জগতে দেখা যায়। জ্ঞান ও প্রেম, বুদ্ধি ও ব্যক্তিগত দায়িত্বের স্বাধীন ব্যবহার প্রভৃতি মানবিক বৈশিষ্ট্যগুলি সেখানে অনাদৃত, যুদ্ধবন্দ্য পশুর অন্ধ সামাজিকতা, কুসংস্কার এবং জাতিবাদ সেখানে আদৃত। তাদের সমস্ত প্রকার দুর্বলতা সত্ত্বেও, মিত্রশক্তির মানদ্বয়ের সম্ভাষ ও স্বাধীনতা, সামাজিক শান্তি এবং পৃথিবীর অভাবগ্রস্তদের প্রতি ন্যায়বিচারের দিকে দৃষ্টি দেন। কিন্তু পৃথিবীবাসী কোটি কোটি লোকের বিশ্বাস যে উভয় পক্ষই প্রাচীন ঐতিহ্যে পরিচালিত এবং এরা উভয়েই অবদমিত লোকদের ন্যায়বিচার এড়িয়ে যাবে। তারা নিজেদের সম্পত্তি বক্ষার জন্যই যুদ্ধ করছে এবং নিজেদের স্বার্থের খাতিরেই যুদ্ধের বিভীষিকা বরণ করে নিচ্ছে।

রাষ্ট্র সম্বন্ধে আমাদের সমগ্র ধারণারই পরিবর্তন প্রয়োজন। মানব-সমাজে শক্তি ও ক্ষমতাই চরম সত্য নয়। একটি নির্দিষ্ট ভূখণ্ডবাসী এক সাধারণ সরকার শাসিত লোকদের দল বা সমিতির নামই রাষ্ট্র। এক রাষ্ট্র আর এক রাষ্ট্রের চেয়ে শক্তিশালী এক কথা যখন বলা হয়, তখন এই কথাই বোঝায় যে কতকগুলি সুবিধা, যেমন জনবল, বিশেষ অবস্থান, আয়ত্তাধীন কাঁচা মাল, অথবা কৃষি ও শিল্পের উন্নত কৌশল বা উন্নত প্রকারের অস্ত্র-সম্ভারের জন্য এক দেশের অধিবাসীরা আর এক দেশের অধিবাসীদের জোব করে তারা যা চায় তাই করিয়ে নিতে পারে। প্রাচীনকালে অধিকতর দৈহিক শক্তির অধিকারীরা দুর্বল লোকদের উপর আধিপত্য কবত, এখন শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলি দুর্বল রাষ্ট্রের উপর আধিপত্য করে। তব্বেব দিক দিয়ে দেখতে গেলে, স্বামী যে স্ত্রীকে ধরে মারে, ডাকাতরা বাস্তার মোড়ে লোককে থামিয়ে তার কাছ থেকে টাকার থলি ছিনিয়ে নেয়, অথবা মালিকরা যে কৌশলে ধর্মঘট ভেঙে দেন, তার সঙ্গে এর তফাৎ কি? শক্তির উপর শ্রম্ভাই একটা দৃষ্ট রোগের মত জগৎকে মূচড়ে মূচড়ে যন্ত্রণা দিচ্ছে। আমাদের মনুষ্যত্ব নষ্ট করছে।^১ যে জগতে যুদ্ধের অকথ্য পৈশাচিকতা সম্ভব সে জগৎ রক্ষা করার যোগ্য নয়। যে সামাজিক ব্যবস্থা, যে দৃঃস্বপ্নের পৃথিবী লাউডস্পীকার, আলোকধারা ও পৌনঃপুনিক যুদ্ধের স্ভারা রক্ষিত তাকে বর্জন করতেই হবে। যুদ্ধ থেকে একটা দৃষ্টচক্রের সৃষ্টি হয়। প্রতিশোধ-স্পৃহাজাত চাপানো সন্ধি, তার জন্য বিজয়ের ক্ষোভ ও প্রতিহিংসা-স্পৃহা, তা থেকে আবার

১ ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে ফেব্রুয়ারী বিভাবসাইড গিজার্ভে Dr Harry Emerson Fosdick বলেছেন, “এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে কুকুরদের কত সাদৃশ্য। একটা কুকুর ডেকে ওঠে, অন্যগুলোও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, তাতে প্রথমটা আবে জোবে ডাকে, অপবেবাও তার সঙ্গে পাছা দেয়, ফলে একটা বিবোধেব আবহাওয়া গড়ে ওঠে। একজন তার কুকুরের সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিতে গিয়ে অপব কুকুরেব মালিককে বলে ‘হাজাব হোক, কুকুর তো মানুসেরই মত।”

যুদ্ধ। আমাদের সকলের মধ্যেই কিছু পরিমাণ বিনয়ের প্রয়োজন। একটা নতুন কৌশল, বৈপ্লবিক কৌশলের দরকার। কাপুলেট ও মস্টেগুদের পরিবারগত স্বপ্নের নিহত মার্কুসিও মৃত্যুকালীন অন্তর্দৃষ্টির ভিত্তিতে বলে উঠেছিল, “তোমাদের দুই দলই নিপাত যাক।” সেই তিক্ত গোষ্ঠীগত স্বপ্নের অবসান হয়েছিল তখন যখন প্রেম ঘৃণার দৃষ্টচক্রে ছিন্ন করেছিল। নাটকের শেষ অংশে কাপুলেট বলেছেন, “মস্টেগু ভাই, হাতে হাত দাও।”

আদর্শ সমাজ

যে আদর্শের জন্য আমরা সাধনা করব তা বর্তমানের ব্যবস্থা থেকে উন্নত হবে অথচ মানব জীবনে বাস্তব অবস্থা থেকে সেটা পাওয়া খুব কষ্টসাধ্য হবে না। পৃথিবীকে হঠাৎ মৈত্রীর বিধান মানতে শেখানো যাবে না। আমরা বলছি যে আমাদের শত্রুরা প্রাধান্য স্থাপনের জন্য যুদ্ধ করছে আর আমরা জগৎকে মুক্ত করে নতুন যুগের প্রতিষ্ঠা করতে যুদ্ধ করছি। আমরা শুধু যে জগৎকে নাৎসীবাদের নিগড় থেকে মুক্ত করতে চাই তাই নয়, সেখানে এমন অবস্থা সৃষ্টি করতে চাই যে ভিন্ন ভিন্ন লোক তাদের স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে এবং জগতের ভাঙারে নিজস্ব অবদান রাখতে পারে। গত বহু শতাব্দী ধরে যে চিন্তাভ্রাস ও শোষণপদ্ধতি অনুসরণ করে আসছি, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তারই মরণযন্ত্রণা প্রকাশ করে। হিটলার যুদ্ধের কাবণ নয়, সে লক্ষণ ও কর্মফল। তার প্রাদুর্ভাব আকস্মিক দুর্ঘটনা নয়, ব্যবস্থার অবশ্যম্ভাবী ফল। তার পুনরাবর্ত্তি বোধ করতে হলে আমাদের পণ করতে হবে যে জাতি বর্ণ ধর্ম নির্বিশেষে সকল লোককে কাজ করে বাঁচার মত অর্থ উপার্জনের মৌলিক সুবিধা দিতে হবে, যাতে করে শিক্ষা, সম্পত্তি, যোগ্য আশ্রয় এবং নাগরিক স্বাধীনতা সকলের সহজলভ্য হয়। যে অর্থনৈতিক বৈষম্যের জন্য কোন দেশের লোক খেতে পায় না, আর অন্য দেশে লোকে প্রয়োজনানির্ভরিতা খাদ্যদ্রব্য নষ্ট করতে বাধ্য হয়,^১ একদিকে অবিবাস্য বিলাস আর একদিকে অসহ্য দুর্গতি, তা অবশ্যই দূর করতে হবে। বৈষম্যজনিত অনিশ্চয়তা থেকে আশ্রিত করার স্পৃহা আসে। দুর্বলের উপর জুলুম করার মত সবল লোক যদি না থাকে তো ভয় দেখিয়ে বাধ্য করার প্রশ্ন থাকবে না।

ধর্মীয় মানসিক, আর্থিক বা আনুষ্ঠানিক যে প্রকারেরই হোক লোকে যদি শাসকদের উপর চাপ না দেয় তো তাবা যুদ্ধ থেকে বিরত হবে না। সংকটের সময় বেসরকারী সংস্থার লোকেরা সরকারের বিরুদ্ধে কোন কাজ করতে পারে না, কেন

১ স্যাব জন অব বলেন, ‘যুক্তরাজ্য ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের এক তৃতীয়াংশ লোক স্বাস্থ্য বজায় রাখার মত যথেষ্ট খাদ্য খেতে পায় না। অন্য দেশে পর্যাপ্ত খাদ্য বা আশ্রয় নেই এরকম লোকের সংখ্যা আরও বেশী। ব্রিটেন যে সব দেশের কল্যাণের ভাব গ্রহণ করেছে, সে-সব দেশের অধিবাসীদের অসুস্থসংখ্যক লোকই ভদ্রভাবে বাস করতে পারার মত গৃহ এবং স্বাস্থ্য বজায় রাখার জন্য পর্যাপ্ত খাদ্য পায়।’—Fighting for what? 1942.

না সেটা হবে রাষ্ট্রদ্রোহ। কাজেই আমাদের এমন সব প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে যার মধ্য দিয়ে সদিচ্ছা ও শক্তির অভ্যাস বিকশিত হবে।

যারা যুদ্ধের আশ্রয় নেয়, তারা অপরাধী নয়, তাদের সত্যকার অভিযোগ আছে। তারা আমাদের অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের নিজস্ব হিংস্র অবিচার দ্বারা প্রতিবাদ জানায়। তাদের উপর রাগ না করে তাদের অপরাধের কারণ আবিষ্কার করা ও তা দূর করার চেষ্টা আমাদের করতে হবে। এ কথা মেনে নিতেই হবে যে বর্তমান জগতে কিছু গভীর অন্যায রয়েছে। ব্যক্তিগত ও জাতিগত সুবিচারের উদ্দেশ্য নিয়ে সামাজিক পরিবর্তনের জন্য আমাদের শান্তিপূর্ণ প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে।

জোর করে কিছু চাপানোর চেষ্টা না করে যদি অভ্যাস, আলোচনা ও যুক্তি প্রদর্শন করে আইন, স্বাধীনতা ও শান্তির একটা ব্যবস্থা গড়ে তুলতে পারি তবেই রাষ্ট্রের অবলুপ্তির একটা অর্থ পাওয়া যাবে। খুনে বা ডাকাতির বে-আইনী হিংসার বিরুদ্ধে যেমন আইনসঙ্গত বলপ্রয়োগ এখনকার সকল সমাজেই হয়, শান্তিপূর্ণ প্রতিবেশী রাষ্ট্রের উপর যে অকারণ আক্রমণ করবে তার প্রতিরোধের জন্যও সেইরকম ব্যবস্থা চাই। লাঠি চালানো বা গুলি করা সুখের নয়, কিন্তু দল বেঁধে গুন্ডামি করা ও আগুন লাগানোর চেয়ে ভালো। আদর্শ হিসেবে আমরা অরাজকতা দমনের জন্য এই মাঠায় বলপ্রয়োগেরও বিরোধী, কারণ বলপ্রয়োগ ব্যাপারটিই দুঃখের কিন্তু দুঃখের হলেও তা অপয়োজনীয়। কারণ যদি আমরা ইচ্ছামত আক্রমণকে বিনা বাধায় ধ্বংসকার্য চালাতে দিই তো সমগ্রভাবে অকল্যাণের পরিমাণ বেড়ে যাবে। গায়েব জোরের বেআইনী প্রয়োগ কার্যকরী ভাবে বন্ধ করা রাষ্ট্রের কর্তব্য, কিন্তু তার জন্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত বলপ্রয়োগও ঠিক নয়। আবার বলপ্রয়োগও যথেষ্ট হওয়া চাই, নয়ত বেআইনী শক্তিই জিতে যাবে। একসময় জাতীয় জীবন ব্যক্তিগত বিরোধজনিত অরাজকতায় পূর্ণ ছিল, এখন আন্তর্জাতিক জীবনে তাই ঘটছে। জাতীয় জীবনে শৃঙ্খলা ও স্বাধীনতা শিক্ষা ও আইনসঙ্গত বলপ্রয়োগের ভিত্তিতেই সম্ভব হয়েছে। আন্তর্জাতিক ব্যাপারেও অনুরূপ ব্যবস্থা প্রচলিত করতে হবে। হুটিপূর্ণ সমাজে আইনকে বলবৎ করার জন্য শক্তি আছে বলেই অধিক সংখ্যক ভালো লোক সামান্য কয়েকজন মন্দ লোকের সঙ্গে মিলেমিশে বাস করতে পারে। নিরস্ত্র আদর্শবাদের কাছে মন্দ পরাভূত হয় না। পাস্কাল (Pascal) বলেছিলেন যে বিচারের পিছনে বলের সমর্থন না থাকলে বিচার শক্তিহীন।^১ যতদিন পর্যন্ত সুবিচার অগ্রাহ্য করার মত মানুষ থাকবে ততদিন বিচারের পিছনে শক্তি চাই। জাহাজের মত, বায়ুর ও আবহাওয়ার গতি বন্ধে তার সঙ্গে খানিকটা আপস করে চললে আমরা নিরাপদ পোতাশ্রয়ে পৌঁছতে পারব। আন্তর্জাতিক প্রশাসন দ্বারা প্রযুক্ত শক্তি বলের নশন প্রকাশ নয়। সমাজ-ব্যবস্থার সৃজনীশক্তি মূল্য করার জন্যই বলের ব্যবহার। প্রত্যেক

১ 'বিচারকেব পিছনে শক্তি না থাকলে, তিনি অক্ষম আব শক্তিব পিছনে ন্যায্যবিচার না থাকলে তা হয় স্পেচ্চাচাব। বলহীন বিচারেব কোন দাম নেই, কেননা তাব অপব্যবহার কবার লোক সব সময়েই থাকবে। ন্যায্যবিচার-হীন শক্তিকে যে নিন্দিত করা হয়, তাহা ঠিকই কবা হয়। ন্যায্য ও শক্তি একসঙ্গে চলা চাই, যাতে যা ন্যায্য তা শক্তিপূর্ণ হয় আব যা শক্তিপূর্ণ তা ন্যায্য হয়।'—চিন্তাধারা।

সামাজিক ক্রিয়া থেকেই তার নৈতিক সমর্থন উদ্ভূত। শক্তির রাজত্বে যে অরাজকতা বিবাদ করে এবং যে অবস্থায় জাতিকে বহু অশান্তি সঞ্চিত হয়ে থাকতে হয়, তা বদলাতেই হবে। আন্তর্জাতিক নৈরাজ্য থেকেই দাসসাম্রাজ্য ও হিটলারের উদ্ভব। আইন, সহযোগিতা ও শান্তির ভিত্তিতে গঠিত আন্তর্জাতিক সম্পর্কের সংস্থা এর স্থানে বসাতে হবে। আমাদের বিচারকের শক্তিবৃত্তি করতে হবে, মামলাকারীর নয়। শান্তিপূর্ণ সহযোগিতাব্যাজক আন্তর্জাতিক সংস্থাই যদি আমাদের কাম্য হয়, তাহলে সাম্রাজ্যেব অধিকারী শক্তির নিজেদের যে সকল আর্থিক সুযোগ সুবিধা আগের আমলে গায়ের জোরে দখল করেছিল তা তাদের ছাড়তে হবে।

একক কথা উঠেছে যে কোন কোন ভৌগোলিক অঞ্চলে সেখানকার রাষ্ট্রসমূহ মিলে যদি সীমিত রাষ্ট্রসম্মেলন গড়ে তোলে তো যুদ্ধ হবার সম্ভাবনা কমে যাবে। কিন্তু এতে সমস্যার সমাধান হবে না এই কাবণে যে বাস্তবিক সম্পর্ক ভূগোল দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না। আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ জাগতিক সম্বন্ধ এবং জাগতিক প্রতিষ্ঠান বা সবকার ছাড়া তার কাজ চলতে পারে না। লীগ অব নেশনস্ বা জাতিপুঞ্জ বল ও ক্ষমতা থেকে সম্মতি ও সহযোগিতাব্যাজক আইনের দিকে নিয়ে যাবাব আর্থিক প্রচেষ্টা। আন্তর্জাতিক ব্যাপারগুলি আলোচনা, আপস ও আইন ইত্যাদি অহিংস প্রণালীর মারফৎ মীমাংসা করার চেষ্টা এর মধ্যে হতে পারে। কিন্তু মাদুরিয়া, ইথিওপিয়া, স্পেন, আলবেনিয়া, অস্ট্রিয়াতে লীগচুক্তি ভেঙে পড়ল। মিউনিকের ঘটনার তো কথাই নেই। লীগের কার্টিসিসল ও সংসদ গোড়া থেকেই এমন কিছু করতে চাইলেন না যাতে কোন রাষ্ট্রের সাব-ভৌমত্ব অবমানিত হয়। বার্নার্ড শ'র নাটক জেনেভার (Geneva) চরিত্র হেগের আন্তর্জাতিক আদালতের প্রধান বিচারক যে কঠোর মন্তব্য করেছেন তা যুক্তিহীন নয়।' মিঃ নেভিল চেম্বারলেন তাঁর রেডিও বক্তৃতাতে বলেছেন, “একটি ছোট জাতি যখন বৃহত্তর, অধিকতর শক্তিশালী প্রতিবেশীর সঙ্গে মোকাবিলা করার জন্য এগিয়ে যায়, তখন ক্ষুদ্র জাতিটির প্রতি আমাদের যতই সহানুভূতি থাক, তার জন্য আমরা সঙ্গ্রাম ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে যুদ্ধে লিপ্ত হতে দিতে পারি না। যুদ্ধ যদি করতেই হয় তো এর চেয়ে ব্যাপকতর প্রশ্নের জন্য করাই ভাল।” “আমি যদি নিশ্চিত বিশ্বাস করতুম যে কোন শক্তি তার শক্তির ভয় দেখিয়ে সারা পৃথিবীতে আধিপত্য করতে

১ স্যার অর্ফিউস মিডল্যান্ডাবঃ কিন্তু শক্তিবর্গ যখন লীগে যোগ দেন তখন এরকম একটা পদ্ধতির কথা নিশ্চয়ই স্থির ছিল না?

প্রধান বিচারকঃ আমার মতে শক্তিবর্গ যখন লীগে যোগ দেন তখন কিছু না ভেবেই দেন। তাঁরা প্রেসিডেন্ট উইলসনকে খুশী করার জন্য চুক্তিপত্র না পড়েই সহ করে দিলেন। আর যুক্তরাষ্ট্র প্রেসিডেন্ট উইলসনকে অগ্রাহ্য করার জন্য চুক্তিপত্র না পড়েই তাতে স্বাক্ষর দিতে বিবত হন। তাব পব থেকে শক্তিপুঞ্জ লীগ না থাকলে যা হত ঠিক সেই-বকম ব্যবহারই কবে বলেছেন, যখন নিজেদের স্বার্থের প্রয়োজনে দরকার তখনই লীগের কথা ভাবছেন।

স্যার অর্ফিউসঃ তা ছাড়া আব কিভাবে তাঁরা লীগের ব্যবহার করবেন?

প্রধান জজঃ জাতিদের মধ্যে ন্যায়বিচার ও শৃঙ্খলা বজায় রাখাব জন্য ব্যবহার কবতে পাবতেন। পৃঃ ৪০।

চাইছে তা হলে অবশ্যই তার বিরোধিতা করতুম”।^১ এসব কথা কিন্তু জাতিপুঞ্জ সৃষ্টিকালে নিষ্পন্ন চুক্তিসম্মত নয়। এ বরং আগের আমলের শক্তিসমূহের ভারসাম্য বজায় রাখার নীতি। বেলজিয়াম বা চেকোস্লোভাকিয়াকে বাঁচাবার জন্য ব্রিটেন যুদ্ধ করতে যাবে না। কোন প্রতিবেশী যদি বেশী ক্ষমতাদৃষ্ট হবে ওঠে তবে অবশ্য যুদ্ধ করে তার শক্তিহানি করতেই হবে, তা সে হিটলারই হোক, কাইজারই হোক বা নেপোলিয়নই হোক। আন্তর্জাতিক ন্যায়বিচারের চেয়ে জাতীয় স্বার্থপ্রণোদিত উদ্দেশ্যই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ। হেরল্ড নিকলসন বলেছেন, “শক্তিসাম্য”, “ক্ষুদ্রশক্তির রক্ষা” ইত্যাদি যে নামেই অভিহিত করা হোক, আসলে ব্রিটেন সুস্থ ও সহজ জৈব প্রবৃত্তি অর্থাৎ আত্মরক্ষারূপ সহজ প্রবৃত্তিবশেই যুদ্ধ করছে। লীগ নিষ্ফল হল, কারণ লীগে যাবা যোগ দিয়েছিল তারা গায়েব জোরে যে অধিকাংশ পেয়েছিল, তা ছাড়তে বাজী হল না। লীগকে অনায়াস ব্যবস্থা বজায় রাখার কাজে ব্যবহার করা হিঁচুল এবং আগেকার ক্ষমতাব রাজনীতিকে একটা সম্ভ্রান্ত রূপ দেবার চেষ্টা চলছিল। ব্যক্তির নিঃস্বার্থ ব্যবহারকে চেয়ে জাতীয় নিঃস্বার্থ ব্যবহার দুলভ। তা ছাড়া লীগের সম্ভ্রান্ত কার্যকরী করার কোন ব্যবস্থা ছিল না। লীগ যেন ফাঁকা আওয়াজ করা বন্দুক। লীগকে কার্যকরী করতে হলে তার স্থায়ী কৃতিত্ব চাই। একদিকে লীগকে বিভিন্ন বাস্তব পাবস্পরিক সম্পর্ক নিধারণ করার জন্য আইন-কানুন প্রস্তুত করতে হবে আর একদিকে সেই সব আইনকানুন অনুযায়ী তাদের পারস্পরিক বিবাদের মীমাংসা করতে হবে। লীগকে রাষ্ট্রসমূহের বর্তমান সম্পর্কে আমূল পরিবর্তন করার ক্ষমতা দিতে হবে। যে কোন জাতিপুঞ্জের বিধানসভা, বিচারালয় ও শাসকমণ্ডলী থাকা চাই। কারণ কোন জাতিই তার নিজের বিচারক হতে পারে না, নিজের অন্যায়ের শাস্তিও নিজে দিতে পারে না। ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে যেমন ব্যক্তিগত অন্যায় আক্রমণ প্রতিহত করার জন্য স্বার্থহীন সরকারী শক্তি সমর্থিত আইনসম্মত সুবিচারের ব্যবস্থা আছে, সেই রকম আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও এক আন্তর্জাতিক পুলিশবাহিনী প্রয়োজন। কোন রাষ্ট্র যদি রাষ্ট্রপুঞ্জের আইন অমান্য করে বলপ্রয়োগের আশ্রয় নেয়, তবে বাকি রাষ্ট্রগুলো গানের জোরেই তাকে কৃতকর্মের কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য করবে। বর্তমান অবস্থায় লীগ যুদ্ধ করে যুদ্ধ নিবারণ করার চেষ্টা করছে, এরকম অভিযোগ করা যুক্তিসঙ্গত নয়। কথাটা ঠিক হলেও বর্তমান যুগে একেবারে বলপ্রয়োগ বর্জন করা যাবে না। মানবিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে ভাল ও মন্দের মধ্যে নিবাচনের প্রশ্ন ওঠে না, মন্দ আর মন্দতরের মধ্যে নিবাচন করার প্রশ্ন উঠতে পারে। জাগতিক সম্মেলনের (World Commonwealth) আইন সমর্থিত শক্তিপ্রয়োগের চেয়ে রাষ্ট্রসমূহের অনিয়মিত শক্তির ব্যবহার অনেক অনেক খারাপ। আমরা আইনের রাজত্ব ও সহযোগিতাব প্রণালীমত কাজ করতে পারি না, যদি না শেষ পর্যন্ত যারা হিংসার আশ্রয় নেয় তাদের কাছে জোর করেই আইনের মীমাংসা কার্যকরী করতে পারি। আন্তর্জাতিক সম্পর্ক নিধারণের জন্য হিন্দু শাস্ত্রে সাম (মৈত্রী), দান (তোষণ),

ভেদ (বিভেদ সৃষ্টি) ও দণ্ড (সশস্ত্র প্রতিরোধ)-এর ব্যবস্থা দিয়েছেন। আমরা যদি এক পদক্ষেপেই অহিংস হতে চাই তবে ব্যর্থ হব। কিন্তু আমরা যদি ধীর পদক্ষেপে অহিংসার দিকে অগ্রসর হই তবে হয়ত অহিংস হতে পারব।

আর একটা আপত্তি এই যে, আজকের জাতি-রাষ্ট্রেরা একজনের বিরুদ্ধে আক্রমণকে সকলের বিরুদ্ধে আক্রমণ বলে স্বীকার করতে চায় না। সার্বভৌম রাষ্ট্রের মধ্যে এমন স্বার্থ-সাম্য নেই যে তারা একযোগে লীগের কাজের সমর্থন করবে। মিত্রশক্তির মধ্যে আদর্শগত মিল আছে। তারা যুদ্ধের সময় একটি সংস্থা গঠন করতে পারে, যার কার্যকরী অঙ্গ হবে গণ-নির্বাচিত প্যারামেণ্ট বা কংগ্রেস। তার পর যুদ্ধের পব অন্য দেশও তার সদস্য হতে পারবে। এক নতুন সমাজ জন্মগ্রহণ করার চেষ্টা করছে, আর পুরানো ব্যবস্থা তাতে বাধার সৃষ্টি করছে। যারা অক্ষমশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে তারা বিপ্লবের পক্ষে লড়াই করছে। আমরা যদি স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রকে আমাদের লক্ষ্য বলে স্থির কবে থাকি তবে তা আয়ত্ত করার উপায়েবও ব্যবস্থা আমাদেরই করতে হবে। স্থায়ী শান্তিলাভের অন্য কোন পথ নেই।

শ্রয়োবোধ সংক্রান্ত শিক্ষা

আমাদের সভ্যতা যদি বিনষ্ট হয় তো কি করলে তাকে বক্ষা করা যায় সে সম্বন্ধে অজ্ঞতার জন্য সে দুর্ঘটনা হবে না। বোগী মদুর্ঘটনা হওয়া সত্ত্বেও উপযুক্ত ঔষধ ব্যবহারে আপত্তি থেকেই তা ঘটবে। শান্তিপূর্ণ নব সমাজ ও সুবিন্যস্ত স্বাধীনতার তত্ত্ব বোঝার মত মানসিক উদ্যম ও সামাজিক কল্পনাশক্তির অভাব রয়েছে আমাদের। সামাজিক পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে চলার যোগ্য কথাই শিক্ষার উদ্দেশ্য নয়, অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াই ও পূর্ণতার সমাজ গঠনে সাহায্য করা শিক্ষার উদ্দেশ্য। এ পৃথিবী বর্বরতা ও রক্তপাতের মধ্য দিয়ে বিবর্তিত হয় না। যুদ্ধ সুখী ভবিষ্যতের অভিযাত্রির অপরিহার্য সোপান নয়। অভিযাত্রীবাদের যেমন ধারণা, আমরা সামাজিক পরিবেশের তেমন অসহায় ক্রীড়নক নই। সামাজিক নিষ্ফলতা ব্যক্তিগত নিষ্ফলতারই প্রতিফলন। লীগ যদি নিষ্ফল হয়ে থাকে তো লীগকে সফল করার ইচ্ছা ছিল না বলেই তা হয়েছে। ব্যক্তি নাগরিকদের মনোভাব ও চিন্তাপ্রণালীকে বাদ দিয়ে রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলো এগিয়ে যেতে পারে না। রাষ্ট্রনৈতিক বৃদ্ধি সামাজিক পরিপক্বতা ব্যতীত পরিপক্ব হতে পারে না। বাইরে থেকে সামাজিক প্রগতি ঘটানো যায় না। মানুষের অন্তরঙ্গ তুরীয় অভিজ্ঞতা দিয়েই তা নির্ধারিত হয়। মানুষের হৃদয় পরিবর্তনের জন্য, শ্রয়োবোধ বদলানোর জন্য, শাস্বতের দাবীর কাছে অন্তরাষ্ট্রকে সমর্পণের জন্য আমাদের সচেষ্ট হতে হবে। আমরা সকলে একই নক্ষত্রপুঞ্জ দেখি, একই আকাশের নীচে স্বপ্ন দেখি, একই গ্রহে সহযাত্রী; এবং চরম সত্যের খোঁজে যদি আমরা বিভিন্ন পথ ধরে চলি তো তাতে কিছু আসে যায় না। সত্তার রহস্য এত গভীর যে তা উদ্ঘাটন শূন্য একটি মাত্র পথেই হতে পারে না।

চরখা থেকে অন্তর্দহনযুক্ত যন্ত্র সবই সামাজিক ব্যবহারের উপায় মাত্র, তাদের কোন নিজস্ব নৈতিক মূল্য নেই। তারা যদি উচ্চতর নৈতিক উদ্দেশ্যের সহায়ক হয় তবেই তারা মূল্যবান হবে। প্রগতিতর উপায়গুলি নিজেরাই প্রগতিতর লক্ষ্য নয়। নিত্যের বদলে অনিত্যকে বড় করে দেখা, সারকে বাদ দিয়ে আকস্মিককে প্রাধান্য দেওয়া, স্থায়ীর বদলে অস্থায়ীতে মনোনিবেশ করার যে বিকৃত অভ্যাস তা একমাত্র শক্তিমান শিক্ষাই প্রতিরোধ করতে পারে। শিক্ষার মাধ্যমেই মানুষের নব নব আধ্যাত্মিক জন্ম হয়, শিক্ষাই অন্তর-রাজ্যে প্রবেশের পথ। বাহ্য মহিমা অন্তর আলোকেরই প্রতিফলন। শিক্ষা ধরে নেয় যে পরম শ্রেয় কি তা নিখারিত হয়েছে এবং তার প্রতি আনুগত্য প্রকাশ আমাদের কর্তব্য। আমাদের এমন সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করতে হবে যা রাষ্ট্রের চেয়ে গভীর ও ব্যাপক। সে সম্প্রদায় কি বকম হবে তা আমাদের আদর্শের উপর নির্ভর করে। আমরা যদি উদারনৈতিক হই তো মানবতাই আমাদের আদর্শ, যদি রক্ষণশীল হই তো জাতিই আমাদের আদর্শ, যদি সমভোগবাদী হই তো পৃথিবীর ভূমিহারী সম্প্রদায় আমাদের আদর্শ, আর যদি নাৎসী হই তো বংশই আমাদের আদর্শ। রাষ্ট্র কখনই চরম লক্ষ্য নয়, এর থেকে ব্যাপক সম্প্রদায় আছে যারা আমাদের গভীরতম আনুগত্য দাবি করে।

চিন্তাশীল লোক ও লেখকদের রাষ্ট্রনৈতিক কর্মের চরম লক্ষ্যের কথা বিবেচনা করতে হবে। তাঁদের মধ্য দিয়ে সমাজ নিজেকে জানে ও নিজের সমালোচনা করে। সমাজের মূল্যের তাঁরাই অভিভাবক। এই মূল্যই হল সমাজের চরিত্র ও আসল জীবন। তাঁদের কাজ হল সমাজের আসল আত্মা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান দেওয়া যাতে আমরা আধ্যাত্মিক অসাড়া ও মানসিক ইতরতার হাত থেকে বাঁচতে পারি। পৃথিবীর লোকদের মধ্যে মৈত্রী ও সৌভ্রাতের ভাব বিকশিত করতে তাঁদেরই সাহায্য করা উচিত। অ্যারিস্টটল বলেছেন, মৈত্রী ছাড়া সুবিচার হতে পারে না। প্রখ্যাত চিন্তানায়কেরা সমগ্র মানবগোষ্ঠীর চেয়ে ক্ষুদ্রতর কোন সম্প্রদায়কে নিজের প্রেমের পাশ্র্ব বলে মানতে রাজী হন না। সমগ্র পৃথিবী তাঁদের কাছে এক পরিবার।

গ্যাটের পক্ষে ফরাসীদের ঘৃণা করা সম্ভব হয় নি। তিনি একেরমানকে লিখেছিলেন, “আমি যুদ্ধ ভালও বাসি না, যুদ্ধ করিও না, কাজেই আমার পক্ষে এরকম গান যেন নড়বড়ে মূখোশ পরার মত। আমার কবিতাতে কোনও ভান করি নি। আমার ঘৃণা না থাকলে ঘৃণার কবিতা লিখব কি করে? আর তোমাকে বলতে বাধা নেই, আমি ফরাসীদের ঘৃণা করি নি, যদিও তাদের হাত থেকে নিষ্ঠার পেয়ে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়েছি। আমার কাছে সভ্যতা ও বর্বরতার পার্থক্য একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য। যে জাতি পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সভ্য জাতি এবং যার কাছে আমি নিজে অনেক কিছু শিখেছি, তাকে আমি কি করে ঘৃণা করব? মোটের উপর জাতিগত বিরোধ বড় অস্বভাব বস্তু। সভ্যতার নিম্নতম স্তরে এ জিনিসটা খুব প্রবল ও সক্রিয় ছিল। কিন্তু একটা স্তর আছে যেখানে এ জিনিসটা অদৃশ্য হয়, যেখানে আমরা জাতিদের উর্ধ্ব গিয়ে দাঁড়াতে পারি, সেখানে প্রতিবেশী জাতির সুখ-দুঃখ নিজের সুখ-দুঃখের মতই অনুভব করতে পারি।” সাধারণ গ্রহণযোগ্য ভাষায় ছদ্মবেশী ঘৃণাই দেশভক্তি নামে পরিচিত এবং একে সাধারণ

লোকের কাছে ভোরাকাটা পোশাকে রৌপ্যপদকে ও সূক্ষ্ম সঙ্গীতে উপস্থাপিত করা হয়। বিশ্বপ্রেম চরম আদর্শ, দেশপ্রেম তাতে পৌঁছবার উপায় মাত্র। আমাদের শত্রুরাও মানুষ। আনন্দ ও যশস্ফল তাদের প্রতিক্রিয়া আমাদেরই মত। অন্তরের দিক থেকে আমরা ভ্রাতা-ভগ্নী। আমাদের মানসিক স্বাস্থ্য ও শক্তি পুনরুদ্ধার করতে হবে এবং যে পৃথিবী অসহাভাবে কোলাহলমুখর ও নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছে, সেই পৃথিবীর পাগলাগারদে আমাদের অস্থির হয়ে উঠতে হবে। এই পৃথিবীকে প্রজ্ঞা দ্বারা চালিত করতে হবে।

বুদ্ধিজীবীদের রাষ্ট্রনীতিতে ও শাসনকার্যে সক্রিয় অংশ নেওয়ার প্রয়োজন নেই। তাদের প্রাথমিক কর্তব্য চিন্তার সততার দ্বারা সমাজসেবা করা। রাষ্ট্রনৈতিক সম্প্রদায়ের সীমা অতিক্রম করে যে দায়িত্ববোধ ও সামাজিক চেতনা, তার উন্মোচনই বুদ্ধিজীবীদের কাজ। যারা সমাজকে এইভাবে সেবা করতে পারবে তাদের রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে না আসাই উচিত। প্রত্যেক সমাজেই এমন অল্প-সংখ্যক কয়েকজন লোক আছেন যাদের রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ করলে নিজেদের প্রতিভাকে বিকৃত করবেন, নিজের প্রতি অবিচার করবেন। যেখানে আছেন সেখানে থেকেই নিজেদের প্রতিভাকে অক্ষয় রেখে তাঁরা সমাজের অঙ্গতা বিদূরিত করতে সহায়তা করবেন। পৃথিবী থেকে স্বতন্ত্র থাকাই তাঁদের অবদানের শর্ত। তাঁদের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক মূল্যেরই সেবা করা উচিত। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ একনায়কতন্ত্রী রাষ্ট্রে সামাজিক ও মননাত্মক প্রচেষ্টাকে রাষ্ট্রীয় উদ্দেশ্যের অধীন বলে মনে করে। নতুন যুগের রাষ্ট্রনীতি ধর্মের স্থলাভিষিক্ত। সামাজিক মন্ত্রির ভাবযাদ্যগী তার মন্ত্র। একনায়কতন্ত্রের আধ্যাত্মিক জনক বুদ্ধিজীবীরাই। তাঁরাই যদি সংস্কৃতির মূল্যকে বর্জন করে আধ্যাত্মিক মূল্যের শ্রেষ্ঠতাকে অস্বীকার করেন তো যে রাষ্ট্রীয় নেতারা রাষ্ট্রের নিরাপত্তার জন্য দায়ী তাদের দোষ দেওয়া যায় না। জাহাজের কাপ্তেন যদি যাত্রীদের স্বার্থের চেয়ে জাহাজের নিরাপত্তা অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করেন তবে আমরা তাকে দোষ দিতে পারি না। রাষ্ট্র একটা উপায় মাত্র, লক্ষ্য নয়। কতিপয় লোক পরম শ্রমের জন্যই জীবনধারণ করেন। তাঁদের কাছে ইহজীবন ও তার সুখ-স্বচ্ছন্দ্যের কোন মূল্য নেই। রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক মূল্য আপেক্ষিক ও গোণ। এরা লক্ষ্যে পৌঁছবার পথ মাত্র। তত্ত্বজ্ঞানী আমাদের অদৃশ্যকে দেখতে সাহায্য করেন, ইহলোকেই শাস্বতকে ব্যক্ত করেন। ইহলোকের মূল্য সম্বন্ধে তাঁরা উদাসীন, শ্রমকে আয়ত্ত করাই তাঁদের সাধনা। তাঁরা নিজেরা বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য দেখতে পেয়েছেন আর অন্যদেরও তা দেখান। তাঁরা আমাদের সৌভাগ্যবোধের কাছে আবেদন করেন। তাঁদের অন্তরে সাহস আছে, আত্মার শিষ্টতা আছে, নিষ্ঠার হাওয়া আছে। সোসাইটি অফ ক্রেডিস্-এর টমাস নেলর “তাঁর মহাপ্রাণের দু ঘণ্টা আগে প্রদত্ত শেষ ইচ্ছায়” বলেছিলেন :

“মনের এমন একটা ভাব আছে, যা আমি অনুভব করি, তা মন্দ করে বা মন্দ কাজের প্রতিশোধ নিয়ে কোন আনন্দ পায় না, বরং চরম উদ্দেশ্যসিদ্ধির আশায় সব কিছু সহ্য করতে আনন্দ পায়। সমস্ত ক্রোধ ও সংঘর্ষকে অতিক্রম করে বেঁচে

থাকা, সমস্ত দম্ভ ও নিষ্ঠুরতা ও যা কিছু নিজের বিপরীত তা ধ্বংস করাই তার আশা। সমস্ত প্রলোভনের শেষ সে দেখতে চায়। নিজের মধ্যে কোন অন্যায় চিন্তা সে পোষণ করে না। অন্যদের চিন্তায়ও অন্যায়ের স্থান আছে বলে সে মনে করে না। সে যদি প্রতারণিত হয়, তাহলে তা সহ্য করে।...এই ভাবের জন্মই দুঃখের মধ্যে, কারুর করুণার প্রত্যাশা না করেই তার উৎপত্তি, শোক বা অত্যাচারেও সে নালিশ করে না। কষ্ট পেয়েই তার আনন্দ, কেননা সুখের পৃথিবীতে তার কোন স্থান নেই। আমি সকলের দ্বারা পরিত্যক্ত হবার পর তাকে পেয়েছি। দ্বারা গৃহায় ও নির্জন জায়গায় থাকে তাদের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করছি।”

গান্ধী

কীচৎ কখনও লোকোত্তর স্তরের অসাধারণ মহাত্মা দেখা পাওয়া যায়, যিনি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করে ঈশ্বরের ইচ্ছাকে স্পষ্টতর ভাবে প্রতিফলিত করেন ও আরও সাহসের সঙ্গে ঈশ্বরের নির্দেশ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে পারেন। অশ্বকার ও অব্যবস্থিত জগতে তিনি উজ্জ্বল দীপশিখার ন্যায় বিরাজ করেন। আজকের ভারত আগের চেয়ে ভাল, কেননা এখানে ঐশী শিখা বহন করে এক ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব হয়েছে। তার কৃষ্ণতার মধ্যে ভারতের আহত অভিমান মূর্তি নিয়েছে আর ভারতীয় প্রজ্ঞার শাস্বত ধৈর্য তাঁর সত্যগ্রহে প্রতিফলিত হচ্ছে। তার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল দুঃখমণ্ডিত তেজ, প্রায় অপরাজেয় ইচ্ছাশক্তি, আর সত্য ও ন্যায়ের প্রতি অতি মানবিক আসক্তি। গান্ধী যে পবিত্রতম আদর্শ আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন তার থেকে উন্নততর এবং অনুপ্রেরণাদায়ক আদর্শ মানুষ এখনও পর্যন্ত পায় নি। তার আধ্যাত্মিক প্রভাব মালিন্য-বিনাশী পুণ্ডিত্যের ন্যায় অনেক খাদ জ্বালিয়ে দিয়ে খাঁটি সোনা প্রকাশিত করেছে। তাঁর সমস্ত জীবন যা কিছু আধ্যাত্মিক তার বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম। অনেকে তাকে পেগাদার রাষ্ট্রনৈতিক বলে উড়িয়ে দেন ও বলেন যে সঙ্কটের সময় তিনি ভুল করে বসেন। এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে রাষ্ট্রনীতি পেশা বটে এবং ডাক্তার বা উকিলের মত রাষ্ট্রনীতিজ্ঞকেও সাধারণের কাজ নিপুণভাবে চালাবার জন্য শিক্ষা নিতে হয়। অন্য দিক দিয়ে দেখতে গেলে রাষ্ট্রনীতি একটা সাধনা এবং রাষ্ট্রনীতিবিদ তাঁর দেশবাসীকে উদ্ধার করার ব্রত সম্বন্ধে সচেতন এবং তাদের একটা সাধারণ আদর্শের প্রতি প্রেমে উদ্ভূত করতে সচেষ্ট। এরকম লোক হয়ত সরকারী ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিফল হতে পারেন, কিন্তু তিনি তাঁর সঙ্গীদের মধ্যে সাধারণ উদ্দেশ্যের প্রতি অজেয় শ্রদ্ধা ও আগ্রহের বীজ বপনে সফল হতে পারেন। ক্রমশঃ ও লিঙ্কনের মত নেতারা দুঃখেরই মিলন ঘটিয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যে একই সঙ্গে সামাজিক আদর্শ মূর্ত হয়েছিল, আবার সাধারণের ব্যাপারকে তাঁরা নিপুণভাবে পরিচালিত করতে পেরেছিলেন। গান্ধী হয়তো শাসন-নৈপুণ্যে যথেষ্ট পাবদর্শী নন, কিন্তু দ্বিতীয় অর্থে তিনি সত্যই রাজনীতিক। সব চেয়ে বড় কথা, তিনি নূতন জগৎ, পূর্ণতর জীবন ও ব্যাপকতর চেতনার মূখপাত্র। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস যে আমরা ধর্মের ভিত্তিতে দারিদ্র্য ও বেকারীমুক্ত যুদ্ধ ও রক্তপাতশূন্য জগৎ

গড়লে পারি। “এই জগতে অতীতকালের থেকে ঈশ্বরে গভীরতর ও মহত্তর ভক্তি বিরাজ করবে।” তিনি বলেন, “ব্যাপকভাবে দেখতে গেলে পৃথিবীর অস্তিত্বই ধর্মের উপর নির্ভর করে। আগামী কালের সমাজ নিশ্চয়ই অহিংসার ভিত্তিতে গঠিত হবে। এ লক্ষ্যকে এখন দূর বলে, কম্পনার স্বপ্নরাজ্য বলে মনে হতে পারে, কিন্তু এই লক্ষ্য অনধিগম্য নয়, কারণ এর জন্য এখন থেকেই আমরা চেষ্টা করতে পারি। অন্য কারো দিকে না চেয়ে কোন ব্যক্তি ভাবীকালের জীবন—অহিংস জীবন-ধারণ করতে আরম্ভ করতে পারে। আর যা এক ব্যক্তি পারে তা অনেক ব্যক্তির মিলিত গোষ্ঠী কি পারবে না? সমস্ত জাতি কি পারবে না? লক্ষ্য সম্পূর্ণ আয়ত্ত হবে না মনে করে লোকে কাজ আরম্ভ কবতে অনেক সময় ইতস্ততঃ করে। এই রকম মনোভাবই সমস্ত রকম প্রগতির পক্ষে সব চেয়ে বড় বাধা এবং প্রত্যেক লোকই ইচ্ছা থাকলে এ বাধাকে অতিক্রম করতে পারে।”^১ পরিবেশ অতি শক্তিশালী ও আমরা অসহায়—এ রকম মত ত্যাগ করতে হবে।

শাস্বত কল্যাণ যদি সময় থাকতে আয়ত্ত করতে হয় তো এমন পদ্ধতি অবলম্বন করা উচিত যা স্বতঃই ভাল। সাধনা সংক্ষেপ কবতে গেলে বা জোর করে যা স্বতঃই মন্দ তাব আশ্রয় নিলে সাধনার বিফলতা অনিবার্য। অপরাধীকে জোর কবে সংযত কবা আর তার নীতিবোধের কাছে আবেদন করার মধ্যে শেষোক্ত উপায়টিই বরণীয়। বলা যেতে পারে যে দৈহিক জুলুম যদি খারাপ হয় তো নৈতিক জুলুমই বা ভাল কিসে? জুলুম জুলুমই, তাব প্রকৃতি হিংস্র। জুলুম প্রেম নয়। একটিও গুলি না কবে বা লাঠি না চালিয়েও জনতাকে তাদের ইচ্ছা বা ন্যায়বোধের বিপক্ষে কোন বিশেষ প্রকারের কাজ করতে বাধ্য করানো যায়। তবু নৈতিক আবেদনই শ্রেয়তর, কেননা তাতে গ্রহণ বা বর্জনের স্বাধীনতা থাকে।

অহিংসা কাপুরুষতা বা দুর্বলতা ঢাকবার অজুহাত নয়, বরং ক্ষমতার প্রকাশ। যাদের সাহস, সহ্যশক্তি ও বলিদানের মনোভাব আছে তারাই অস্ত্র ব্যবহার না করে নিজেকে সংযত করতে পারে। গায়ের জোর খাটাতে গেলে ফল কি হবে ভেবে অহিংসা নীতি গ্রহণ করা বিপজ্জনক। গান্ধী স্বাধীনতার উদ্দেশ্য প্রাণকে স্থান দেন, একথা ভুল। গান্ধী জানেন যে দৈহিক বশ্ট্রা ভোগ করা বা মরা, অর্থাৎ আধিভৌতিক অমঙ্গল সহনীয় ও বরণীয় হয় যদি তদ্বারা মঙ্গলের উৎপত্তি হয়। লোককে ধ্বংস করে লাভ নেই, তাদের আচরণ ধ্বংস করতে হবে। বর্তমান শাসক-গোষ্ঠীকে বিনষ্ট করার পরও যদি বর্তমান ব্যবস্থা বজায় থাকে তো কিছুই লাভ হল না। রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করাই সব থেকে অমঙ্গলজনক নয়। তার থেকেও খারাপ হল সেই সামাজিক ব্যবস্থা যাতে সবল দুর্বলের কাছে গায়ের জোর দেখাতে পারে। হিটলাররা সামাজিক দৃষ্টান্তের বাহ্যপ্রকাশ মাত্র। এই ক্ষত শব্দ ওষুধ দিয়ে বা কেটে ফেলে সারানো যাবে না। সমাজকে বাঁচাতে হলে বর্তমান ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে, কিন্তু এই প্রতিরোধ মিথ্যা ও প্রতারণাকেও দমন করবে। নিষিদ্ধ জীবনের থেকে মৃত্যু বেশী খারাপ নয়।

অহিংস প্রতিরোধের জন্য শৃঙ্খলা ও মনোবল দবকার। কিন্তু যুদ্ধের জন্যও এই দুটি গুণ অপরিহার্য। মানুষে যদি রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত থাকে তো অহিংস প্রতিরোধেও সেই সাহস ও আদর্শনিষ্ঠা দেখাতে পারে। এই ধরনের প্রতিরোধে যে ক্ষতি হয়, যুদ্ধে তার থেকে বেশী ক্ষতি হতে পারে।

অপ্রতিরোধ্যদের দেশ নষ্ট হতে পারে বলে আশঙ্কা করা হয় কিন্তু প্রতিরোধেও সেই ফল হতে পারে। যারা বিবেকের দংশনের জন্য অশুভধারণে অনিচ্ছুক তাদের নিচায়রপতিরা প্রশ্ন করেন যে যদি জার্মানরা তাদের স্ত্রী, মাতা বা ভনীকে ধর্ষণ করতে আসে তারা তখন কি করবে? তাবা অবশ্যই বাধা দেবে কিন্তু তা বলে জার্মানদের স্ত্রী, কন্যা ও ভনীদেব হত্যা করবে না। উপমাটি খুব যুক্তিযুক্ত নয়। আক্রান্ত ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বলপ্রয়োগ করে আত্মরক্ষার চেষ্টা যুদ্ধে থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। কারণ, যুদ্ধে নিরপরাধ লোকদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করা হয়। গান্ধীর অহিংসা সক্রিয় শক্তি, তবে সাহসীর অস্ত্র, দুর্বলের নয়। “যদি রক্তপাত হয়ই তো আমাদের রক্তপাত হোক। হত্যা না করে মরাব জন্য প্রয়োজনীয় শান্ত সাহসের চর্চা কর। প্রয়োজন হলে নিজের ভাইয়ের হাতে মৃত্যুবরণ করেও মানুষ স্বাধীন জীবন লাভ করতে পারে, তাকে হত্যা করে নয়। প্রেম অন্যকে পোড়ায় না, নিজেই আনন্দে পোড়ে, এমন কি তাতে যদি শেষে মৃত্যুও ঘটে, তবুও সে পোড়ে।”

অহিংসা মানে অকল্যাণকে মেনে নেওয়া নয়। গান্ধী জানেন, অন্যায়কে স্বীকার কবে নেওয়াই সব চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য, অন্যায়ের পাত হওয়া নয়। প্রেটোর দার্শনিক জনতার উন্মত্ততা দেখে লোকে যেমন ঝড়বৃষ্টির সময় প্রাচীরের পাশে আশ্রয় নেয়, তেমনি ইচ্ছা করেছিলেন যে আসন্ন অমঙ্গল থেকে আত্মরক্ষাব জন্য সংসার ছেড়ে পালায়ে যাবেন। গান্ধী তাঁর অনুগামীদের প্রেটোর দার্শনিকের উদাহরণ অনুসরণ করতে বলেন না। অহিংসা নিষ্ক্রিয়তা নয়। আমরা জনকল্যাণের সঙ্গে অসহযোগিতা কবে প্রতিরোধ করতে পারি। ভারতের ইতিহাসে অহিংস অসহযোগের অনেক উদাহরণ আছে: রাজার অবাধ ক্ষমতা প্রয়োগের বিরুদ্ধে মহাজনরা দোকান বন্ধ করেছে, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ট্যাক্স বসানের প্রতিবাদে কাশীর ব্রাহ্মণবা উপবাস কবেছে, আক্রমণকারী দুর্বৃত্তদের হাত থেকে নিজেদের মানরক্ষার্থে রাজপুত রমণীরা জাগ্রদে রূপ দিয়েছেন। এই সব উদাহরণে মানুষের আত্মিক শক্তি অমঙ্গল পরাভূত করতে কত ক্ষমতা রাখে তা বোকা যায়। শক্তিশালী মাংসপেশী, সর্ববিধবস্ত্রী জপ্ত ও আসুদিক বিষাক্ত গ্যাস অহিংস প্রতিরোধের অস্ত্র নয়; তার নির্ভর নৈতিক সাহসের, আত্মসংযমের বিশেষ করে সেই চেতনার উপর যা প্রত্যেক মানুষের মধ্যে আছে, সে যতই পশু স্বভাবের হোক, ব্যক্তিগতভাবে যতই বিরুদ্ধভাবাপন্ন হোক, করুণার প্রজ্জ্বলিত শিখা, ন্যায়ানুরাগ, সত্যতা ও সত্যের প্রতি শ্রদ্ধাব মধ্যে প্রকাশিত হয় যদি যথার্থ পথ অনুসরণ করা যায়। রোমকদের অবসব বিনোদনের জন্য ক্রিস্তীগীরদের হত্যা বন্ধ করতে টেলিমেকাসের বলিদান প্রয়োজন হয়েছিল।

গান্ধী তাঁর অহিংস পন্থাতি ভারতের স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রয়োগ করেন। আমরা যদি স্বাধীন নরনারী হিসাবে বাঁচতে না পারি তো সন্তুষ্টি চিন্তে আমাদের মরই ভাল। ভারতে ব্রিটিশ শাসন, বেশীভাগ ভারতীয় জনগণের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত

ও সত্যকারের সহযোগিতার উপর প্রতিষ্ঠিত। এ সহযোগিতা না দিলে তার পতন অনিবার্ণ। এই রকম অহিংস অসহযোগের ভিন্ন ভিন্ন ধারা আছে। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ক্ষেত্রে যা খাটে, বহিরাগ্রমণের বেলাও তা খাটে। কথা উঠেছে, যুদ্ধ যেখানে সামগ্রিক সেখানে যুদ্ধস্থান ব্যক্তির পরস্পরকে সামনাসামনি দেখতে পায় না, যেখানে গণহত্যা দূর থেকে সংঘটিত হয় সেখানে অহিংস অসহযোগের মধ্যে বীরত্ব থাকতে পারে কিন্তু সাফল্যের সম্ভাবনা নেই। জাপানীরা আক্রমণ করলে ভারতবাসীরা যদি বলপূর্বক বাধা না দিয়ে শিশু-স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে প্রত্যেকে তাদের জন্য কোন কাজ করতে, তাদের খাদ্য সরবরাহ করতে বা কোন রকমের সুবিধা দিতে অস্বীকার করে এবং তার ফলস্বরূপ বেগাঘাত, কারাবরণ, বন্দুকের গুলি এবং অন্যান্য প্রকারের অহিংস অত্যাচার সহ্য করতে পারে, তা হলে শত্রু নিশ্চয়ই হার মানবে। কিন্তু এই নীতি গ্রহণ করলে যে পরিমাণ বীরত্ব, সাহস এবং সহ্যশক্তি দেখাতে হবে তার তুলনা যুদ্ধেও পাওয়া যায় না। বিদেশী আক্রমণকারীরা পদূলিস, পিয়ন ইত্যাদি পদের জন্য লোক পাবে না। গোটা দেশকে জেলখানায় পোরা যায় না, সমস্ত দেশবাসীকে গুলি করেও মারা যায় না। কয়েকজনকে মেরে তারপর হত্যা হয়ে সে পথ পরিত্যাগ করতেই হবে। রাজস্ব আদায় হবে না, ডকমজুরদের মধ্যে ধর্মঘট হবে ইত্যাদি।^১ লোকে যদি মেনে না নেয় তো কোন শাসনব্যবস্থাই চলতে পারে না।^২ ভারতের প্রতিরোধ ফলপ্রসূ হবে। কিন্তু এসব করার সময়

১ বর্তমান অবস্থাতেও শত্রুর সঙ্গে অসহযোগিতার নীতি গ্রহণ কবতে হবে। সেনা-নায়ক সংঘের উপপ্রধান জেনারলে মোল্‌সওয়ার্থ ১৯৪২-এব মার্চ মাসে দিল্লীর রোটাৰী ক্লাবে ভাষণে বলেন: ভাবতে সকলেই জিজ্ঞাসা কবেছে জাপানীদের কি কবে ঠেকানো যাবে। এই বিবট যুদ্ধক্ষেত্রের সৈন্যদের দিক থেকে বলতে পারি যে, যে কটি একান্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান ভাবতে নিরাপত্তার জন্য বন্ধা কবা দবকাব তা আমবা করব, কিন্তু সব স্থান আমাদের আয়ত্তে বাখতে পাবব না। কাজেই ভাবতে বাকি অংশে যেখানে মূল সৈন্য নৌবাহিনী বা বিমানবাহিনী থাকবে না সেখানে কি হবে? আমরা সকলকে অস্ত্র যোগাতে পাবব না। অপরপক্ষে জাপানীদের বিরত করার, বিলম্বিত করার ও আক্রমণ নিষ্ফল করার নানা উপায় সম্বন্ধে জনতাকে অনেক শিক্ষা দিতে পারি। হয়ত নীচের দিকে নেতাও নেই নেতৃত্বও নেই তবু আমার মনে হয় জাপানী আক্রমণ ব্যর্থ হতে পাবে যদি আমাদের লোককে এইভাবে দীক্ষিত কবতে পারি—“ওদের ষেতে দেওয়া হবে না”। এবকম মনোভাব তখনই গড়ে উঠতে পারে যদি বুদ্ধিজীবীবা মজুর ও কৃষাণদের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে কাজ করতে পাবেন।

২ চেকোবা যখন ১৯৩৮ সালের অক্টোবরে আত্মসমর্পণ করলে, তখন তাদের প্রতি গাম্‌শীর বাণী দ্রুতব্যঃ “আমি চেকদের কিছু বলতে চাই, কেননা তাদের দুরবস্থায় আমার দৈহিক ও মানসিক ক্রেশের কারণ হয়েছে এবং আমার মনে যে সব চিন্তা উঠছে সে সব যদি তাদের সঙ্গে ভাগ করে না নিতে পারি তো আমার পক্ষে কাপদবুশতা হবে। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে ছোট ছোট জাতিরা হয় সর্বাধিনায়কদের অধীনে থাকবে, নয়ত ইউরোপের শান্তিতে অনববত ব্যাঘাত ঘটবে। সর্বপ্রকার সদিচ্ছা সত্ত্বেও ইংলণ্ড বা ফ্রান্স তাদের বন্ধা করতে পারবে না। তারা যদি ওদের ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কবে তো অদৃষ্টপূর্ব রক্তপাত ও ধ্বংসলীলা ঘটবে। আমি যদি চেক হতুম তাহলে এই দুটি জাতিতে আমার দেশরক্ষা করার কর্তব্য থেকে অব্যাহতি দিতুম। অথচ আমাকে বাঁচতে হবে। আমি কোন জাতি বা সংঘের দাসত্ব কবতে পারব না। আমার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা চাই, নইলে আমি মৃত্যুবরণ

অত্যাচারীদের প্রতি সর্বপ্রকার ঘৃণা বর্জন করতে হবে এবং তাদের প্রতি মনোভাব প্রসন্ন রাখতে হবে, তাহলে তার মধ্য দিয়েই দেশ পবিত্র, মহান ও স্বাধীন হবে।’

কবর। যুদ্ধ করে জেতাবাব আশা শৃঙ্খল দূঃসাহসিকতা। কিন্তু আমি যদি আমার স্বাধীনতা-হরণকারীরা ইচ্ছা পালন করতে অস্বীকার করে সেই প্রতিরোধের চেষ্টায় নিবন্ধ মৃত্যুকে বরণ করি, তবে তা হঠকারিতা হবে না। অবশ্য তাতে আমার দেহ নষ্ট হবে, কিন্তু আমার আত্মা বা মান বাঁচবে। বর্তমান অসম্মানজনক সন্ধিই আমার সুযোগ। আমি আমার অসম্মান বর্জন করে সত্যিকার স্বাধীনতা পাণ্ডার জন্য সচেষ্ট হব। কিন্তু একজন শত্রু বলছেন, ‘হিটলারের দয়ামায়া নেই, তোমার ভাবগত প্রচেষ্টা তার কাছে মোটেই কাজ দেবে না।’ আমি বলি, ‘তোমার কথা হয়ত ঠিক। কোন জাতি অহিংস প্রতিবোধ রত গ্রহণ করেছে তার নজীর ইতিহাসে নেই। হিটলার যদি অন্যের কণ্ঠে বিচলিত না হয় না হবে। তাতে আমার কোন মূল্যবান বস্তু নষ্ট হবে না। বন্ধা কবাব উপযুক্ত এক-মাত্র বস্তু মর্যাদা। তা হিটলারের কবুগাব ভোয়াক্সা বাখে না। তবু অহিংসায় বিশ্বাস রাখায় আমি তার সম্ভাবনাকে সীমিত করতে পারব না। এ পর্যন্ত সে ও তার মত লোকেরা চিবকালের এই অভিজ্ঞতাব ভিত্তিতে কাজ কবে আসছে যে মানুষকে জেব-ফবে গুলি করা যায়। নিবন্ধ পদবুধ, স্ত্রী ও শিশুবা যদি সর্বপ্রকার তিক্ততা বর্জন করে অহিংস প্রতিবোধ চালায় তৈরি সেটাও তাদের কাছে একটা অভিনব অভিজ্ঞতা হবে। তাদের মন উচ্চতর ও স্ফুর্জিতব শক্তিব কাছে সাড়া দেবে না, এ কথা কে জেব-ফবে বলতে পারে? আমার মত তাদেরও আত্মা আছে।’ কিন্তু আব এক বন্ধু বলছেন ‘তুমি যা বলছ তা তোমার পক্ষে খাটে। কিন্তু সাধারণ লোকে তোমার এই অভিনব আহ্বানের সাড়া দেবে এ কি কবে আশা কর?’ তারা যুদ্ধ করতে শিখেছে। ব্যক্তিগত বীবয়ে তারা পৃথিবীতে কাবর চেয়ে কম নয়। এখন তাদের অস্ত্রশস্ত্র ফেলে দিয়ে অহিংস প্রতিবোধ শেখাতে যাওয়া আমার বৃত্তা।’ তোমার কথা হয়ত ঠিক। কিন্তু আমার অন্তরের বাণী আমাকে শুনতেই হবে। আমার বাণী আমার দেশের লোকের কাছে উপস্থিত করবো। এই অপমাননা আমার মনেব এত গভীরে প্রবেশ করেছে যে তার নিগর্মনের ব্যবস্থা করতেই হয়। আমার মনের আলোতেই আমার কাজ করতে হবে। আমার বিশ্বাস আমি যদি চেক হতুম তো এইভাবেই আচরণ করতুম। আমি প্রথম যখন সত্যাগ্রহ শব্দ করি তখন আমি নিঃসঙ্গ ছিলাম। তখন আমাদের তেব হাজার পদবুধ, স্ত্রী ও শিশু একটা সমগ্র জাতিব বিবন্ধে দাঁড়িয়েছিল। যে জাতিব বিবন্ধে আমরা দাঁড়িয়েছিলাম সে জাতি আমাদের অস্তিত্ব বিলোপ করার ক্ষমতা রাখত। আমার কথা কেউ শুনবে কিনা জানতুম না। প্রবণা এল বিদ্রোহ-ঝলকের মত। তেব হাজারের সকলেই সংগ্রামে বাজী হয় নি। অনেকে পেছিয়ে গেল। কিন্তু জাতিব মর্যাদা বাঁচল। দক্ষিণ আফ্রিকাব সত্যাগ্রহ ইতিহাসেব নব অধ্যায়ের পত্তন করলে। ডঃ বেনেসকে আমি দুর্বলের অবলম্বন দেখাচ্ছি না, বীবের অস্ত্র উপহার দিচ্ছি। পার্থিব শক্তি যত বড়ই হোক তার কাছে নত হওয়ার দৃঢ় অস্বীকৃতি আব তা মনের কোনবকম তিক্ততা না নিয়ে এবং এই পূর্ণ বিশ্বাসে যে আত্মিক শক্তিই বেঁচে থাকে, আর কিছুই থাকে না,—এব চেয়ে বড় বীবব আব কিছু নেই।”

১ বার্টবান্ড বাসেল তাঁব “ওয়ার এন্ড ননবোজিস্ট্যান্স” গ্রন্থে বলেছেন,—‘ধবা ষাক, আক্রমণকারী সেনাদল লন্ডনে এসে বাকিংহাম প্রাসাদ থেকে বাজাকে ও হাউস অব কমন্স থেকে সদস্যদের বিতাড়িত করলে। বার্লিন থেকে কয়েকজন দক্ষ আমলাকে আনা হবে হোয়াইট হলের আমলাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে যে কি ভাবে কলটুরের বাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করা হবে। এবকম নিবীহ জাতকে চালাতে কোনবকম সংকটেব আশংকা থাকবে না, এবং যে সব কর্মচারী বর্তমানে আচ্ছ তাদের নিজ নিজ পদেই প্রথমটা বহাল করা হবে। এখনকার বাস্তব চালানো একটা জটিল ব্যাপার। কাজেই অন্তর্বর্তী কালে যাযা

অহিংস প্রতিরোধও এক ধরনের প্রতিরোধ এবং সেইজন্যই তা জুলুম। সমস্ত প্রতিরোধের চেয়ে তার শ্রেষ্ঠত্ব কোথায়? ফলেন পরিচায়িত। যারা জোর করে, তাদের নৈতিক আদর্শ ক্ষুণ্ণ হয়। যে মেজাজ শত্রুদের বিরুদ্ধে ক্রোধে উদ্ভূত হওয়াটা উপভোগ করে সে মেজাজ উৎসাহযোগ্য নয়। মনে মনে সকলেরই গর্ব থাকে যে আমরা বেশ ভাল লোক, আর শত্রুরা ঘৃণ্য। এই ঘৃণার দাসত্ব থেকে মুক্তি না পেতে পারলে আমাদের কোন প্রগতি সম্ভব হবে না। অহিংস প্রতিরোধে অন্ততঃ এমন কোন নতুন অঙ্গুলের সৃষ্টি হবে না যাতে কোন কাম্য মঙ্গল বাধাপ্রাপ্ত

এখনকার বর্তমান ব্যবস্থার সঙ্গে পরিচিত তাদের রাখাই ভাল।

কিন্তু এই সন্ধিক্ষণে জাতি বণক্ষেত্রে যে সাহস দেখিয়েছে, তাই যদি দেখা যে পাবে তো সংকট শূন্য হয়ে যাবে। যাবা এখন সরকারী পদ অধিকার করে আছে এবা জার্মানদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে অস্বীকার করবে। তাদের উচ্চপদস্থ কয়েকজনকে কয়েদ করা হবে, হয়ত বাকীদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য গুলিও করা হবে। কিন্তু অন্যরা হাতেও যদি বিচলিত না হয়, তাবা যদি আগেকার ইংবাজ পার্লামেন্ট ও সরকারের আইন ও আদেশ মতই কাজ করতে থাকে, তাহলে সমস্ত সরকারী কর্মচারী, এমন কি সামান্য আকবরকবাকে পর্যন্ত তাড়িয়ে দিয়ে, জার্মানদের এনে তাদের শূন্যস্থান পূর্ণ করতে হবে।

ববখাস্ত কর্মচারীদের সকলকে কয়েদ করা বা গুলি করা সম্ভব হবে না। কোন শূন্য হয়নি বলে এবকম পাইকারী পার্শ্বিকতার প্রশ্ন উঠবে না। আব হঠাৎ একেবারে শূন্য থেকে এক বিবাত প্রশাসনিক যন্ত্র তৈরী করা জার্মানদের পক্ষে শক্ত হবে। তাবা যে হুকুমই জারী করুক লোকজন নিঃশব্দে তা অগ্রাহ্য করে চলবে। তাবা যদি হুকুম দেয় যে স্কুলে স্কুলে জার্মান ভাষা শেখাতে হবে তো শিক্ষকরা এমন ভাবে এড়িয়ে যাবেন যেন ওকম কোন হুকুম আসে নি। শিক্ষকদের যদি ববখাস্ত করা হয় তো অভিনাবকরা ছেলে-মেয়েদের স্কুলে পাঠাবেন না। তাবা যদি বলে যে ইংবাজ যুববদের সামরিক কার্য করতে হবে তো যুবকরা সোজাসুজি অস্বীকার করবে, কয়েকজনকে গুলি করে মারার পর জার্মানদের হত্যা হয়ে সে প্রচেষ্টা বন্ধ করতে হবে। তাবা যদি বন্দবে বন্দব আমানি শৃঙ্খ আদায় করতে চেষ্টা করে তো জার্মান শৃঙ্খ কর্মচারী আনতে হবে, আব তাতে সমস্ত ডক শ্রমিকরা ধর্মঘট করে এইভাবে রাজস্ব আদায় অসম্ভব করে তুলবে। তারা যদি বেল চালাতে চায় তো বেল শ্রমিকরা ধর্মঘট করবে। যে দিকে হাত দেবে তাই অচল হয়ে যাবে এবং কিছুদিনের মধ্যে তাদেরও মাথাচ ঢুকবে যে জনগণের সঙ্গে বোঝাপড়া না হলে ইংলন্ড থেকে কিছুই পাবার আশা নেই।

আক্রমণ ঠেকানোর এই পদ্ধতির জন্য অবশ্যই কাঠিন্য ও শৃঙ্খলা প্রয়োজন হবে। কিন্তু যুদ্ধেও তো এ দুটি জিনিসের দরকার হয়। বহু যুগ ধরে যুদ্ধ বাজে লাগবে বলে এই দুটি জিনিস মানুষের মনে জাগাবার জন্য শিক্ষাব্যবস্থা ঢেলে সাজানো হয়েছে। এই জিনিসগুলি এইভাবে এত সর্বব্যাপী হয়ে পড়েছে যে প্রতি সভা দেশেই প্রায় সকল লোকই সরকার যে সময় উপযুক্ত মনে করে সেই সময় বণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়। শিক্ষার দ্বারা যে সাহস ও আদর্শনিষ্ঠা এখন যুদ্ধে ব্যয়িত হচ্ছে তা নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের খাতে চালিয়ে দেওয়া যায়। ইংলন্ডের বর্তমান যুদ্ধে কি ক্ষতি হবে তা আমি জানি না, তবে যুদ্ধ শেষ হবার আগে তা যদি দশ লক্ষে পৌঁছয় তো আশ্চর্য হবার নেই। নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধে এব চেয়ে অনেক কম ক্ষতিস্বীকার করে আক্রমণকারী সৈন্যদলকে বৃষ্টিয়ে দেওয়া যাবে যে ইংলন্ডে বিদেশী শাসন প্রতিষ্ঠা অসম্ভব। এবং একবার এই কথা বৃষ্টিয়ে দিতে পারলে তা চিবকালের জন্য প্রচলিত থাকবে, মধ্যে মধ্যে যুদ্ধের দৃষ্টান্তের সন্দেহজনক ফলাফলের উপর নির্ভর করতে হবে না।”

হতে পারে। আমরা নিজেদের নৈতিক অবনতি না ঘটিয়েও স্বন্দেহ সম্মুখীন হতে পারি।

সমগ্র জগতে যখন বর্বর মনোবৃত্তি ছায়াপাত করেছে, গান্ধী তখন আমাদের উচ্চতর সত্তার কাছে আবেদন করেছেন এবং ঘোষণা করেছেন যে সহিংসতার উদ্দেশ্য আছে, প্রচেষ্টার একটা লক্ষ্য আছে। গান্ধী জানেন যে জীবন ও সত্যের সঙ্গে আমাদের সমস্ত সম্পর্ক যদি নতুন করে না দিতে পারি, তা হলে অকল্যাণের বিরুদ্ধে অহিংস প্রতিরোধ করতে আমরা সক্ষম হবো না। কোনটা ঠিক তা আমাদের অন্তর থেকে মীমাংসা করতে হবে। যাই ঘটুক না কেন, আমরা যেন আমাদের অন্তরের সত্যতার কাছে অপরাধী না হই। আমরা সমস্ত পৃথিবীকে অমৌলিক তাড়াহুড়ো করে সর্বোচ্চ স্তরে তোলবার চেষ্টা করব না। হিন্দুশাস্ত্রের শিক্ষা এই যে আমরা সমগ্রভাবে আদর্শকে সমাজে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা বর্জন করতে পারব না। সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে সমগ্র মানবজাতির বিবেক আত্মপ্রকাশ করেছে, তাঁরা সত্য পৃথিবীকে উচ্চতর শ্রেয়োবোধের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন এবং তাতে সাধারণ লোকেও সাড়া দিতে পারছে। সন্ন্যাসীদের কাছে সমস্ত রকম সশস্ত্র শক্তি-বর্জন একটি পরম তত্ত্ব। তাঁরা ভয় ও ক্রোধ সম্পূর্ণ পরিহার করেছেন এবং মানুষ যে সব ঐহিক বস্তুর জন্য লড়াই করে তাঁদের কাছে সে সব বস্তুর কোন দামই নেই। এই ‘অসাধারণ’ মহাত্মারা আইনের আদান-প্রদানের উদ্দেশ্যে। তাঁরা রাষ্ট্রের শাসনব্যবস্থা অতিক্রম করে যুদ্ধ যে অকল্যাণের একথা প্রমাণ করেন কিন্তু তাঁরা একথা অন্য লোকের ওপর চালিয়ে তাদের আইনের আশ্রয়চ্যুত করতে পারেন না। যারা অত্যাচারী তাদের বিরুদ্ধে তাঁদের দাবী তাঁরা প্রত্যাহার করে নিয়েছেন, কিন্তু তাঁদের মতাবলম্বী নয় এমন লোককে তাঁদের মত গ্রহণ করতে তাঁরা বাধ্য করতে পারেন না। নীতিগতভাবে অহিংস অসহযোগ তখনই সার্থক হবে যখন আমরা মনে করতে পারব যে জাতি সত্যি এই নীতি অনুযায়ী কাজ করবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে। কিন্তু যে সামান্য কয়জন লোক শান্তির কথা শুধু ভাবেন ও বলেনই না, সমস্ত অন্তর দিয়ে তাতে বিশ্বাস করেন, তাঁরা সংকটের সময় রণক্ষেত্রের শিবিরের বদলে কারাগার শ্রেয় মনে করেন। তাঁদের প্রাচীরের ধারে দাঁড় করিয়ে গায়ে থুতু দিলে বা ঢিল মারলে বা গুলি করলেও তাঁরা আপত্তি করেন না।

আমরা যদি অহিংস প্রতিরোধের জন্য প্রস্তুত না থাকি, তাহলে অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ না করার থেকে জোর করে প্রতিরোধ করা ভাল। “যেখানে হিংসা বা কাপুরুষতা ভিন্ন গতান্তর নেই, সেখানে হিংসাই ভাল। হত্যা না করে শান্ত ভাবে মরার সাহস আমি সপ্তয় করতে চাই। কিন্তু যার সে সাহস নেই, তাকে আমি বলি যে জাতিকে নিবীৰ্য করার চেয়ে মেরে মরা ভাল। কাপুরুষোচিত ভাবে অসম্মানের অসহায় পাত হয়ে পড়া বা থাকার চেয়ে আমার মতে ভারতের সম্মান রক্ষার জন্য অস্ত্রধারণও ভাল।”

গান্ধী কোন অশ্ব মতে বিশ্বাসী নন। “আমি বলি না যে চোর ডাকাতি তাড়াতে বা যে জাতি আক্রমণ করবে ভারতবর্ষকে তাদের সঙ্গে মোকাবিলা করতে বলপ্রয়োগ বর্জন করতে হবে। কিন্তু বলপ্রয়োগ ভাল ভাবে করতে হলে, আমাদের

আত্মসংযম শিক্ষা করতে হবে। তুচ্ছতম কারণে পিস্তল হাতে করাটা ক্ষমতার বদলে দুর্বলতার লক্ষণ। ঘৃণোদ্ভূত করা বলপ্রয়োগের শিক্ষা নয়, পুরুষত্বহীনতার লক্ষণ। আমার অহিংসা নীতিতে কখনও বলক্ষয় হতে পারে না, কিন্তু একমাত্র এই উপায়েই বিপদের সময় জাতি ইচ্ছা করলে ঐক্যবন্ধভাবে ও সুশৃঙ্খলভাবে বলপ্রয়োগ করতে পারে।”^১ “আমার অহিংসায় বিপদের মধ্যে প্রিয়জনকে অরক্ষিত অবস্থায় ফেলে রেখে পালিয়ে যাবার স্থান নেই। হিংসা ও কাপুরুষের মত পালিয়ে যাওয়ার মধ্যে আমি হিংসাকেই প্রিয় বলি। অল্প লোককে যেমন সুস্থ দৃশ্য দেখতে শেখানো যায় না, তেমনি কাপুরুষের কাছে অহিংসার বাণী প্রচার করা বৃথা। এবং আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে, যারা হিংসাতে অভিভূত তাদের কাছে অহিংসার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে আমার কোন অসুবিধা হয় নি। আমি স্বখন বহু বৎসর ধরে কাপুরুষ ছিলাম, তখন আমি হিংসার আশ্রয় নিতাম। আমি স্বখন কাপুরুষতা ত্যাগ কবলুম তখন থেকে অহিংসাকে মূল্যবান মনে করতে আরম্ভ করলুম।”^২

মৃত্যুভয়ে ভীত লোক, যাব প্রতিবাধের ক্ষমতাই নেই, তাকে অহিংসা শেখানো যায় না। অসহায় ইঁদুর অহিংস নয়, কেননা সে বিড়ালের ভক্ষ্য। সে তার হস্ত্রীক পাবলে খুশিমনে হত্যা কবে, কিন্তু সে সর্বদা পালাতে চায়। তাকে আমরা কাপুরুষ বলতে পারি না, কেননা প্রকৃতি তাকে ঐকম্য ব্যবহারের জন্য ঐভাবেই গড়েছে। কিন্তু মানুষ যদি বিপদে পড়ে ইঁদুরের মত ব্যবহার করে, তাহলে তাকে সঙ্গত ভাবেই কাপুরুষ বলা হয়। সে তাব অন্তবে হিংসা ও ঘৃণা পোষণ করে এবং নিজেদের আহত হবার সম্ভাবনা না থাকলে তাব শত্রুকে সে মেবে ফেলতেই প্রস্তুত। অহিংসা তার কাছে অজ্ঞাত এবং এ সম্বন্ধে তার কাছে বস্তৃত্য দেওয়া নিষ্ফল। সাহস তার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। তাকে অহিংসা বোঝাবার আগে, যে আক্রমণকারী তাকে ধ্বংস করতে যাচ্ছে তাব সামনে দৃঢ়পদে দাঁড়াতে এবং প্রয়োজন হলে মৃত্যুবরণ করতে শেখাতে হবে। যদিও আমি কাউকে প্রতিশোধ নিতে সত্যসত্যি সাহায্য শ্বর না, তবু আমি কাপুরুষকে তথাকথিত অহিংসার আশ্রয় নিতে দেব না। অহিংসা কি বস্তু তা না জেনে অনেকে সত্যি সত্যি কিংবাস করে যে প্রতিরোধ করার থেকে পালিয়ে যাওয়া ভাল, বিশেষ করে যদি প্রাণের ভয় থাকে। অহিংসার

১ ইং ইন্ডিয়া ২৯শে মে ১৯২৪

২ ইং ইন্ডিয়া ২৯শে মে ১৯২৪, “আমার অহিংসা মন্ত্র অত্যন্ত সঠিক। এব মধ্যে কাপুরুষতা, এমন কি দুর্বলতারও স্থান নেই। হিংস্র লোক একদিন হিংসা পরিত্যাগ করবে, এরকম আশা করা যায়, কিন্তু কাপুরুষের কোন আশা নেই। আমি এই পন্থিকার পৃষ্ঠায় অনেকবার বলেছি যে আমরা যদি দুঃখবরণ করে অর্থাৎ অহিংসা উপায়ে আমাদের নিজেদের, আমাদের স্ত্রীলোকদের বা আমাদের মন্দিরগুলো বক্ষা করতে সমর্থ না হই তো, যদি আমরা মানুষ হই তো যুদ্ধ কবেই তাদের রক্ষা করব। (ঐ ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৭)। পৃথিবীটা সম্পূর্ণভাবে যুদ্ধ দিয়ে চলে না। জীবনের মধ্যেই খানিকটা হিংসার ব্যাপার আছে আমাদের সব চেয়ে কম হিংসার পথ বেছে নিতে হবে।” (২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪)।

শঙ্কক হিসাবে এরকম অপবিত্র বিশ্বাসের বিরুদ্ধে আমরা যতদূর সম্ভব সাবধান থাকতে হবে। মানুষের আয়ত্তে অহিংসার থেকে বড় অস্ত্র আর কিছু নেই। মানুষের বুদ্ধিতে যত শক্তিশালী বিশ্বাসী অস্ত্র বেরিয়েছে অহিংসার শক্তি তাদের থেকেও বেশী। ধ্বংস করা মানবিক রীতি নয়। প্রয়োজন হলে ভাইয়ের হাতে মৃত্যুবরণ করে, তাকে মেরে নয়, মানুষ মৃত্তজীবনের অধিকারী হয়। যে কোন কারণেই হোক না কেন, মানুষকে হত্যা বা আঘাত করা মানবতার বিরুদ্ধে অপরাধ।”^১ “লোকে যতই দুর্বল হোক, তার পক্ষে পালালো লজ্জার কথা। সে নিজের মত পরিত্যাগ করবে না এবং নিজ স্থানেই মৃত্যুবরণ করবে। এই হল অহিংস বীরত্ব। যে যতই দুর্বল হোক, যেটুকু শক্তি তার আছে তাই প্রয়োগ করে তার প্রতিপক্ষকে সে আঘাত করবে এবং প্রতিপক্ষকে হারাবার চেষ্টায় সে মরবে। এ বীরত্ব, কিন্তু অহিংসা নয়। যখন কোন লোকের বিপদের সম্মুখীন হওয়া কর্তব্য, তখন যদি সে পালায় তবে কাপুরুষতা হবে। প্রথম ক্ষেত্রে মানুষের মনে প্রেম ও করুণা বজায় থাকবে। শ্বিতীয় বা তৃতীয় ক্ষেত্রে বিতৃষ্ণা, অবিশ্বাস ও ভয় থেকে যাবে।”^২

“অহিংসা নীতি দুর্বল ও কাপুরুষের জন্য নয়, এটা বীর ও শক্তিশালী পুরুষের উদ্দেশ্যে উপস্থাপিত। বীরোত্তম পুরুষ অন্যকে হত্যা না করে নিজে নিহত হবার সাহস রাখে। আর সে যে হত্যা বা আঘাত করা থেকে বিরত থাকে, তা এই জ্ঞানে যে আঘাত হানা ঠিক নয়।”^৩

“কারুর যদি সাহস না থাকে, আমি চাই সে মেরে মরার বিদ্যাটাই শিখুক। বিপদ দেখে পালিয়ে যাওয়ার থেকে তা ভাল। কেননা শেষের ক্রিয়ায় পালিয়ে যাওয়া সত্ত্বেও সে মানসিক হিংসায় অপরাধী। সে পালায় কেননা মারতে গিয়ে নিজে মরার সম্ভাবনার ঝুঁকি নেবার সাহস নেই।”^৪ এসব কথাই হিন্দুধর্মের প্রতিধ্বনি।

ঐহিক জীবন সম্বন্ধে খুব ভাল ধারণা থাকলেও মানতে হয় যে এই ধারণা সম্পূর্ণ নয়, আমাদের সর্বদা আদর্শ ও সম্ভাব্যের মধ্যে আপস করে চলতে হয়। ঈশ্বরের রাজ্যে কিন্তু কোন আপস নেই, তা ব্যবহারিকতা দিলে সীমাবদ্ধ নয়। কিন্তু পৃথিবীতে নিম্নম্ন প্রাকৃতিক নিয়মাবলী রয়েছে। মানুষের আবেগ রয়েছে, তারই ভিত্তিতে আমাদের সুবিন্যস্ত জগৎ তৈরী করতে হবে। জগৎ সম্পূর্ণতার স্বাভাবিক আবাসস্থল নয়। এখানে আকস্মিকতা ও ভ্রান্তির রাজত্ব। যা ভাল ও মহৎ তা প্রায়ই অবাস্ত থেকে যায়, যা বিকৃত ও অসঙ্গত তাই প্রাধান্য লাভ করে। এই অশঙ্কারের মাধ্যম ওপর আধ্যাত্মিক জগৎ দীপ্যমান জ্যোতিতে বিরাজিত। দুঃখ কষ্ট ও সম্বন্ধের মধ্য দিয়ে আদর্শ বাস্তবে রূপায়িত হয়। যখন আমরা বাস্তব

১ হরিজন, ৩০শে জুলাই, ১৯৩৫।

২ ঐ ১৭ই আগস্ট, ১৯৩৫।

৩ ঐ ২০শে জুলাই, ১৯৩৭।

৪ ঐ ১৫ই জানুয়ারী, ১৯৩৮।

ঘটনার সম্মুখীন হই, তখন কতখানি অমঙ্গল বর্জন করব সে সমস্যা থাকে না, প্রশ্ন ওঠে, বাকের অনবদ্য ভাষায়, কতখানি অমঙ্গল আমরা মেনে নেব।

সমাজের প্রগতিতে তিনটি স্তর দেখা যায়, প্রথমটিতে মাংস্যান্যায়, তখন মারামার ও স্বার্থপরতা প্রকট, দ্বিতীয়টিতে আইনের রাজত্ব, কাছারি, পদুলিস ও জেলখানা সমান্বিত নিরপেক্ষ বিচারের প্রাধান্য, আর শেষের স্তরে অহিংসা ও স্বার্থহীনতা, আইন ও প্রেম এক হয়ে গেছে। সভা মানবসমাজের শেষোক্ত স্তরই লক্ষ্য এবং সে সাধনা সিংধলাভের দিকে অগ্রসর হবে যদি সেই ধরনের নরনারীর সংখ্যা সমাজে বাড়ে, যারা বলের উপর ভরসা যে শৃঙ্খল বর্জন করেছেন তাই নয়, রাষ্ট্র যে সমস্ত সুযোগ-সুবিধা দিতে পারে বা কেড়ে নিতে পারে তারও তারা তোয়াক্কা করেন না। এঁরা বাচ্যার্থে গৃহ পরিত্যাগ করেছেন এবং ব্যক্তিগত উচ্চাশাও বিসর্জন দিয়েছেন। এঁরা রোজ মৃত্যুবরণ করছেন যাতে পৃথিবীতে শান্তি অক্ষুণ্ণ থাকে। গান্ধী এইরকম একজন লোক। আজ যে সব বাস্তববাদীরা জগৎকে তাঁর মত লোকের কথা অগ্রাহ্য করতে বলছে তাদের নাম যখন সবাই ভুলে যাবে তখনও গান্ধীর স্মৃতি উজ্জ্বল থাকবে। যদিও এখন তাঁর আদর্শে পৌঁছানো অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে, তবু তা সিম্ধ হবে। এঁদের কথাই কাঁব বলেছেন :

তোমার মহৎ সহায়,

তোমার বন্ধু দিব্যানন্দ, যন্ত্রণা,

প্রেম আর মানুষ্যের অজেয় মন।

তিনি আজ স্বাধীন নন। তাঁর মত লোকের দেহটা ক্রশে বিম্ধ করা সহজ, কিন্তু তাঁর মধ্যে সত্যের ও প্রেমের যে ঐশী জ্যোতি বিচ্ছুরিত তাকে নেবানো যাবে না। একদিন তিনি নিজের প্রাণ দিয়ে তাঁর দেশবাসীকে প্রাণ দান করবেন। সংসার একদিন তাঁর দিকে ফিরে দেখে তাঁকে এই বলে প্রণতি জানানাবে যে তিনি ছিলেন অনাগত ষড়্‌গের মানুষ এবং সেজন্যই অন্ধকার ও বর্বর জগতেও আলোর রশ্মি দেখতে পেয়েছিলেন।